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Personajes: 

Zaira 
Zenón 

El escenario es un espacio indeterminado.  
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Acto primero: 

Zaira y Zenón están sentados en el suelo.  
 
ZAIRA  
Zénit.  
 
ZENÓN  
Za.  
 
ZAIRA  
Zelandés. 
 
ZENÓN  
Zas. 
 
ZAIRA  
Zapping. 
 
ZENÓN  
Zab. 
 
ZAIRA  
Zigoto. 
 
ZENÓN  
Zigoto... Zaga. (Pausa.) Te toca. 
 
ZAIRA  
Zafiro. 
 
ZENÓN  
Zaca.  
 
ZAIRA  
Zinc. 
 
ZENÓN  
Zacate.  
 
ZAIRA  
Zodíaco. 
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ZENÓN  
Zacatear. 
 
ZAIRA  
Zoofilia. 

(Pausa.) 

ZENÓN  
Estoy cansado. 
 
ZAIRA  
He dicho zoofilia. 
 
ZENÓN  
Está bien. Has ganado. Podríamos tumbarnos, por lo menos. 
 
ZAIRA  
He dicho zoofilia. 
 
ZENÓN  
Sí, vale, ¿y qué? 
 
ZAIRA  
Zo-o-fi-liA. A. Acaba en a. (Pausa.) Volveremos a empezar. 
 
ZENÓN  
No. No volveremos a empezar. 
 
ZAIRA  
Me lo prometiste. 
 
ZENÓN  
Pero estoy cansado. 
 
ZAIRA  
Pero me lo prometiste. 
 
ZENÓN  
¿El qué? 
 
ZAIRA  
Que llegaríamos al final. 
 
ZENÓN  
La zeta. Ya hemos llegado al final. 
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ZAIRA  
No. No. Sabes que aún no. 
 
ZENÓN  
Hemos llegado a la zeta. 
 
ZAIRA  
Y ahora toca la a. Zoofilia. Aún no hemos llegado al final... 
 
ZENÓN  
Esta vez sí. (Pausa.) Lo siento. (Pausa.) Tengo sueño. 

(Zenón se tumba a dormir.) 
 
ZAIRA  
Pintaremos las paredes de verde. 
 
ZENÓN  
Déjalo, por favor… 
 
ZAIRA  
No quiero que nos durmamos. 
 
ZENÓN  
Lo siento, Zaira, no aguanto más. De veras que lo siento. 
 
ZAIRA  
Sólo quiero hacerte una pregunta. 
 
ZENÓN  
¿Cuál? 
 
ZAIRA  
Te gustaría, ¿verdad? 
 
ZENÓN  
Sí. Claro que me gustaría. 
 
ZAIRA  
Pues pintaremos las paredes de verde. Siempre lo has querido. Es tu color favorito. Yo prefiero el 
naranja, te lo he dicho miles de veces. Pero si lo quieres, si realmente lo deseas, pintaremos las 
paredes de verde. Verde manzana no, que no me gusta. Pero si quieres verde uva. Un poco más 
apagado. Por lo menos la biblioteca.   
 
ZENÓN  
¿Tendremos una biblioteca? 
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ZAIRA  
La tenemos, si quieres. 
 
ZENÓN  
Pues tenemos una biblioteca. 

(Zenón sonríe, se acerca a Zaira y le besa la frente. Después, se tumba de nuevo.) 
 
ZAIRA  
Te he comprado un regalo. 
 
ZENÓN  
¿Un regalo? 
 
ZAIRA  
Sí. He pensado que te haría ilusión. 

(Zaira saca un libro viejo de algún rincón. Se lo esconde detrás de la espalda.) 

ZENÓN  
No es mi cumpleaños. 
 
ZAIRA  
Es por el del año que viene. (Pausa. Zaira le ofrece el libro.) Toma. 
 
ZENÓN  
Lo leímos hace años. 
 
ZAIRA  
Es el primero que leímos. 
 
ZENÓN  
Sí. 
 
ZAIRA  
El primero que me recomendaste, quiero decir.      
 
ZENÓN  
Sí. 
 
ZAIRA  
Te encantaba leer. 
 
ZENÓN  
Me encanta. 
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ZAIRA  
Y por eso tenemos una biblioteca, porqué a ti te encanta leer. Cada semana te regalo un libro. Es 
nuestro ritual secreto. Te lo regalo los viernes.  
 
ZENÓN  
Cada viernes. 
 
ZAIRA  
Cada viernes, sí. Y tú te lo acabas el jueves por la noche. De madrugada. Antes que llegue el viernes 
siguiente. Yo ya me he dormido y tú te lo acabas y te levantas de la cama. Entonces, con el libro en 
las manos, te diriges a la biblioteca y lo dejas en el estante. Te esmeras para hacerle un pequeño 
hueco en medio del montón de libros que te he regalado. Los ordenas alfabéticamente.  
 
ZENÓN  
Es verdad. 
 
ZAIRA  
Y cuando llega el viernes siguiente te regalo otro. (Zaira vuelve a ofrecerle el libro a Zenón.) Toma. 
 
ZENÓN  
Pero hoy no es viernes. 
 
ZAIRA  
Pero es tu cumpleaños. 
 
ZENÓN  
No es mi cumpleaños, hoy. 
 
ZAIRA  
Por el del año que viene. 

(Zenón toma el libro.) 
 
ZAIRA  
He pasado por delante de la librería de la esquina y no lo he podido resistir. Es una edición de lujo. 
Cubiertas forradas y el prólogo escrito por la hija del autor. Ejemplares limitados. No lo he podido 
resistir. He pensado que te encantaría. 
 
ZENÓN  
Me encanta. 

(Zenón se sienta al lado de Zaira y hojea el libro. Pausa. Llega al final. Lo cierra.) 

ZENÓN  
Apéndice. 
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ZAIRA  
Ábaco. 
 
ZENÓN  
Aventura. 
 
ZAIRA  
Arriesgar. 
 
ZENÓN  
Aeroclub. Aeroclub. 
 
ZAIRA  
¿Lo ves como aún podemos seguir? 
 
ZENÓN  
Con la be. 
 
ZAIRA  
Bebé. 
 
ZENÓN  
Borrasca. 
 
ZAIRA  
Bruno. 
 
ZENÓN  
Bruno es un nombre propio. 
 
ZAIRA  
Bruno está llorando. 
 
ZENÓN  
Siempre quisimos tener hijos. 
 
ZAIRA  
Los cuentos infantiles están en el estante de abajo. Bruno, por eso, no los ordena alfabéticamente. 
Más bien los desordena. 
 
ZENÓN  
Los ordenas tú. 
 
ZAIRA  
Sé que te pone nervioso ver los libros desordenados. 
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ZENÓN  
Por eso los ordenas. 
 
ZAIRA  
Tú también lo harías por mí. 
 
ZENÓN  
Siempre quisimos tener hijos. 
 
ZAIRA  
Sí.  
 
ZENÓN  
Era nuestro sueño. 
 
ZAIRA  
Bruno está llorando. Deberías ir a ver qué le pasa. 
 
ZENÓN  
Le da miedo la oscuridad ¿Le has dejado encendida la luz del pasillo? 
 
ZAIRA  
Creo que la he apagado sin querer cuando he ido al baño. 
 
ZENÓN  
Voy a mirarlo. Voy a ver qué le pasa. 
 
ZAIRA  
Te espero. 

(Zenón empieza a irse. Se para. Mira al público.) 
 
ZENÓN  
Quizás lo encontrarás fuera de lugar, ya sé que acabamos de conocernos, pero ya que tenemos 
tiempo…. Quizás pensarás que no tiene nada que ver, pero yo lo considero importante. Empiezo: 
De pequeño me daba miedo la oscuridad. Odiaba el color negro. Mis padres me dejaban la luz del 
pasillo encendida y la puerta de la habitación entreabierta. Yo me agarraba fuerte a las sábanas y 
miraba fijamente la rendija de luz que, como una serpiente escurridiza, se atrevía a colarse hasta los 
pies de mi cama para hacerme compañía. Sólo así podía dormirme. Me daban miedo los monstruos. 
Odiaba el color negro. ¿Te daba miedo, a ti, la oscuridad? De pequeño, me refiero. (Pausa.) Es sólo 
una pregunta retórica, no hace falta que la respondas, si no quieres. Perdona, no quería parecer 
impertinente, sólo quería proponerte un tema de conversación. Me aburro. Esta cola me aburre ¿Te 
importa? (Pausa.) De acuerdo. Como te decía, de pequeño a menudo soñaba que caía dentro de un 
pozo. Un pozo oscuro. De color negro. Un pozo sin fondo, que nunca se acababa. Era un sueño 
recurrente. Como una pequeña obsesión, no sé si me explico. Como una obsesión reiterativa. 
(Pausa.) Dos o tres veces por semana, durante una época. Curioso. ¿No te parece curioso a ti? Lo 
más curioso del caso, por eso, no era el sueño en sí, sino como me hacía sentir. Aún tengo la 
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sensación grabada a flor de piel. Un miedo frío, punzante. Como miles de alfileres microscópicos 
clavados en mi cuerpo. Por todo el cuerpo. Y un líquido frío. Helado. Un líquido frío, helado, 
inyectándose en mis venas, subiéndome por el espinazo y congelando todos mis órganos a su paso. 
Todos. Como si me fuera a morir. Curioso. ¿No te parece curioso, a ti? Lo más curioso del caso, por 
eso, es que lo que me daba miedo no era la muerte. Tampoco el estrepitoso impacto que me 
esperaba al final de la caída, al final del pozo. Tampoco el dolor físico, no. Todo eso me parecía un 
puñado de insignificancias que me producían más bien indiferencia. Un cierto menosprecio. Tenía 
ocho años. Creía que lo podría superar todo. Incluso la muerte. Lo que me daba miedo, realmente, 
lo que realmente temía más que ninguna otra cosa en el mundo era, precisamente, la sensación de 
caer eternamente. De irme precipitando al fondo, al fondo… sin llegar nunca a ningún sitio. Sin 
llegar nunca al final. El vacío, simplemente. La caída eterna. Como ahora ¿Ahora mismo no tienes 
la sensación de precipitarte eternamente, tú? (Pausa.) Me asusta. Me duele la espalda. (Pausa.) Me 
despertaba de repente. Llegaba un momento en que me despertaba de repente. Sobresaltado. 
Temblando. Asustado. Con el miedo incrustado en la piel como un puto herpes invasor capaz de 
pudrir todo mi cuerpo. Un pozo sin final. El vacío. La caída eterna, justo como ahora. Me había 
meado encima.  

(Pausa. Zenón se gira hacia a Zaira.) 
 
ZENÓN  
Se ha meado encima. 
 
ZAIRA  
¿Le has acompañado a cambiarse? 
 
ZENÓN  
Sí. 
 
ZAIRA  
¿Estaba encendida la luz del pasillo? 
 
ZENÓN  
Sí.  
 
ZAIRA  
Una pesadilla. Tienen todos los niños. 
 
ZENÓN  
Sí. 
 
ZAIRA  
¿Y está más tranquilo, ahora? 
 
ZENÓN  
Sí. 
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ZAIRA  
Le has contando un cuento, ¿verdad? 
 
ZENÓN  
Zaira. Creo que deberíamos dormir ni que fuera por un rato. 
 
ZAIRA  
¿Qué cuento le has contado? 
 
ZENÓN  
No quiero alargarlo más… 
 
ZAIRA  
Dime: ¿Qué cuento le has contado? 
 
ZENÓN  
No quiero alargarlo más... 
 
ZAIRA  
¿No te acuerdas? 
 
ZENÓN  
El aire es demasiado denso. Necesito dormir. 
 
ZAIRA  
Intenta recordarlo… 
 
ZENÓN  
Me estoy ahogando. 
 
ZAIRA  
Intenta recordarlo, por favor. 
 
ZENÓN  
“La zanahoria y el bistec”! Me lo leían cuando era pequeño. “La zanahoria y el bistec” se llamaba.  
 
ZAIRA  
Casa. 
 
ZENÓN  
¿Qué? 
 
ZAIRA  
“Bistec”! No se me habría ocurrido. Te toca. 
 
ZENÓN  
Quizás deberíamos abrir alguna ventana. 
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ZAIRA  
Ahora no puede ser. 
 
ZENÓN  
Pero el aire es demasiado denso. 
 
ZAIRA  
No puede ser. Lo sabes perfectamente. Ya debe faltar poco. (Pausa.) Necesitas distraerte. 
 
ZENÓN  
No puedo. 
 
ZAIRA  
Tienes que esforzarte. (Pausa.) Casa. (Pausa.) Te toca. 

(Pausa). 
 
ZAIRA  
Tienes que esforzarte. (Pausa). CA-SA.  
 
ZENÓN  
Como te gusta liarla a ti, ¿eh? 
 
ZAIRA  
Sólo un ratito más… 
 
ZENÓN  
No sé, Zaira... 
 
ZAIRA  
¡Hay muchas palabras bonitas empezadas en ce! 
 
ZENÓN  
Sí... cabezona, por ejemplo. Eres una cabezona. 
 
ZAIRA  
¡Y tú un cansino! ¡Eres muy cansino!  
 
ZENÓN  
¡Cabra loca! 
 
ZAIRA  
CAGADO. CO-BAR-DE. 
 
ZENÓN  
Qué mala que eres… 
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ZAIRA  
Aún no hemos llegado a la eme. Lo siento. 
 
ZENÓN  
Cobarde, me llama. “CO-BAR-DE”. Como si no hubiera palabras bonitas empezadas por ce. 
 
ZAIRA  
¿Ah sí? 
 
ZENÓN  
Sí. 
 
ZAIRA  
¿Y cuáles son esas palabras? 
 
ZENÓN  
¿De verdad quieres saberlo? 
 
ZAIRA  
Sí. 
 
ZENÓN  
Pues me parece que tendrás que ganártelo. 
 
ZAIRA  
¿Cómo? 

(Zenón se lanza encima de Zaira y empieza a hacerle cosquillas. Zaira intenta 
escaparse entre risotadas.) 

 
ZAIRA  
Para. 
 
ZENÓN  
¿Aún las quieres saber? 
 
ZAIRA  
Para, Zenón, por favor. 
 
ZENÓN  
¿De verdad que ya has tenido bastante? 
 
ZAIRA  
PA-RA. 

(Zenón para en seco, pero se queda tumbado a su lado.) 
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ZENÓN  
Cielito, por ejemplo. 
 
ZAIRA  
Cielito no es normativo. Lo sabes perfectamente. 
 
ZENÓN  
Tengo una buena lista. 
 
ZAIRA  
Dímelas. 
 
ZENÓN  
Confitura, cacao, cucurucho, caramelo... 
 
ZAIRA  
Se me abre el apetitto. Qué palabras más dulces. 
 
ZENÓN  
La más dulce es caricia. 
 
ZAIRA  
Odio cuando te pones romántico. 
 
ZENÓN  
Puedo ponerme aún más, si quieres. 

(Zenón empieza a besar a Zaira de forma lasciva. Zaira se tensa.) 

ZAIRA  
Para. 
  

(Pausa. Zenón se aparta.) 
 
ZENÓN  
¿Hoy tampoco? 
 
ZAIRA  
Lo siento. 
 
ZENÓN  
No pasa nada, supongo. 
 
ZAIRA  
Hoy no es un buen día. 
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ZENÓN  
Quizás no. 
 
ZAIRA  
Sé que puedes entenderlo. 

(Pausa.) 
 
ZAIRA  
¿Estás enfadado? 
 
ZENÓN  
No. 
 
ZAIRA  
¿Seguro? 
 
ZENÓN  
Un poco. 

(Pausa.) 
 
ZENÓN  
Quizás deberíamos abrir alguna ventana.  
 
ZAIRA  
Hace frío. 
 
ZENÓN  
Me estoy ahogando. 

(Pausa larga. Zaira mira al público.) 
 
ZAIRA  
“Lo siento”. “Hoy no es un buen día”. “Sé que puedes entenderlo”. “Lo siento”, “Hoy no es un 
buen día”, “Sé que puedes entenderlo”... Lo entendió, por supuesto que lo entendió. Ya sabes a qué 
me refiero, ¿no? Tenía la regla, como te puedes figurar. Pero si no la hubiera tenido, quizás también 
se lo habría dicho. Se lo habría dicho seguro. Que tenía la regla, me refiero. Era verdad. Pero si no 
lo hubiera sido, quizás también se lo habría dicho. Tú también lo habrías dicho si debo juzgar por lo 
que te conozco. Y estas dos semanas de convivencia intensa me han servido para conocerte, créeme 
(Pausa.) Se lo habría dicho seguro. Estas cosas pasan. Toda una vida deseándolo y en aquel 
momento me dio miedo. Asco. No me apetecía. Lo tenía delante mío, completamente desnudo. Un 
cuerpo atlético. Los músculos esculpidos por los dioses, los brazos fuertes… Se le marcaban las 
venas cuando hacía bola. Ya sabes a qué me refiero, ¿no? Era de aquella clase de hombres que nos 
hacen perder el culo. (Pausa). Me encantaba. A ti también te hubiera encantado, estoy convencida. 
(Pausa.) No, no era Zenón. A Zenón le conocí unos años más tarde, no muchos, unos años, nada 
más. Trabajaba en una gasolinera (Pausa.) Sí, eso mismo. Trabajaba allí unas cuantas horas 

www.contextoteatral.es / !15

http://www.contextoteatral.es


�
Z / Laia Alsina Ferrer

mientras se sacaba la carrera. (Pausa.)  No, no, no. No era Zenón, ¿que no me escuchas? ¿Puedes 
dejar esta maldita camiseta y estar pendiente de mí ni que sea por un minuto? (Pausa.) A la primera 
vez que veía una polla, me refiero. Una polla erecta delante de mis ojos, quiero decir. Deseándome. 
De pollas había visto unos años antes, claro. Cuando era pequeña. Mi padre… Mi padre. Aitor, me 
parece que se llamaba. Me encantaba su cuerpo, en serio. Lo había deseado toda la vida, des de 
pequeña que había fantaseado pensando en cómo sería la primera vez. Pero de pronto me dio 
miedo. Asco. Estaba muy enamorada del tal Aitor. Querría que fuera él, me encantaba su cuerpo, lo 
había imaginado tantas veces, lo tenía clarísimo… Pero, de pronto… Verlo desnudo. Su ansia. 
Imaginármela entera dentro de mí, penetrándome, removiéndome, excavando, hurgando torpemente 
dentro del agujero. Mi rincón más íntimo. Las entrañas. Aquello más íntimo. Entiendes que te 
quiero decir ¿no? Esta falda me encanta, algún día tendrás que dejármela (Pausa.) Lo vi 
completamente distinto, de pronto, no sé si me explico. Sudor, babas…su lengua como un gusano 
viscoso dentro de mi boca... (Pausa.) Exacto. Dejé de desearlo, de pronto. Tenía ganas de vomitar. 
Lo vi completamente distinto. Dejé de ver el cuerpo atlético y esculpido con una perfección 
cartesiana, para pasar a ver el quillo retrasado sin futuro y con la cara llena de granos de quien 
siempre me hablaba mi abuela. Sin futuro. (Pausa.) Me dio miedo, me dio asco que fuera él. Quien 
perforase mi rincón más íntimo. No sé cómo contralo. Tenía ganas de vomitar. No era Zenón 
(Pausa.) Aitor, mi primer novio. (Pausa.) Creo que mis bragas rojas se han mezclado con tu colada. 
No las encuentro en ningún sitio.  
 
ZENÓN  
He escuchado un ruido. 
 
ZAIRA  
¿Un ruido? 
 
ZENÓN  
Sí, como un ruidito. 

(Zaira se levanta sobresaltada y se dirige hacia la puerta.) 
  
ZAIRA  
¡Mierda, mierda, mierda! Dijeron que vendrían a primera hora. 
 
ZENÓN  
Era como un ploc, ploc.  
 
ZAIRA  
¿Ploc, ploc? 
 
ZENÓN  
¿Has regado hoy?  
 
ZAIRA  
¡Hostia, Zenón! 
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ZENÓN  
Me parece que la manguera gotea. 
 
ZAIRA  
No vuelvas a hacerme esto, ¿me oyes? 
 
ZENÓN  
¿No lo oyes, de fondo? Ploc, ploc, ploc. 

(Pausa.) 
 
ZENÓN  
El patio. (Pausa.) Quizás tendríamos que arreglarlo. Se nos inundará el patio. 

(Pausa.) 
 
ZENÓN  
Nos hemos comprado la parcela de delante y hemos construido un patio. Precioso.  
 
ZAIRA  
Tienes razón. (Pausa). Habrá que vigilar que no se nos inunde. 
 
ZENÓN  
No quisiera que se nos inundaran las margaritas. Necesitan poca agua. Se les pueden pudrir las 
raíces.  
 
ZAIRA  
¿Te gustan las margaritas? 
 
ZENÓN  
Mucho. 
 
ZAIRA  
Nunca me lo habías dicho. 
 
ZENÓN  
Me gustan mucho las flores. Especialmente las margaritas. 
 
ZAIRA  
¿Te gustan más que los libros, las margaritas? 
 
ZENÓN  
Quizás sí. 
 
ZAIRA  
Nunca me lo habías dicho. 
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ZENÓN  
No había salido el tema. (Pausa.) Quizás porque eres alérgica.  (Pausa.) Al polen, me refiero.  
 
ZAIRA  
Deberías habérmelo dicho. 
 
ZENÓN  
No tienes que preocuparte. Nuestro patio es pequeño. Creo que podrás soportarlo. No hará falta que 
tomes antihistamínicos. 
 
ZAIRA  
¿Hay alguna otra cosa que te guste y que no me hayas contado? 
 
ZENÓN  
El pepino. 
 
ZAIRA  
No me lo habías dicho. 
 
ZENÓN  
Perqué no lo soportas. 
 
ZAIRA  
Me hubiese podido esforzar para que me gustara. 
 
ZENÓN  
¿Seguro? 
 
ZAIRA  
Seguro. 

(Pausa.) 
 
ZENÓN  
¿Sabes? Pienso que no hará falta que arreglemos eso de la manguera. Más vale morir por exceso 
que por escasez.  

(Pausa.) 
 
ZENÓN  
De agua, quiero decir.  

(Pausa.) 
 
ZENÓN  
No hablo de mí. Hablo de las margaritas. 
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(Pausa.) 
 
ZAIRA  
Tengo insomnio, Zenón. Lo sabes perfectamente. 
 
ZENÓN  
¿Es sólo eso? 
 
ZAIRA  
Estás siendo cruel. 
 
ZENÓN  
¿Me deseas igual que al principio? 
 
ZAIRA  
Sí. 
 
ZENÓN  
¿Me encuentras igual de atractivo que al principio? 
 
ZAIRA  
Sólo han sido un par de semanas. A todo el mundo le puede pasar.  
 
ZENÓN  
A mí no me ha pasado nunca. A mí, CONTIGO, no me ha pasado nunca. 
 
ZAIRA  
Sabes perfectamente el porqué. 
 
ZENÓN  
No me siento deseado. 
 
ZAIRA  
Tendrías que entenderme. 
 
ZENÓN  
Te entiendo. (Pausa.) Pero me duele.  

(Pausa larga). 
 
ZAIRA  
¿Sabes que pienso, Zenón? A la mierda la alergia. Lo puedo soportar todo. Si tú quieres, si 
realmente lo deseas, lo puedo soportar todo. ¡Qué más da que se me irrite la piel! ¡Qué más da que 
moquee la nariz o que me lloren los ojos! A ti te apetece, ¿no? Pues a la mierda la alergia. He 
plantado miles de margaritas esta mañana. He pensado que te gustaría. A la mierda la puta alergia 
de los cojones. He llenado todo el patio de margaritas. Todo está lleno de margaritas. De putas 
margaritas. Todos los parterres, absolutamente todos, no hay espacio para nada más. Para nada más. 
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Incluso el puto brote de hierba que, tímidamente, busca un rincón de sol es ahogado, engullido y 
aplastado por la puta invasión de las putas margaritas. Como a ti te gusta.    

(Pausa.) 
 
ZAIRA  
He puesto una pequeña maceta encima de la mesa donde desayunamos los domingos.  

(Pausa.) 
 
ZAIRA  
Sólo quiero poder dormir tranquila de una vez.
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