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Poca luz. 
 
En el suelo, en un lugar visible, GUILLE estirado, herido.  
 
MAXI e ISI sentados lejos de GUILLE. En otro extremo está 
FRANK. 
 
ISI 
¿Como era la historia esa del Lee Perry y Bob Marley? (pausa) 
¿Eh?  
 
FRANK 
¿Què? 
 
ISI 
La historia del duppy conqueror. ¿Como era? (pausa) ¿Eh, 
Frank? (pausa) No me acuerdo. De verdad, no me acuerdo mucho 
de como iba, tío. (pausa) Frank.  
 
FRANK 
¿Què? 
 
ISI 
¿Com era la historia del Lee Perry, Bob Marley i la canción 
esa? I’m a duppy conqueror, conqueror...  
 
FRANK 
¿Hablas en serio? 
 
ISI 
Clar, tio, ¿como era exactamente?  
 
FRANK 
¿No te acuerdas? 
 
ISI 
No, no mucho, nen, ¿qué pasó? 
 
FRANK 
Ya sabes como acaba. 
 
ISI 
Por eso me gusta. 
 
FRANK 
(pausa)  Esto... 
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ISI 
¿Sí? 
 
FRANK 
Esto pasó a finales de los sesenta, ¿no? 
 
ISI 
Sí. 
 
FRANK 
Jamaica, claro. Lee Perry ya había inventado el reggae, ya 
había echado a sus dos productores. 
 
ISI  
Primero a Coxsone Dodd... 
 
FRANK 
...después a Joe Gibbs, así que Lee Perry ya volaba solo, ya, 
ya, ya era un productor, un productor reconocido y ya había 
formado The Upsetters, ya tenía la tienda de discos... 
 
ISI 
...The Upsetter Record Shop...  
 
FRANK 
...se la había comprado al Prince Buster... 
 
ISI 
...el número 36 de la calle Charles...  
 
FRANK 
...y a veces, en la tienda, le visitaba un chaval muy joven, 
un rude boy mulato muy ambicioso, que empezaba a cantar... 
 
ISI 
Bob Marley. 
 
FRANK 
Bob Marley abans de ser el Bob Marley.  
 
ISI 
Pero los Wailers ya existían. 
 
FRANK 
The Wailers eran un trio vocal, les tres personalidades, Bob, 
Pete, Bunny, el profeta, el revolucionario, el tranquilo, 
pero les faltaba el sonido. The Upsetters, los músicos de Lee 
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Perry, eran la bomba con sus instrumentales, eso Bob lo sabía 
y le sirló los músicos, ¿no? Escucha, tú eres Lee Perry, te 
lo has currado, has empezado desde bien abajo, te has hecho 
tu sitio, incluso has triumfado en Londres, has abierto tu 
tienda, has, y viene este chavalito, el Bob Marley este de 
los huevos, y te roba tus músicos sin decirte absolutamente 
nada. Así que Lee Perry fue a buscar a Bob Marley. Fue a 
buscarle para cagarse en su puta madre. 
 
ISI 
Sí. 
 
FRANK 
Se había enfadado, el tío. 
 
ISI 
Claro. 
 
FRANK 
Se le habían hinchado los cojones así que le fue a buscar y 
se pusieron a discutir y...(pausa) Bob Marley le pidió perdón 
a Lee Perry. 
 
ISI 
Ya ves.  
 
FRANK 
Sí. (pausa) Bob le dijo que le había robado los músicos 
porque estaba desbordado, agotado, estaba...  
 
ISI  
(pausa) Y Lee le dijo, le respondió... 
 
FRANK 
Tío, tu verdadero problema, your real problem, es que estás 
bajo el yugo de un espíritu demoníaco... 
 
ISI  
...a duppy... 
 
FRANK 
...y yo puedo ayudarte, le dijo Lee Perry, yo puedo ayudarte 
a superarlo, a crecer como te mereces, a vencer tu duppy, 
conquistarlo, ser un duppy conqueror1.  
 
FRANK 
Mata-demonios. 

ISI  
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 Y  de ahí salió la canción 
“Duppy Conqueror”. 

 
FRANK 
Sí. 
 
ISI 
Cancionaca. 
 
FRANK 
Total. 
 
ISI 
(cantando) I am a duppy conqueror. Conqueror. 
 
FRANK 
Sí, sí. (pausa larga. Cantando) Yes, me friend, me friend, 
dem set me free again. Yes, me friend... 
 
ISI 
(cantando) ...me good friend... 
 
FRANK 
(cantando) ...me depon streets again. The bars could not hold 
me, force could not control me now. They tried to keep me 
down but God put me around. Yes I've been accused, many times 
and wrongly abused now, but through the powers of the Most-I 
they've got to turn me loose. Don't try to cold me up on this 
bridge, now. I've got to reach Mount Zion - The highest 
region. If you a bull-bucka, let me tell you that I'm a duppy 
conqueror - conqueror.  
 
ISI coge a GUILLE y lo saca de escena. 
 
Golpes.  
 
MAXI mira a FRANK. 
 
MAXI 
Bienvenidos, bienvenidas, a nuestra casa. Estamos muy 
contentos de que hayáis venido hasta aquí, vamos a hacer todo 
lo posible para que paséis una buena velada. Emocionante, 
interesante, divertida, dramática, bella, ruidosa, cachonda, 
histérica, serena, irónica, romántica... 
 
JULIA 
Fuck you. 
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MAXI 
Culta... no culta no, culta para nada. Somos entretenimiento. 
Esta es nuestra casa. El Bar Amparo. Ahora mismo Frank está 
adecentando un poquito. 
 
FRANK 
La persiana metálica, hay que desengrasarla. 
 
MAXI 
Os pedimos, humildemente, disculpas. Habéis llegado demasiado 
pronto, ¿o demasiado tarde? Estamos a XX de XXXXX de XXXX, 
hoy, un dia XXXX, ahora son, exactas, las XX:XX:XX.  
 
FRANK 
La madera, podrida. 
 
MAXI 
Hoy ha pasado XXXXXXXXXXXXXXXXXXXXX, XXXXXXXXXXXXXX y 
XXXXXXXXXXXX.  
 
FRANK 
Dos dedos de polvo lo cubren todo. 
 
MAXI 
Y también hoy, XX de XXXXX de XXXX, es el dia en que Isi, el 
chico al que habéis visto abrir esa puerta, hace unos 
segundos, el chico que llevaba a Guille, el hombre que estaba 
aquí tirado, sangrando. (pausa) Hoy es el día en que Isi 
abrazará, por primera vez, a su hijo recién nacido. (pausa)  
Sí.  
 
FRANK 
Allí es donde Amparo podía pasarse horas mirando por la 
ventana.  
 
MAXI 
Y también hoy, ahora mismo, el XX de XXXXX de XXXX, a les 
XX:XX:XX, ni un segundo más ni un segundo menos, hoy, ahora 
mismo, allí... (pausa) Es el dia en que Isi mata a otro ser 
humano.  
 
FRANK 
Un par de ratas corren asustadas. 
 
MAXI 
Ahora mismo. 
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FRANK 
El baúl donde me encantaba esconderme. 
 
MAXI 
Allí. 
 
FRANK 
Allà, cajas, llenas con su poesía, y cosas. 
 
MAXI 
Justo en este momento. 
 
FRANK 
Este olor. (pausa larga) Y aquí detrás la puerta. (pausa 
llarga) Cerrada. 
 
MAXI 
Puede que os parezca un poco teatral. Y lo es. Pero eso no 
quita que esté pasando, que esto sea realmente lo que está 
sucediendo. Ahora mismo, Isi está acabando, allí dentro, con 
la vida de otro ser humano. (pausa) Y lo que hoy venimos a 
contaros es el cuento de cómo esto ha venido a pasar, de cómo 
se han ido desencadenando los acontecimientos hasta llegar al 
punto exacto en que allí dentro... ¿No, Isi? 
 
ISI 
Así es. 
 
MAXI 
Ah, por cierto, ¿qué le vamos a hacer? Isi, por favor, 
saluda. 
 
ISI 
Buenas noches. ¿Música? 
 
MAXI 
Isi es el amigo de Frank. 
 
ISI 
Pero la historia podríamos decir que empieza de verdad hace 
dos meses. Está embarazada, me dice. La historia de verdad, 
mi historia, empieza hace dos meses cuando mi ex-novia me 
dice que está embarazada. Estamos en una terraza en un bar, 
hace un mes que no sé nada de ella, me ha llamado por 
teléfono y me ha dicho que quería verme y yo, cuidao, cuidao, 
cuidao, está bien que nos veamos y que seamos amigos, sí, 
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claro, de verdad, cariño, pero, oye, ¿tiene que ser ahora?, 
¿sí?, ¿no es demasiado pronto?, ¿tiene que ser hoy? Cuidao, 
cuidao, cuidao. Y nos vemos, y está muy guapa, y la siento 
lejos, y me encantaría abrazarla, y yo quiero una coca-cola, 
y para ella un té, y que tiene algo que decirme. Que está 
embarazada, es eso lo que tiene que decirme mi ex-novia. Oye, 
entre tú y yo, he trabajado con actrices malas, malas, malas, 
malas, malas, malas, y me las creía más de lo que me creo a 
esta tía a la que le están sirviendo un té y que acaba de 
decirme que está embarazada. Me quiero ir lejos. Y que no sé 
que estás diciendo, y que no puede ser, y que si quiero algo 
más, y que claro que quiero algo más, que quiero otra vida, y 
que la quiero a la voz de ya. A la voz de ya. A - la - voz –- 
Me voy al lavabo. Me lavo la cara. Me saco la polla. Me estoy 
mareando. Estoy corriendo. Mi ex-novia me llama. Dejo de 
oírla. Estoy corriendo. Una birra. Otra birra. Me meto en el 
lavabo. Hablo con la argentina. Esnifo con fuerza. Han subido 
la música. Estoy saltando. No te estoy pidiendo nada, mi ex-
novia me dice. Y es tuyo. Por supuesto que es tuyo. Pero yo 
ahora mismo sólo quiero que lo sepas. Mi ex-novia me dice: Es 
importante que lo sepas. Pego un buen trago. No paro de dar 
saltos-. Hey! Where are you from? I’m from here. All my life 
here. I take you where you want. What do you want? You are a 
very beautiful girl. Yes, you are. Of course you are. I’m an 
actor. TV actor. Yes, I’m famous. Big famous. Are you famous? 
Yes, yes. Of course you are famous. Al lavabo, otra vez. Una 
voz africana canta.  
 
ISI baila. 
 
ISI 
Sus tetas bailan. Me limpio la boca. Estoy en un coche con el 
Anarcoma y con dos amigos suyos latinos y meto el dedo en la 
bolsa y estoy embarazada, mi ex-novia me dice. Y estoy 
sonriendo de aquí a aquí, y estoy chocando con los cuerpos de 
todo el resto de gente que está bailando aquí cómo yo y tengo 
miedo de todos, porque todos, todos, todos, van, vais, 
armados hasta los dientes, water he dont get enemy2, y cierro 
los ojos y aprieto los labios y, water he dont get enemy, y 
bailo con más fuerza todavía si cabe y, water he dont get 
enemy, y mi ex-novia me dice que sí, que sí, que lo va a 
tener, joder, y water he dont get enemy, pero que no me pide 
nada, que no me pide nada, me dice ella, water he dont get 
enemy, y yo me muero de la risa sólo aquí rozándome con todos 
vosotros, water he dont get enemy, y cuando abro los ojos... 
(pausa) Silencio. (pausa) ¿Te molesto? 
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JÚLIA 
¿Perdona? 
 
ISI 
¿Y ahora qué te digo? 
 
JÚLIA 
¿Qué? 
 
ISI 
¿Y ahora qué te digo? 
 
JÚLIA 
¿Perdona? 
 
ISI 
No, ¿qué te digo? ¿Qué quieres que te diga? ¿Qué te puedo 
decir? 
 
JÚLIA 
¿No se te ocurre nada? 
 
ISI 
¿Cuál es la mejor manera de entrarte? 
 
JÚLIA 
¿Cómo? 
 
ISI 
¿Qué es lo que si te digo te voy a tener en el bote seguro? 
 
JÚLIA 
Me quieres tener en el bote seguro. 
 
ISI 
¿Ya la he cagado? 
 
JÚLIA 
¿Qué? 
 
ISI 
¿No te ha gustado lo que te he dicho? 
 
JÚLIA 
¿Tú qué crees? 
 
ISI 
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¿Te parezco un flipado? 
 
JÚLIA 
¿Lo eres? 
 
ISI 
¿Te he entrado cómo un jilipoyas? 
 
JÚLIA 
(pausa) ¿Quieres un cigarro? 
 
ISI 
¿Quieres fuego? 
 
ISI y JÚLIA fuman. 
 
Lejos de ellos, GUILLE toca una melodía. 
 
ISI 
Estaba abajo, en el bar, bailando, y te he visto subir a la 
calle y... 
 
JÚLIA 
Te he visto. 
 
ISI 
Ya sé, ya, que me has visto. 
 
JÚLIA y ISI fuman.  
 
JÚLIA  
Por qué no pruebas a decir lo primero que se te venga a la 
tarra, ¿eh? No pienses, no te inventes nada, no recuerdes un 
texto currao o algo que te haya funcionado muy bien en otra 
ocasión con otra churri, lo primero, eso es lo que te 
propongo, lo primero que te venga a la cabeza, la verdad, 
sólo la verdad que tengas aquí en la boca a punto de brotar 
aquí a puntito a puntito de salir pafuera en cuanto yo te 
diga uno, dos, tres, ya. 
 
ISI 
(pausa) Te quiero abrazar. Te quiero besar. Te quiero tocar 
esos pechos enormes que tienes y apretarlos bien y follarte 
en el lavabo de aquí cinco minutos si puede ser, pero primero 
comerte bien el coño y despertarnos mañana por la mañana en 
algún sitio muy guapo y fumarnos todas las montañas del Rif 
tú y yo y volver a follar y ponernos a jugar a la Play y 
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ponernos a comer como cerdacos y contarnos todos los chistes 
que nos sepamos y cuando hayamos acabado, cuando ya no nos 
acordemos de más chistes, cuando hayamos apretado bien el 
cerebro para exprimirnos hasta los chistes de Jaimito que nos 
mataban de la risa de chinorris, después de eso, entonces, 
nos ponemos bien a saco otra vez a follar. 
 
JÚLIA 
(pausa) ¿Esto es lo que a ti te mola? 
 
ISI 
Ahora tú. 
 
JÚLIA 
¿Qué? 
 
ISI 
Lo primero que te pase por la cabeza, la verdad, sólo la 
verdad, la verdad que ahora mismo estás deseando decir y que 
no te atreves porque no es lo que deberías decir, que nadie 
en su sano juicio diría en una situación así tan de folpe 
como esta pero que tu no paras de pensar ahora mismo osea que 
lo sacarás pafuera y lo vas a soltar y lo dirás en cuanto yo 
te diga un, dos, tres, ya. 
 
JÚLIA 
(pausa) No pensaba que nunca fuera a echar tanto de menos a 
nadie cómo estoy echando de menos ahora mismo a mi novio. 
(pausa) Y es en el momento, hola, qué tal?, bienvenidos, 
bienvenidas, yo soy Júlia, es un placer, ¿estáis bien?, ¿sí?, 
¿tú cómo estás? (pausa) Bien. (pausa) Espero que estéis a 
gusto, digo que es en el momento en el que me doy cuenta de 
que echo tantísimo de menos a mi hombre, a mi novio, ¿no os 
ha pasado nunca? Es en el momento en el que Isi me pide que 
le diga lo primero que me pasa por la cabeza y yo, justo en 
ese momento, me doy cuenta de lo mucho que echo de menos a 
Guille, y de lo mucho que le necesito, es en ese momento, de 
verdad, cuando, al menos para mi, es en ese momento cuando, 
la verdad, comienza, ahora, mi historia. 
 
ISI 
Pero esto no va a ser una puta historia de amor. 
 
MAXI 
¡Isi! 
 
ISI 
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Si alguien quiere una historia de amor que se vaya a casa a 
ver Titanic o que se ponga un puto disco del puto Pablo 
Alborán o alguna puta mierda así. Pero yo conozco a esta 
chica, ella no lo sabe... 
 
JÚLIA 
Yo no tengo ni idea... 
 
ISI 
...pero tengo una libreta...  
 
JÚLIA 
...es la primera vez en la vida que le veo.  
 
ISI 
...tengo una libreta llena con dibujos de ella, peleando, 
sola.  
 
MAXI 
¡Isi! 
 
GUILLE 
Echo de menos su tierra...  
 
ISI 
Yo no tengo mucho que hacer, ¿vale? 
 
GUILLE 
...su abrazo fuerte por la noche...  
 
ISI 
...desde que lo dejé con mi ex-novia...  
 
GUILLE 
...justo antes de dormir... 
 
ISI 
...no tengo mucho más que hacer... 
 
GUILLE  
...a esa hora del día... 
 
ISI 
...que fumar petardos y tocarme los cojones todo el puto 
día... 
 
GUILLE 



 8	
  

...en ese momento antes de entregarse al sueño...  
 
ISI 
...¿no?...   
 
GUILLE  
...en el que siento que me necesita más que nunca... 
 
ISI 
...y aunque me toque la polla decirlo me gasté toda la pasta 
de la tele haciendo el jilipoyas y no tengo curro ahora y no 
tengo para pagarme un alquiler, esto es así. 
 
GUILLE 
...echo de menos su mano apretándome fuerte en el vientre... 
 
ISI 
Así que a veces, si no tengo sitio para sobar, me cuelo en un 
edificio en obras. 
 
GUILLE 
...apretándome bien fuerte... 
 
ISI 
Y la ventana de la casa de esta tía da al edificio en obras 
donde a veces me cuelo para sobar. 
 
GUILLE 
...apretándome aquí...  
 
MAXI 
¡Isi! 
 
ISI 
Y un día me despierto y lo primero que veo es, desde la 
ventana, a esta tía haciendo karate sola en su casa. 
 
GUILLE 
...aquí...  
 
ISI 
Así que me fumo un petardo bien lleno de marihuana y me pongo 
a dibujarla en mi libreta mientras la hijadeputa hace karate. 
 
MAXI 
Isi en francés quiere decir ici.  
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GUILLE 
...bien fuerte... 
 
MAXI 
Aquí. 
 
GUILLE 
...aquí. 
 
ISI 
Y descubro que me encanta dibujarla, y que es una manera 
cojonuda de empezar el día. Y descubro que practica cada 
mañana, así que me voy para allá cada mañana y fumo y la 
dibujo cada mañana. 
 
GUILLE 
Echo de menos sentarme en el sofá, después de haber soñado 
con..., y verla practicar sus katas cada mañana mientras yo 
me fumo el primer cigarro y la paz que eso me hace sentir, 
verla firme, verla fuerte, la paz que eso me hace sentir para 
el resto del día.  
 
ISI 
Porque es sano, ¿no?, joder... 
 
GUILLE / ISI 
Es sano tener algún tipo de rutina, ¿no?  
 
MAXI 
¡Isi! 
 
ISI 
Y justo hoy me la encuentro... 
 
MAXI 
Isi en inglés quiere decir easy.  
 
ISI 
...decido que, venga, que esta no es una puta historia de 
amor... 
 
MAXI 
¡Ahí está! 
 
ISI 
...pero que necesito un cuerpo esta noche...  
 



 10	
  

MAXI 
Fácil. 
 
ISI 
...y ella no tiene otra cosa que decirme que: 
 
GUILLE / JÚLIA 
No pensaba que nunca fuera a echar tanto de menos a nadie 
cómo me está echando de menos ahora mismo... 
 
JÚLIA 
...a mi novio. 
 
GUILLE  
...a mi.  
 
JÚLIA 
Y entonces me voy. 
 
GUILLE 
Y es en ese momento... 
 
JÚLIA 
Me esfumo. 
 
GUILLE  
...en el momento en el que siento... 
 
JÚLIA 
...porque me siento... 
 
GUILLE 
...dentro de mí...  
 
JÚLIA 
...lejos... 
 
GUILLE 
...aquí...  
 
JÚLIA 
...de este chiquillo... 
 
GUILLE 
...que ella me añora...  
 
JÚLIA 
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...porque me siento vacía... 
 
GUILLE 
...siento que está lejos...  
 
JÚLIA 
...y este hijo de puta... 
 
GUILLE 
...pero que me añora de verdad...  
 
JÚLIA 
...ha venido a recordármelo. 
 
GUILLE 
...y entonces me trago todos mis razonamientos y todas mis 
decisiones y me voy al aeropuerto y cojo el primer avión 
barato que encuentro y voy a intentarlo otra vez, por encima 
de todas las mierdas que ha habido entre nosotros, porque 
siento que por encima de todas las mierdas el amor, me cago 
en Dios, tiene que vencer, tiene que crecer, y va a vencer 
cómo siempre vence la fuerza de la naturaleza, la fuerza de 
la naturaleza que me lleva a ella, a esta pequeña mujer, y es 
por eso que en el momento en el que decido subirme a ese 
avión que me llevará a aquí, a esta ciudad, a este lugar, al 
Bar Amparo, es justo en ese momento en el que empieza mi 
historia...  
 
MAXI 
¡Isi! 
 
GUILLE 
...la historia de cómo este muchacho...  
 
ISI 
¡Maxi!  
 
GUILLE 
...este casi-adolescente pusilánime...  
 
MAXI 
He estado toda la noche buscándote. 
 
GUILLE 
...pondrá fin, (pausa) por fin, (pausa) a mi vida. 
 
MAXI 
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Me he pasao por todos los garitos buscándote. 
 
ISI 
(pausa) ¿Qué tal? 
 
MAXI 
Estoy bien, tío, muy bien, de verdad. 
 
ISI 
Guay. 
 
MAXI 
Me habían dicho que has vuelto. 
 
ISI 
Llevo unos meses aquí, ya, sí. 
 
MAXI 
Te he visto por la tele. 
 
ISI 
¿Sí? 
 
MAXI 
Qué bueno, te veía en la tele. 
 
ISI 
Joder, tío, ¿veías esa mierda? 
 
MAXI 
Pa verte a ti, tío, al principio no me dejaban, pero al final 
les convencí... 
 
ISI 
¿Sí? 
 
MAXI  
...les dije que eras amigo mío, que te conocía de verdad, que 
eras mi mejor amigo, de verdad, y me dejaron verte... 
 
ISI 
Joder. 
 
MAXI 
...al final me dejaron verte y menos mal, joder, porque me 
gustaba, tío, de verdad, me gustaba masivamente verte. 
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ISI 
Te veo bien, Maxi. 
 
MAXI 
Me encantaba verte, allí, en la tele, me encantaba. Te veía 
allí cada vez que salías y les avisaba a todos y les decía: 
Hijos de puta, mirad, este tío es amigo mío. (pausa) Isi es 
amigo mío.  
 
ISI 
Perdóname, tío. 
 
MAXI 
Ni lo digas, ni se te ocurra, tú estabas en la tele, yo te 
veía, ¿eh?, estabas ahí, ni lo digas, somos hermanos, ¿vale? 
 
ISI 
Vale. 
 
MAXI 
Ni lo digas. 
 
ISI 
No lo digo. 
 
MAXI 
Además, ahora has vuelto. 
 
ISI 
Ya llevo meses aquí. 
 
MAXI 
Y Frank... 
 
ISI 
¿Qué? 
 
MAXI 
(pausa) Que Frank también ha vuelto.  
 
ISI 
Hace tanto tiempo... Siglos. (pausa) Y allí al fondo, la 
puerta. Cerrada. (pausa) Maxi. 
 
MAXI 
¿Qué? 
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ISI 
Toca. 
 
MAXI 
¿Lo veis? 
 
MAXI toca una melodia familiar para ISI y FRANK. 
 
FRANK 
¿Como es la fama, Isi? 
 
ISI 
Bueno. 
 
MAXI 
¿No mola? 
 
ISI 
(pausa) La fama es que te quiera gente a la que no le 
importas. 
 
FRANK 
(pausa) ¿Y la pasta? 
 
ISI 
(pausa) La pasta se acaba muy rápido si no sabes para qué la 
quieres. 
 
MAXI 
¿No volverás a la tele? 
 
ISI 
Maxi, tu tocas, joder, tú tocas lo que tienes aquí dentro. 
 
MAXI 
Yo estoy loco. 
 
ISI 
Al igual yo también. (pausa) ¿Y tú? 
 
FRANK 
¿Yo? 
 
ISI 
(pausa) ¿Ahí? 
 
FRANK 
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(pausa) Desde ahí lo he visto todo muy lejos. Muy pequeño. 
 
ISI 
(pausa) ¿Y tú? Tú no volveras, ¿verdad? 
 
MAXI 
No. 
 
FRANK 
Maxi está cuidándose. 
 
MAXI 
Él me ayuda. 
 
FRANK 
Vive aquí. Por un tiempo. 
 
MAXI 
Mira si estoy bien, tito, que ya he vuelto a lavarme los 
dientes y todo. 
 
ISI y MAXI ríen. 
 
FRANK 
¿Por donde paras tú ahora? 
 
ISI 
(pausa) Bueno, he estado en casa de una chica un tiempo y, 
luego, a veces estoy por la Casa Azul, o, no sé, por casa 
del, bueno de un colega, no sé, me alquilé una habita en un 
piso de estudiantes pero ahora mismo voy saltando. 
 
MAXI 
(a FRANK) ¿Qué? 
 
FRANK se acerca a Isi y le da una tarjeta. 
 
ISI 
¿Volverás a abrir el bar? 
 
FRANK 
(pausa) Desde ahí todo se ve muy pequeño, ¿sí? Es como si 
desde ahí pudiera ver mi casa, esta ciudad, nublada. Inundada 
por un humo espeso. (pausa) Si miras mucho rato, desde ahí, 
sin moverte, encerrado, puedes ver donde nace la niebla. 
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ISI 
Frank. 
 
FRANK 
No. Afuera hay una guerra. Sólo los que son como Maxi son 
capaces de darse cuenta. Por eso les encierran. (pausa) 
¿Quién coño nos ha hecho creer que teníamos que ser felices, 
Isi? ¿Cuanto tiempo hemos perdido enfadados con el mundo 
porque no nos dieron lo que tenían los demás, los ricos, los 
guapos, los que tienen suerte? ¿Sabes qué te digo? Ya no 
quiero más tener buena suerte. No quiero creer que soy feliz 
si esta niebla venenosa no existe. No quiero malgastar más 
tiempo pensando en los hijos de puta que me han hecho daño 
sin hacer nada con mis propias manos para romper la cadena. 
(pausa) Yo no voy a ser ni víctima ni verdugo.  
 
ISI 
Estaba muy cagado, Frank, de verdad, sabía que lo que tenía 
que hacer era ir a veros... 
 
FRANK 
¿Y ahora? (pausa) ¿Ahora sigues cagado? (pausa) Arreglaré el 
bar. Volveré a abrirlo. (pausa) Ahora es el momento de 
perdonar. (pausa) La niebla de ahí fuera no acabará conmigo, 
ni con él. Y tampoco contigo. Si nos protegemos cómo nosotros 
sabemos hacerlo. 
 
ISI 
(pausa) No os volveré a abandonar. 
 
FRANK 
(pausa larga) Y es en este momento, cuando mis dos amigos, 
mis dos hermanos, vuelven aquí, al Bar Amparo, al bar de mi 
madre que en el cielo esté, (pausa) y estamos los tres 
juntos, otra vez, y los tres decidimos volver a abrir este 
bar, porque lo haremos, ¿no? 
 
ISI i MAXI 
Sí. 
 
FRANK 
¿Los tres juntos? 
 
ISI i MAXI 
Sí. 
 
FRANK 
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Es entonces cuando realmente empieza nuestra historia. Ahora. 
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II 
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GUILLE lanza a JÚLIA a tierra con violencia. 

GUILLE 
Vete de una puta vez.(pausa) Vete de una puta vez si eso es 
lo que quieres. (pausa) Si te doy asco, si te doy miedo, si 
me miras a los putos ojos y no puedes soportar la peste a 
mierda, mírame que te estoy hablando, cerda, si no te gusta 
lo que soy, mírame, no te voy a impedir nada. (pausa) 
¿Quieres irte?  
 
JÚLIA 
Mierda. 
 
GUILLE 
Cariño. La puerta está abierta. 
 
JÚLIA 
Mierda mierda mierda. 
 
JÚLIA se levanta, GUILLE vuelve a lanzarla a tierra.  
 
GUILLE 
¿No quieres irte? ¿Quieres quedarte? 
 
JÚLIA 
Joder. 
 
GUILLE 
No sabes quién soy. No me llegas, joder, no, tú, joder, tú te 
crees, ¿me oyes?, cariño, ¿me oyes?, tú te crees que me 
llegas pero no me llegas. 
 
JÚLIA 
Cariño. 
 
GUILLE 
Claro que sí, cariño. Te amo con si no tuviera nada más 
porque no quiero tener nada más, te estoy hablando, cállate 
de una puta vez. (pausa larga) Estamos más tranquilos ahora, 
¿verdad? Podemos hablar con, con más tranquilidad. ¿Sí? 
(pausa) Por supuesto que te amo, pero también me das asco, te 
amo y a la vez me pareces repugnante. (pausa) Mírate. Mírate 
bien. ¿Tú no te pareces repugnante? 
 
JÚLIA vuelve a levantarse, GUILLE la lanza a tierra de nuevo. 
 
JÚLIA 
Po... 
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GUILLE 
Ahora sí que no. 
 
JÚLIA 
Po... 
 
GUILLE 
Ahora sí que no te vas. 
 
JÚLIA 
Podri... 
 
GUILLE 
Ahora sí que no te dejo salir de aquí. 
 
JÚLIA 
Podrido. 
 
GUILLE 
Tú quieres quedarte aquí. Tú quieres jugar a este juego. Es 
parte de tu naturaleza y de la mía, ¿verdad, Júlia? ¿Eh? 
(pausa) ¿Verdad? (pausa) Júlia, dime que no es verdad. 
(pausa) Estamos llegando, tú y yo, amor mío, no sabes cómo te 
amo, cállate la puta boca, tú y yo.  
 
MAXI 
Como cada atardecer, Isi va al edificio en obras y se sienta. 
 
GUILLE 
Ahora sí que no te vas, mi amor.  
 
MAXI 
Saca la libreta, saca la hierba y el papel, saca el lápiz, lo 
mezcla, lo prensa, pliega, enchufa.  
 
GUILLE 
Ahora sí que no te vas de mi vera, cariño. 
 
JÚLIA se levanta, lentamente, con las pocas fuerzas que le 
quedan. 
 
MAXI 
Abre la libreta, posa el lápiz sobre el papel en blanco, 
levanta la mirada. Y esto es lo que ve. 
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GUILLE vuelve a lanzar a JÚLIA a tierra con la fuerza que le 
queda. 
 
GUILLE 
Eres tan fuerte.  
 
JÚLIA 
Tú nunca vas a ser amado.  
 
GUILLE 
Eres la persona más fuerte... 
 
JÚLIA  
Esto es lo más cerca que vas a estar nunca de ser amado. 
 
GUILLE 
...que he conocido en toda mi puta vida.  
 
MAXI 
Isi baja corriendo. Llama a todos los timbres. Sube las 
escaleras. Le abren. Se ha equivocado. Llama a otra puerta. 
Llama. (pausa) Él le abre.  
 
GUILLE 
¿Qué quieres? 
 
MAXI 
En la mitad de la mitad de un segundo, la cara de Guille se 
queda grabada en la retina de Isi. 
 
ISI 
(a JÚLIA) Vámonos. 
 
GUILLE 
(a JÚLIA) ¿Le conoces? 
 
ISI 
(a JÚLIA) Vámonos. 
 
GUILLE 
(a ISI) ¿La conoces? 
 
MAXI 
Júlia se levanta. 
 
GUILLE 
(empujándole) ¿Quién eres?  
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MAXI 
La libreta cae al suelo, cerca de Júlia, de dentro de la 
libreta cae la tarjeta del Bar Amparo, Guille no la ve, Júlia 
sí. Isi, ven, Isi, joder, Isi va a recoger la libreta y se 
miran a los ojos como dos hermanos huérfanos. 
 
JÚLIA 
(pausa larga) Guille... 
 
MAXI 
Guille. 
 
JÚLIA 
...no pasa nada.  
 
MAXI 
Júlia se acerca a Isi, él la mira pero no puede dejar de ver 
la cara de Guille como una mancha de luz en la retina que no 
quiere desvanecerse. 
 
JÚLIA 
(a ISI) Tú.  
 
MAXI 
¿Por qué nos es tan difícil olvidar a la gente que nos hiere? 
 
JÚLIA 
No sé de donde coño sales pero vete a tu puta casa. 
 
MAXI 
(a ISI) No pasa nada, amigo mío, no es más que la puta 
supervivencia de la especie. 
 
ISI 
(a JÚLIA) Está bien.  
 
MAXI 
(canta) Water he don’t get enemy. 
 
ISI 
Y me voy de allí corriendo y llorando... 
 
JÚLIA 
Y vuelvo a quedarme sola con Guille... 
 
ISI 



 23	
  

...y la cara de Guille... 
 
JÚLIA 
...me mira... 
 
ISI 
...y su nombre... 
 
JÚLIA 
...y su mirada me dice... 
 
ISI 
...me persiguen... 
 
JÚLIA 
...que la tormenta ya ha pasado... 
 
ISI 
...cómo me persiguen las caras de todos los hijos de puta que 
han venido a este mundo a hacer daño... 
 
JÚLIA 
...como han pasado todas las tormentas que parecía que iban a 
acabar conmigo... 
 
ISI 
...y pienso en mi ex-novia. 
 
JÚLIA 
...y ahora sólo quiero abrazar a Guille... 
 
ISI 
Y en si habrá abortado ya o no... 
	
  
JÚLIA 
...porque así me sentiré en 
paz... 
 
 

 
ISI 
...y en la paz que me daba 
abrazarla... 
 

JÚLIA 
...pero antes trae algodón y alcohol... 
 
ISI 
...y acabo ante su casa... 
 
JÚLIA 
...y me cura las heridas... 
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ISI 
...y llamo a su timbre cómo si no hubiera nada más en el 
mundo... 
 
JÚLIA 
...y entonces sí, entonces... 
 
ISI 
...y ella me recibe y... 
 
JÚLIA/ISI  
...me abraza fuerte... 
 

 
 

JÚLIA 
...y veo sus manos, que aún sangran por los golpes... 
 
ISI 
...y noto su vientre abultado, apretarse contra el mío... 
	
  
JÚLIA 
...y entra dentro mío y le digo que no voy a fallarle nunca 
más... 
 
ISI 
...y entro dentro suyo y le digo que no voy a abandonarla 
nunca más... 
 
ISI
...y ella me abraza más 
fuerte. Y me corro como un 
niño que llora y ella se 
duerme... 
 
 

 
JÚLIA  
...y él me abraza más fuerte, 
y me corro como una niña que 
llora, y él se duerme...

JÚLIA 
...en medio de la casa medio destrozada. (pausa) Y no puedo 
dejar de mirar sus manos... 
 
ISI 
...en medio de la cama deshecha. (pausa) Y no puedo dejar de 
mirar su barriga... 

JÚLIA 
...sus manos sangrando, heridas... 
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ISI 
...su barriga, crecer ante mis ojos... 
 
JÚLIA/ISI 
...y siento ira dentro de mi... 
 
JÚLIA 
...y tengo el impulso de coger un cuchillo de la cocina... 
 
ISI 
...cómo si ese rostro... 
 
JÚLIA 
...y cortarle estas manos... 
 
ISI 
...el rostro de Guille que no dejo de ver allá donde mire... 
 
JÚLIA 
...apretar el cuchillo... 
 
ISI 
...como si ese rostro fuera mi verdadero reflejo... 
 
JÚLIA 
...hasta convertir sus huesos en mantequilla... 
 
ISI 
...cómo si yo fuera hijo también de un Guille... 
 
JÚLIA 
...i acabar así con todos los Guilles del mundo... 
 
ISI 
...y hubiera venido al mundo a traer más Guilles... 
 
JÚLIA 
...y me agota sentir tanto odio... 
 
ISI 
...a inflingir dolor... 
 
ISI/JÚLIA 
...y quiero arrancarme esta piel y saltar al vacío pero 
quiero vivir, joder, más que nada en el mundo.
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JÚLIA 
(pausa) Y por eso cojo la tarjeta... 
 
ISI 
Y por eso no enciendo la luz... 
 
JÚLIA 
...la tarjeta que le ha caido a este niño tan frágil...  
 
ISI 
...y me voy al único lugar donde siento que realmente estoy a 
salvo... 
 
JÚLIA 
...y en la tarjeta dice... 
 
ISI 
...a salvo incluso de mí mismo. 
  
JÚLIA 
...Bar Amparo. (pausa) Bocatas, tapas. (pausa) Precios 
populares. 
 
FRANK 
(enciende) Sangre. Barro. (pausa) Las pesadillas siguen sin 
dejarme dormir. (pausa) Aquí más que ahí dentro. (pausa)  
Primero hicimos una buena limpieza, estuvimos toda una 
semana. Tardamos casi un mes en matar todas las ratas. Eso es 
feo. Cambiamos las maderas, ahora fuertes. Cambiamos toda la 
instalación eléctrica. (ríe) Maxi, pobre. Isi pintó ese mural 
de ahí, están todos nuestros héroes. Allá. Allá. Allá. Allá. 
Acabamos agotados. Pero abrimos el Bar Amparo. La verdad es 
que ahora mismo... Estás invitado. (pausa) Sangre. Barro. 
(pausa) Despierto lleno de veneno. Aún está oscuro. La rabia 
se me engancha al cuello, me ensucia las venas. Tengo miedo 
de cerrar los ojos, tengo miedo de tenerlos abiertos. La piel 
se me vuelve roja, luego azul. (pausa) No, déjame, no te he 
hecho nada, no, por favor, para, por favor, perdóname, hijo 
de puta, hijo de puta, hijo de puta. (pausa) Maxi no está. 
Ahora mismo, vestido de verde fluorescente, lleva la basura 
de todos al vertedero que hay allí donde la ciudad acaba. 
(pausa) Isi tampoco. Por las noches desaparece y no nos dice 
a donde va. (pausa) Mejor así. Esta es mi batalla. Me tiro al 
suelo y me empiezo a lavar la sangre: Uno, dos, tres, cuatro, 
veintisiete, veintiocho, veintinueve, cientotreintaycuatro, 
cientotreintaycinco, cientotreintayseis... (pausa) Busco ese 
momento donde el dolor quiere engañarme y decirme que ya no 
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puedo más, busco ese momento donde la debilidad quiere llevar 
mis riendas. (pausa) El momento donde mi cuerpo gana. (pausa) 
(pausa) Entonces salgo al patio, he puesto unos cuantos 
cojines y un colchón de espuma. En este momento de la noche 
sí que me permito fumar. (canta) In this bright future you 
can’t forget your past. (pausa) Y al fondo la veo, aún 
cerrada, la puerta. (pausa) A estas horas Maxi vuelve, y a 
veces lo siento tocar desde aquí. Hay noches en las que toca 
y toca hasta que le lloran los dedos. (pausa) Esas noches voy 
a buscarle y lo traigo aquí. (a MAXI) ¿Como se llamaba esa 
chica, con pecas, morena? Esa a la que le gustaban tanto las 
ardillas. Sabes, ¿verdad? 
	
  
MAXI 
(somriu) Sí. 
 
FRANK 
Era muy dulce, ¿no? (pausa) Maxi. 
 
MAXI 
¿Qué? 
 
FRANK 
¿Me he vuelto un capullo? 
 
MAXI 
(pausa) Aún no. 
 
FRANK 
(pausa) A Isi le pasa algo. ¿Le has preguntado? 
 
MAXI 
(pausa) Pronto estaremos tan juntos como antes. (pausa) O 
más. (pausa) Frank. 
 
FRANK 
¿Qué? 
 
MAXI 
Gracias. 
 
FRANK 
(pausa) ¿Y como está el ruido? 
 
MAXI 
(pausa) No demasiado fuerte. 
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FRANK 
¿Siempre? 
 
MAXI 
Casi. (pausa) ¿Sabes qué es lo que me mola mogollón? 
 
FRANK 
¿Qué? 
 
MAXI 
Desde que estoy aquí el ruído sabe que cada vez le tengo 
menos miedo. 
 
FRANK 
Bien. 
 
MAXI 
Ya no es tan fuerte. 
 
FRANK 
Sí, señor. 
 
MAXI 
Y si se pone farruco toco y se achanta. 
 
FRANK 
Ole con ole. 
 
MAXI 
La música mata al ruído. (pausa) Ole con ole. 
 
FRANK 
Y, así, Maxi se deja dormir.(pausa) Tiene la frente caliente. 
Hierve. Pero parece en paz.  
 
FRANK se levanta. 
 
FRANK 
Sé lo que encontraré cuando cierre los ojos. (pausa) Pero 
también sé que, aquí, la lucha contra la niebla la gano  yo. 
 
FRANK sale. 
 
JÚLIA 
¿Hola? 
 
MAXI 
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¿Hola? 
 
JÚLIA 
¿Te he despertado? 
 
MAXI 
Qué va. 
 
JÚLIA 
Busco a un chico, joven, así, delgado, ojos... 
 
MAXI 
¿Isi? 
 
JÚLIA 
¿Perdona? 
 
MAXI 
Isi en inglés quiere decir what if. 
 
JÚLIA 
Muy chulillo. 
 
MAXI 
¡Isi! 
 
JÚLIA 
Supongo. 
 
MAXI 
Vendrá. 
 
JÚLIA 
(pausa) ¿Sí? 
 
MAXI 
¿Quieres algo? De verdad, ¿no quieres nada? Te juro que está 
a punto de llegar, ¿tú eres? 
 
JÚLIA 
Júlia. 
 
MAXI 
Júlia.
 
MAXI(canta)  
Júlia, seashell eyes, candy smile, calls me... 
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JÚLIA 
Creo que, es muy tarde, ya lo sé, mejor me voy. 
 
MAXI 
Aquí no vamos a dormir hasta tarde, yo soy Maxi, estoy seguro 
de que le encantará verte, Júlia. (le da un vaso) ¿Sois muy 
amigos, Isi y tú? 
 
JÚLIA 
No lo conozco en absoluto. 
 
MAXI 
Tenéis tiempo de sobras. ¡Salud! 
 
JÚLIA 
¡Salud! 
 
MAXI 
¡Isi! ¡Ha venido Júlia! 
 
JÚLIA 
(a ISI) ¿Qué tal? 
 
MAXI 
He sacado el vino, tío, el vino bueno, porque, vaya, hay que 
cuidar a las visitas, ¿no?, por eso he dicho, coño, como hay 
que cuidar las visitas, pues el vino bueno, y entonces he 
sacado el vino. (le da un vaso) ¿Salud? 
 
JÚLIA, ISI y MAXI 
Salud. 
 
ISI 
(a JÚLIA) ¿Qué haces aquí? 
 
JÚLIA 
Necesito un sitio donde dormir. 
 
ISI 
¿Estás bien? 
 
JÚLIA 
Sólo esta noche. 
 
MAXI 
No pasa nada, ¿no? 
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JÚLIA 
(a ISI) Estoy bien. 
 
ISI 
(a MAXI) No, no pasa nada. 
 
MAXI 
(a ISI) No la conocemos pero parece buena gente. 
 
ISI 
¿Sabe él que has venido? 
 
JÚLIA 
(a MAXI) Tampoco te fíes. (a ISI) No, no lo sabe. 
 
MAXI 
¡Tenemos queso! 
 
ISI 
(a MAXI) Y jamón.  
 
JÚLIA 
(a MAXI) No como jamón. (a ISI) ¿Vosotros sois buena gente? 
 
ISI 
(pausa) Me alegro de que hayas venido.  
 
MAXI 
Salud. 
 
JÚLIA i ISI 
Salud. 
 
MAXI 
¿De donde sales tú, Júlia? 
 
JÚLIA 
He dado un par de vueltas. 
 
MAXI 
¿No te mola el jamón? 
 
JÚLIA 
No como animales. 
 
MAXI 
¿Como? 
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JÚLIA 
Pero la sangre de Cristo nunca me ha fallado. 
 
MAXI 
¿Por qué no comes animales? 
 
JÚLIA 
¿De verdad quieres saberlo? 
 
MAXI 
Si no no te lo preguntaría. 
 
JÚLIA 
Si lo que comes es producto de la violencia no puedes esperar 
vivir alejado de la violencia. 
 
ISI 
(pausa) ¿Lo hace muy a menudo? 
 
JÚLIA 
¿Quién? (pausa) No. No lo hace muy a menudo.  
 
MAXI 
Isi. 
 
JÚLIA 
¿Tú cómo te has enterado? 
 
ISI 
Lo vi desde la calle. Por la ventana. 
 
JÚLIA 
¿Y has tenido los huevazos de subir al piso y meterte en 
medio? 
 
ISI 
¿Qué voy a hacer si no? 
 
JÚLIA 
(a MAXI) ¿Es un valiente o un loco? 
 
MAXI 
Aquí el loco soy yo. Salud. 
 
ISI 
Júlia, ¿ves esa puerta de ahí? ¿La que está cerrada? 
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MAXI 
¡Es momento de Timitomiyim! 
 
ISI 
(a MAXI) ¿Qué? 
 
MAXI 
Sentaos aquí, sí, va, ¿está cómoda? 
 
ISI 
No sé qué le has hecho pero está muy contento. 
 
MAXI comienza su número. Canta y baila. ISI le acompaña con 
la guitarra. 
 

MAXI 
Yo tengo un novio que se llama Jim, otro 

Tom, y el otro Tim. 
 

Sin más ni menos yo me voy con Tim, y así se 
enfada Tom y también Jim. 

 
Aidalaidlaida Ay con Tim, dalai con Tom, 

dalai con Jim. 
 

Aidalaidlaida Ay con Tim, dalai dalai dalai 
con Tom y Jim. 

 
Un día Tim pegó un tiro a Tom, y vino Jim, 

se llevó a Tom.  
 

Y yo tranquila me marché con Tim, y así le 
daba envidia a Jim y Tom. 

 
Aidalaidlaida Ay con Tim, dalai con Tom, 

dalai con Jim. 
 

Aidalaidlaida Ay con Tim, dalai dalai dalai 
con Tom y Jim. 

 
Pero un buen día se presenta Tim, con Tim 

viene Tom, con Tom también Jim.  
 

Me dieron tal zurra que no tenía fin. Y así 
perdí a Tim, a Tom y a Jim. 
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Aidalaidlaida Ay con Tim, dalai con Tom, 
dalai con Jim. 

 
Aidalaidlaida Ay con Tim, dalai dalai dalai 

con Tom y Jim. 
 
Risas. Aplausos. 
 
MAXI  
Te ha gustado, ¿verdad? 
 
JÚLIA 
Mucho. 
 
MAXI 
Gracias.  
 
ISI 
Maxi. (Le pasa la guitarra. A Júlia) Cuando tenía diez años 
pasaba más tiempo aquí que en mi casa, ¿vale?  
 
MAXI 
¿Y si vuelvo a haceros el “Timitomiyim”? 
 
ISI 
(a MAXI) Toca.  
 
MAXI 
Yo aún no los conocía. Ni a él ni a Frank. 
 
ISI  
(a JÚLIA) La madre de Frank, nuestro amigo, era la dueña.  
 
JÚLIA 
Amparo. 
 
ISI 
(asiente) Todo el barrio venía aquí. Una tarde, como todas 
las tardes, después de salir del cole me vine para 
aquí.(pausa) Ya te digo que pasaba más tiempo aquí que en mi 
casa, en mi casa era difícil estar tranquilo. (pausa) La 
madre de Frank, Amparo, tenía un novio en esa época, siempre 
tenía un novio, era muy guapa y era muy, tenía un novio, 
Júlia, que tenía su taller ahí dentro, ¿no? Hacía cosas con 
barro y tenía su taller ahí. Yo llegué por la tarde y el bar 
estaba cerrado. (pausa) Pero yo tenía las llaves, ¿sabes? 
Tenía diez años pero también tenía las llaves del bar, y 
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entré, por que esto también era mi casa, y no había nadsie. 
Frank no estaba, le llamé pero no... Y entonces oí un ruído, 
extraño, venía de ahí, del taller, así que entré. (pauesa) 
Maxi, toca, tío, por favor. (pausa) Entré y me encontnré a 
este novio que tenía Amparo... Amparo estaba sentada, 
encogida, acojonada, en un rincón, llorando, y Frank, Frank 
tenía quince años, Frank estaba al fondo, entre jarrrones, 
cuencos, rotos, la sangre, el barro, le estaba golpeando, 
como a un, el novio de Amparo estaba pegando a Frank, le 
estaba, le pateaba, toca, Maxi, va, tío, por favor, toca, 
Maxi, joder, va, de verdad, toca, tío, toca, va, sí. (pausa) 
Júlia, ¿me entiendes? Era un hombre y estaba a punto de matar 
a un niño de quince años, bien, Maxi, bien, gracias. (pausa) 
Me tiré encima suyo, les separé. 
 
JÚLIA 
¿Te metiste en medio? 
 
ISI 
¿Qué iba a hacer si no? El tío, el novio de Amparo, su amor, 
me miró y, ¿no?, debió pensar: “Hombre, este tiene diez 
años”, ¿no?, “hay una línea que no hay que cruzar”, así que 
se piró, y si no llego a venir yo, no sé, ¿no? Tuve la suerte 
de venir y el tío, pues, ¿no?, se llevaron a Frank al 
hospital y por suerte se recuperó rápido. Pero si no llego a 
venir...  
 
JÚLIA 
¿Qué pasó con el novio? 
 
ISI 
Acabó en el talego. Allí se ahorcó. (pausa) Amparo tenía 
afición a tener novios que, ¿como lo has dicho?, ejercían la 
violencia. Todos le decían lo mismo, todos le decían “voy a 
cambiar, dame otra oportunidad”, y ella les daba la 
oportunidad pero ellos no cambiaban nunca. (pausa) Júlia, 
¿sabes qué decía Bob Marley? 
 
JÚLIA 
¿Bob Marley? 
 
ISI 
“Todo el mundo te hará daño de una manera o de otra, la 
cuestión es saber por quién merece la pena sufrir”. 
 
JÚLIA 
(irònica) Bob Marley. 
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MAXI empieza a tocar una melodía de Bob Marley. 
 
JÚLIA 
(pausa) ¿Y con Amparo qué pasó? 
 
MAXI deja de tocar. 
 
FRANK 
Buenas noches. 
 
MAXI 
(pausa) Ey, Frank. (a JÚLIA) Él es Frank. (a FRANK) Ella es 
Júlia, es una muy buena amiga. 
 
FRANK 
(pausa) Encantado. (y sale) 
 
MAXI 
(a JÚLIA) Está un poco rallao porque no viene mucha, yo, 
escucha, yo también me voy, es tarde, a dormir. Ey, tíos, ey, 
joder, te ha molado, ¿eh? 
 
ISI 
Buenas noches, Maxi. 
 
JÚLIA 
Buenas noches. 
 
MAXI 
¿Te ha molado el “Timitomiyim”? 
 
JÚLIA 
Es lo que más me ha gustado en mi vida. 
 
MAXI  
Salud. 
 
MAXI sale. 
 
ISI 
¿Te puedo enseñar otra cosa, Júlia? (li passa la seva 
llibreta) Sí. Eres tú, haciendo kárate. En todas las páginas. 
(pausa) No soy un psicópata, y tampoco creo que me haya 
enamorado de ti. Es solo que me siento fuerte cuando te 
dibujo, en paz. Y eso es algo que necesito muy a menudo.  
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JÚLIA 
(pausa) ¿Por qué no me abrazas? 
 
ISI 
(pausa) ¿Por qué no te dejas? 
 
Lentamente, ISI y JÚLIA se abrazan. 
 
MAXI 
(a JÚLIA) Y antes de que salga del todo el sol, en ese 
momento en el que saca la cabeza y el cielo se vuelve 
naranja, te despertarás y te encenderás un cigarro. Primero 
te preguntarás donde estás y cómo has llegado hasta aquí, 
luego verás a Isi a tu lado, Isi, que en su DNI quiere decir 
Dionisio, y te dirás a ti misma que te sientes extraña porque 
te sientes en casa. (pausa) Y entonces, justo en ese momento, 
tú le preguntarás... 
 
JÚLIA 
(pausa) ¿Me dejarías quedarme aquí por un tiempo?  
 
GUILLE 
Júlia. (pausa) Por favor, espera, en todo caso me tendría que 
ir yo, ¿no? 
 
JÚLIA recoge sus cosas, las mete dentro de una mochila. 
 
JÚLIA 
No lo vas a hacer. 
 
GUILLE 
Esta no es mi casa. 
 
JÚLIA 
(pausa) Tú verás lo que haces.  
 
FRANK limpia el BAR. 
 
ISI 
Es una colega. 
 
FRANK 
¿Una colega? 
 
ISI 
Sólo unos días, necesita techo. 
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FRANK 
¿Es una colega? 
 
ISI 
¿Qué me dices, tito?  
 
FRANK 
Que ya nos conocemos.  
 
ISI 
¿Qué? 
 
FRANK 
Os escuché. 
 
ISI 
(pausa) Ya lo sé. 
 
FRANK 
(pausa) ¿Está con un pavo que le mete y tú la traes aquí? 
 
GUILLE 
(a JÚLIA) ¿Te puedo contar algo?  
 
ISI 
(a FRANK) Estoy hasta los cojones de no sembrar nada de 
valor. 
 
GUILLE  
Es algo que me importa. 
 
JÚLIA 
Dime. 
 
GUILLE 
¿Por qué no me abrazas? 
 
ISI 
Quiero dejar de sentir que tengo mierda en las manos y que 
todo lo que toco se convierte en mierda. 
 
JÚLIA 
Porque no quiero. 
 
FRANK 
¿Y para eso la traes aquí? 
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ISI 
Tú me entiendes, ¿verdad? 
 
FRANK 
Yo sólo quiero que la niebla, aquí, no entre. 
 
FRANK ha parado de limpiar. 
 
ISI 
Frank. 
 
FRANK 
¿Qué? 
 
ISI 
(pausa) Nada. 
 
FRANK marcha. Deja solo a ISI. 
 
GUILLE 
Espera. Esto es una cosa que vi en una peli muy cutre en la 
tele el otro día. Explicaba, hablaba de cómo a los elefantes 
se les caen los colmillos varias veces en su vida, ¿no?, 
osea, se les, se les, se les caen los colmillos y luego les 
vuelven a crecer.  
 
JÚLIA 
Ya. 
 
GUILLE 
¿Lo habías oído eso? Has oído esa leyenda, ¿no?  
 
JÚLIA 
No sé. 
 
GUILLE 
Pues a la tercera o la cuarta que se les cae, osea, ellos 
saben que cuando ya se les han caído los colmillos tres o 
cuatro veces ya no les pueden salir más. Y sin colmillos no 
pueden alimentarse. Así que, en ese momento, los elefantes 
entienden, en ese momento ellos entienden que ahora sólo les 
queda morir. (pausa) Y entonces van al cementerio de los 
elefantes. Ahí es donde tienen que acabar sus días, rodeados 
de la gente a la que quieren, en su casa. Vi esa puta mierda 
de peli en la tele y me emocioné, porque pensé en ti. 
 
JÚLIA 
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Adios, Guille. 
 
GUILLE 
El problema es no saber cuando. El problema no es morir una 
vez en la vida, el problema es morir mil veces cada día. 
(pausa) Y por eso te necesito cada día. 
 
JÚLIA 
Me voy. 
 
GUILLE 
¿Donde? (pausa) Está bien. (pausa) No me dejes. 
 
JÚLIA se encuentra con FRANK. 
 
JÚLIA 
Isi me ha dicho que puedo quedarme aquí unos días. 
 
FRANK 
(pausa) Aquí nos cuidamos entre nosotros, ¿vale? 
 
JÚLIA 
Yo no quiero hacer daño a nadie. Ni que me lo hagan. 
 
FRANK 
(pausa) Con quererlo no basta. 
 
JÚLIA 
(pausa) Este era el bar de tu madre, ¿no? 
 
FRANK 
(pausa) Sí. 
 
JÚLIA 
Seguro que tenía que ser una tía de puta madre. 
 
FRANK 
(pausa) Sí. 
 
JÚLIA 
(pausa) Es una pena que esté tan vacío. 
 
FRANK 
Acabamos de empezar. 
 
JÚLIA 
¿Que te apuestas que os ayudo a llenarlo? 



 41	
  

 
FRANK 
(pausa) ¿Hablas en serio? 
 
JÚLIA 
¿Qué te apuestas? 
 
FRANK 
No sé. 
 
JULIA 
¿Techo? ¿Comida? 
 
FRANK 
(pausa) Vale. 
 
JÚLIA 
Hecho. (pausa) Música. 
 
MAXI 
Y Júlia tiene la idea genial de convertir el Bar Amparo en un 
Restaurante Vegetariano. (pausa) Y, por lo visto, a los de 
fuera, a los ricos, los que tienen suerte, les encanta comer 
vegetales y leche que no es leche y carne que no es carne, y 
ensaladas de fruta como esta, y el bar se empieza a llenar, a 
la hora de desayunar y a la de comer y a la de cenar, y la 
gente entra y están a gusto, y Frank atiende a todo el mundo, 
y les sonríe con su mejor cara, y le gusta ver tan felices a 
estos cabrones, se alegra de ver que ya no le temen, siempre 
les ha odiado, a estos pijos que se apropiaron de su barrio, 
a estos modernos vacíos que juegan a ser callejeros, pero por 
mucho que les desprecie, le gusta verles felices, le calma 
saber que en su casa puede hacerles sentir como en casa, y 
sobretodo está contento de ver el Bar Amparo llenándose de 
vida otra vez, y Isi está feliz también porque siente que ha 
podido aportar algo al sueño de Frank, y yo ya no me visto de 
verde fosforescente ni voy al vertedero, porque me quedo aquí 
por las noches, y Júlia me enseña a hacer hamburguesas de 
garbanzos y albóndigas de champiñones, y me habla de sus 
viajes, y Júlia y Isi duermen juntos cada noche y no paran de 
follar hasta que caen rendidos y yo les oigo y me parto el 
culo de risa porque cuando un amigo tuyo triunfa con una 
churri es como si tú también triunfaras un poquito, ¿no? 
 
MAXI baila, sus amigos le animan. Alguien tiene la idea: 
“Frank, ¡haz un freestyle!”.  
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JÚLIA, ISI y MAXI acompañan a FRANK, que rapea 
improvisadamente. 
 
Los cuatro juegan al YO NUNCA. Felicidad. 
 
ISI 
“Yo nunca” he XXXXXXXXXX. 
 
Reacciones ad libitum. 
 
FRANK 
“Yo nunca” he XXXXXXXXXX. 
 
Reacciones ad libitum. 
 
JÚLIA 
“Yo nunca” he XXXXXXXXXX. 
 
Reacciones ad libitum. 
 
MAXI 
“Yo nunca” he XXXXXXXXX. 
 
Reacciones ad libitum. 
 
MAXI 
Hostia. 
 
ISI 
¿Qué? 
 
MAXI 
Se acabó la sangre de Cristo. 
 
JULIA 
¿Voy? 
 
MAXI 
Coge el vino bueno. 
 
JÚLIA sale. 
 
FRANK 
El bueno no. 
 
MAXI 
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¿No? 
 
FRANK 
El más bueno. 
 
MAXI 
Ole con ole. El más bo. 
 
MAXI sale. 
 
ISI mira su móvil. 
 
FRANK 
Ey, ¿pasa algo? 
 
ISI 
(pausa) No, nada, nen.  
 
FRANK 
¿Estás bien? 
 
ISI 
Muy bien. (pausa) No ha sido tan mala idea traer a Júlia, 
¿verdad? 
 
FRANK 
(pausa) Verdad. 
 
ISI 
“Yo nunca” he jugado al “yo nunca” mientras mi ex-novia está 
pariendo a mi hijo. 
 
ISI bebe. 
 
Vuelven JÚLIA y MAXI. 
 
ISI 
“Yo nunca” he XXXXXXXXXX. 
 
Reacciones ad libitum. 
 
FRANK 
“Yo nunca” he XXXXXXXXXX. 
 
Reacciones ad libitum. 
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JÚLIA 
“Yo nunca” he XXXXXXXXXX. 
 
ISI apaga la música. GUILLE ha entrado. 
 
GUILLE 
Buenas noches. 
 
FRANK 
Está chapado. 
 
JÚLIA 
Buenas noches. 
 
GUILLE 
(a JÚLIA) ¿Podemos hablar un momento? 
 
FRANK 
(a MAXI) ¿Quién es? 
 
JÚLIA 
No voy a ir a casa. 
 
GUILLE 
Vamos a la plaza de ahí enfrente, hay gente, vamos a hablar 
un momento. 
 
JÚLIA 
¿Este no es un buen sitio? 
 
GUILLE 
¿Con ellos delante? (pausa) Está bien. (pausa) Me miro al 
espejo y no me gusta lo que veo. (pausa) Tengo ganas de 
romper en mil pedazos ese monstruo que tengo dentro mío y voy 
a hacer lo que sea para nacer otra vez. No pienso permitirme 
ser nada que no quiera ser.  
 
GUILLE ensenya dos billetes de avión.  
 
GUILLE 
Mira la fecha. (señala) El XX de XXXXX. (pausa) Hoy. De aquí 
unas horas.  
 
GUILLE le da uno de los billetes a JÚLIA. 
 
GUILLE 



 45	
  

Piénsatelo. Pregúntate si de verdad confías o no confías en 
mi. Si decides no venir conmigo te prometo que no vas a 
volver a verme nunca más en tu vida. Pero hasta la hora de 
embarque voy a estar ahí fuera, en la plaza, esperándote. 
(pausa) Si perderte es el precio que tengo que pagar por 
aprender de una vez, que así sea. Pero si estás a mi lado sé 
que tendré mucha más fuerza para darme a luz de nuevo, y te 
voy a hacer, de una vez, todo lo feliz que tú te mereces ser. 
(a los demás) Bonita escena, ¿no? (pausa) Buenas noches. 

GUILLE sale. 

Pausa. 
 
ISI 
No irás, ¿verdad? 
 
JÚLIA 
No sé. 
 
FRANK sale. 
 
ISI 
No te creas ni una puta palabra. Esto no funciona así.  
 
JÚLIA 
Vale. 
 
ISI 
¿Donde vas? 
 
JÚLIA 
Ya, Isi, ¿eh? Ya.  
 
ISI 
¿Donde vas? 
 
JÚLIA se dispone a salir, ISI la coge y ella le aparta 
violentamente. 
 
JÚLIA 
Joder, que me das asco. 
 
FRANK vuelve a entrar, con una bolsa llena. 
 
JÚLIA sale.  
 
FRANK lanza la bolsa a ISI. 
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FRANK 
No te lo tomes mal, pero esta etapa se ha acabado aquí. Es 
mejor que marches. 
 
ISI 
(pausa) ¿Què? 
 
FRANK 
Será lo mejor para ti. 
 
MAXI 
¿Frank? 
 
ISI 
¿Como que lo mejor? 
 
FRANK 
Te avisé, te dije que no quería que entrara la niebla. (a 
MAXI) No. (a ISI) Mira que ya lo sabía, que no se puede 
confiar en ti. 
 
ISI 
Ey. 
 
MAXI 
¡Frank! 
 
FRANK 
Que ya nos conocemos. Comienza a responsabilizarte de tu 
polla y luego hablamos. Has estado aquí todo este tiempo, ¿se 
lo has contado a Maxi?, has estado aquí todo este tiempo 
mientras que ahora una mujer está pariendo a tu hijo. Tío, a 
tu hijo. Vienes aquí, a mi casa... (pausa) Tú sabes quien 
soy. (pausa) Yo hago lo que tengo que hacer. Y a mi lado 
quiero gente que haga lo que tiene que hacer. 
 
ISI 
No, a tu lado quieres gente que haga lo que tú tienes que 
hacer. Somos el Maxi y yo los que te hemos levantado esto.  
 
FRANK 
¿Has ido a verla?  
 
ISI 
Es Júlia la que te ha llenado esto de gente. 
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FRANK 
¿Has estado con ella? ¿Has estado con la madre de tu hijo? 
 
ISI 
¿Pero tú quién te crees que eres para hablarnos como si 
estuvieras por encima nuestro o alguna puta mierda así, tío? 
 
FRANK 
¿Has ido a cuidarla? 
 
ISI 
Yo hago lo que puedo como puedo y doy la cara como puedo. 
 
FRANK 
Maxi, va, siéntate. 
 
ISI 
...pero no voy por el mundo pensándome que soy mejor que 
nadie ni tratando así a la gente que me quiere y que lo ha 
dado todo por mi. 
 
FRANK 
No viniste a verme al talego, no fuiste a ver a Maxi al 
centro. 
 
ISI 
Soy yo quién siempre te ha salvado el culo y lo sabes. 
 
FRANK 
Coge la bolsa. 
 
ISI 
Soy yo quién se puso en medio y sólo tenía diez años. 
 
FRANK 
Vete. 
 
ISI 
¿Tú qué coño hiciste? (pausa) ¿Eh?  
 
ISI sale. 
 
MAXI 
Frank. 
 
FRANK 
¿Qué? 
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MAXI 
Ahora sí. 
 
FRANK 
Ahora sí, ¿qué? 
 
MAXI 
Ahora sí que te has vuelto un capullo. 
 
FRANK 
(pausa) No salgas de tu cuarto. (pausa) Y si oyes ruído, 
toca.  
 
MAXI no se mueve. 
 
FRANK se acerca a MAXI. Se miran.  
 
MAXI, aterrado, sale. 
 
FRANK 
Es así la niebla. (pausa) Entra y no la ves, al principio. 
(pausa) Es aqui, ahora, en el anochecer del XX de XXX de 
XXXX, cuando nuestra historia, la historia que no querría 
explicar, pero mi historia, lo quiera o no, está a punto de 
llegar a su final.  
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III 
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JÚLIA 
Salgo del Bar Amparo. Guille duerme en un banco y no me ve. 
Yo camino, salgo, no sé donde me llevan mis pasos pero mis 
pies se alejan, ellos saben, cruzan las calles, se apartan de 
la gente. Y en la mano tengo el billete de avión, mojñandose 
de sudor, y la cabeza embozada, tormentosa, hasta que mis 
pies se detienen. (pausa) Aún es de noche. 
 
MAXI 
Amanece. 
 
JULIA 
Detrás mío, un edificio en obras. 
 
MAXI 
Yo me he puesto mi traje verde fosforescente... 
 
JULIA 
Y delante mío, el apartamento. 
 
MAXI 
...y estoy en el vertedero que hay allí donde la ciudad 
acaba.  
 
JULIA 
Mi otra mano, la que no tiene el billete, también sabe, y 
saca las llaves y abre la puerta. Y subo las escaleras. 
 
MAXI 
He venido aquí a traer el cuerpo inerte de Guille. Y a 
esconderlo entre la mierda. 
 
JULIA 
El desorden de Guille. 
 
MAXI 
He dejado un trozo aquí. 
 
JULIA 
Sus libros. 
 
MAXI 
Otro aquí. 
 
JULIA 
Su ropa. 
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MAXI 
Otro aquí. 
 
JULIA 
Su tabaco. 
 
MAXI 
Otro aquí. 
 
JULIA 
Sus restos. 
 
MAXI 
Otro aquí. 
 
JULIA 
Y me vuelve, de la nada, el olor a carne quemada. (pausa) Los 
domingos, el día del Señor, en el jardín, mi padre, con el 
delantal y la espátula en la mano. La parrilla quemando los 
filetes y las costillas. Mi madre recibiendo a los amigos y 
sirviendo la sangre de Cristo. Y mi perro, Luffy, está 
royendo, apretando sus colmillos con fuerza, marcando los 
huesos que yo misma le he lanzado.  
 
GUILLE 
Me visita de nuevo...  
 
JULIA 
Y cuando el recuerdo se desvanece descubro que mis manos, 
ellas saben, están rompiendo a trozos el billete de avión, 
hasta convertirlo en confetti. 
 
GUILLE 
...no llega a los diez años...  
 
MAXI 
No ha sido fácil cortarlo a trozos. 
 
GUILLE 
...se mueve cómo un moribundo, está en los huesos, mirada 
borrosa, medio desnudo, apenas los genitales cubiertos y ya. 
(pausa) Estamos en un tren, lleno de cucarachas. Al niño 
moribundo sólo le veo yo.  
 
JULIA 
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Salgo de ahí, del apartemento, ahora sí, se está haciendo de 
día, y corro otra vez hacia el bar Amparo, el avión ya debe 
estar despegando, y yo estoy aquí, entrando... 
 
GUILLE 
Llevo pan con mantequilla y dátiles en papel grasiento. 
 
JULIA 
...Maxi no está... 
 
GUILLE 
El niño moribundo no deja de mirarme.  
 
JULIA 
...Isi tampoco...  
 
GUILLE 
No puedo tener comida y no dársela. 
 
JULIA 
...pero Frank sí, estamos solos él y yo. 
 
GUILLE 
Va a acompañarme siempre. 
 
JULIA 
Frank me abraza.  
 
MAXI 
No sé si hay alguien aquí que también haya cortado el cuerpo 
de otro ser humano a trozos pero se necesita cierta 
habilidad. 
 
GUILLE 
Con una mano se lleva el pan y los dátiles a la boca y 
mastica cómo puede, extiende su otro brazo de junco podrido  
y penetra en mi pecho de arena y con sus dedos nudosos agarra 
la poca fuerza que me queda y me la arranca.  
 
JULIA 
Lo que veréis de aquí a un minuto y cincuenta ya habrá pasado 
cuando Frank me abrace, pero él no me lo explicará. Él nunca 
me lo explicará y yo nunca lo sabré. Pero sí que sentiré el 
calor del cuerpo de Frank. 
 
MAXI  
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A pesar de todo, me siento aquí, ante las montañas de basura, 
y creo que siento a Guille haciendo ruído. No. No es solo él. 
Siento el ruído, el ruído más claro que nunca, el ruído de 
todos los Guilles que hay aquí esparcidos, escondidos entre 
nuestra mierda. 
 
JULIA 
Y mis pies, ahí abajo, ya no tendrán más ganas de correr. 
 
MAXI 
Estoy solo. 
 
GUILLE 
Me había quedado dormido...  
 
JULIA 
Ellos saben...  
 
GUILLE 
...en un banco...  
 
MAXI 
Cierro los ojos...  
 
JULIA 
...¿no?  
 
GUILLE 
...en la plaza. 
 
MAXI 
...y busco la música.  
 
GUILLE 
Y uno de los chavales que estaba con Júlia en el bar ha 
venido a verme.  
 
MAXI 
La busco.  
 
GUILLE 
Me dice que Júlia está dentro del bar...  
 
MAXI 
La busco.  
 
GUILLE 
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...haciendo la maleta... 
 
MAXI 
La busco.  
 
GUILLE 
...y que quiere hablar conmigo.  
 
JÚLIA 
¿No? 
 
MAXI 
La busco. 
 
GUILLE 
“Ella te necesita”-me dice el muchacho, “Necesita verte”. 
Ella me necesita. Me levanto y le acompaño ahí dentro, donde 
va a suceder lo que veréis aquí en 35 segundos. (pausa) De 
camino al Bar Amparo me giro, miro al banco donde estaba 
durmiendo, y me parece volver a verlo, cómo una sombra 
difusa, al niño moribundo, saludándome con la mano. 
 
FRANK 
Está ahí dentro. 
 
GUILLE 
Yo no sé qué es lo que os habrá contado ella, pero yo la 
quiero. 
 
FRANK 
(pausa) Te está esperando. 
 
GUILLE 
Todo puede parecer muy, ¿sabes?, lo mío con Júlia, a pesar de 
todo, es una historia de amor. 
 
FRANK 
Está ahí dentro.  
 
Aprovechando que GUILLE se gira, FRANK empieza a golpearle 
hasta dejarle inconsciente. 
 
MAXI 
Frank.  
 
ISI entra. 
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ISI se acerca a GUILLE. 
 
MAXI 
¿Está vivo todavía? 
 
FRANK 
(cantando) Don't try to cold me up on this bridge, now. I've 
got to reach Mount Zion –The highest region. If you a bull-
bucka, let me tell you that I'm a duppy conqueror  
 
ISI coge a GUILLE. Lo arrastra. 
 
ISI y FRANK se miran.  
 
FRANK 
(cantando) - conqueror.  
 
ISI arrastra a GUILLE hasta salir de escena. 
 
Se oyen golpes fuera de escena. Y unos gritos adolescentes:  
 
“No...  
Déjame...  
No te he hecho nada...  
No... 
Por favor...  
Para, por favor...  
Perdóname...  
Hijo de puta...  
Hijo de puta... 
Hijo de puta...” 
 
MAXI se acerca a FRANK y le abraza con fuerza. 
 
 
 
Oscuro. 
 
	
  


