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ESCENA

(Un hombre y una mujer encima de un tejado. Han quedado aislados por una
inundacion).

EL

(Tiene frio?

ELLA

No. (Pausa) Si, un poco.

EL

(Quiere mi chaqueta?

ELLA

LY usted?

EL

Tenga. Por mi no se preocupe. (Le da la chaqueta).

ELLA

Ya hace mas de tres horas.

EL

Creo que ira para largo. Mas vale que tengamos paciencia.

ELLA

Si. No quiero ser pesimista, pero...

EL

(Qué quiere decir?

ELLA

Quiero decir que hace mas de tres horas...

EL

Es normal. Estos rescates son complicados, ya lo sabe. Como minimo no llueve.

ELLA

Eso es verdad. (...) Hace mas de 20 minutos que no llueve. Pero..., la lluvia puede volver. Este

tiempo no es seguro. Nunca lo es. Nunca es del todo seguro que no vuelva a llover.

EL

No, nunca es seguro, pero yo le digo que no llovera. Confie en mi.
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ELLA
LY por qué tendria que hacerlo?

EL
No lo sé. {Aln tiene frio?

ELLA
No. (Rompe a llorar) No puedo mas. Le juro que no puedo mas.

EL
No se preocupe. Ya ha pasado todo.

ELLA

Que no me preocupe. He perdido todo lo que tenia. Estoy sentada encima de lo que era mi casa hace
unas cuantas horas y atin dice que me no preocupe. He estado a punto de morir aqui debajo. ;No es
consciente de eso?

EL
Claro que soy consciente de lo que ocurre. Yo también estaba aqui debajo hace un rato. Le he dicho
que subiéramos al tejado porque el agua ya nos llegaba a la cintura. ;|No lo recuerda?

ELLA
Si, lo recuerdo.

EL

Pues no sufra. Sélo debe tener un poco de paciencia.
ELLA

(No sabe decir nada mas? Todo el rato le oigo lo mismo.
EL

Es que quiero tranquilizarla.

ELLA

Bueno, pues no lo intente mas. Ya me tranquilizaré solita. (Pausa) {Por qué ha venido a mi casa?
Recuerdo que ha venido a pedir algo...

EL
Si. Queria saber si aun les funcionaba el teléfono. Venia huyendo desde mi casa. Vivo en las casas
de La Ribera, ;sabe? Alli ha empezado a llover antes.

ELLA
Asi que vive en la urbanizacion. Pues se ha tenido que desviar mucho para llegar hasta aqui.

EL
(Oye eso? Ah, no. Pensaba que era un helicoptero. Seguro que no tardaran en pasar.
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ELLA
(No tiene frio sin la chaqueta?

EL
No se preocupe. (Pausa) {Vivia sola?

ELLA
i Vivia?

EL
Quiero decir, ;vive sola?

ELLA
No. Bueno, si. Vivia aqui con mi perro. No sé que ha sido de él. {Pobre Tom! He ido a buscarle para
que entrara en casa, pero no lo he encontrado. No lo entiendo. El nunca se separaba de mi.

EL
Quizas alguien lo ha recogido...

ELLA
Quizas se lo ha llevado la corriente...

EL
(Se levanta) Alli se ve luz. Supongo que debe haber algin equipo de rescate.

ELLA
Empieza a oscurecer. Al final tendremos que pasar aqui la noche. (Pausa) Si, ya sé¢ que me dird que
me tranquilice, pero /no le extrafia que no hayamos visto a nadie en tres horas?

EL
Bueno, hace media hora atin diluviaba. Los equipos de rescate deben haber empezado a actuar tarde
y... es probable que haya muchos pueblos afectados.

ELLA

Debe haber muertos, ;verdad? (Silencio) Debe haberlos, si. Ha llovido como nunca lo habia hecho.
Estaba al lado de la ventana, de pie, viendo como empezaba a llover. Todo se ha oscurecido de
golpe. He oido un gran trueno... y luego todo ha sido lluvia y mas lluvia. Primero no me he
asustado, creia que incluso seria beneficioso para las tierras. Pero después ha sido horrible. Ese
ruido... Ese maldito ruido. Y la oscuridad. ;{No le ha extrafiado la oscuridad? No podia apartar la
mirada de los cristales. No era capaz de abandonar mi lugar al lado de la ventana. Durante un
momento, todo era lluvia. Se podia notar la humedad en las paredes, en los objetos, en el espacio.
Todo era lluvia...

EL
Yo he oido el primer trueno antes de levantarme. He pensado que tenia mucha suerte porque era

sabado... y pronto ha empezado a llover. Primero era una lluvia suave, pero después, a media
mafiana, he visto que por detrés de la colina venia algo diferente. Nunca habia visto ese cielo.
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ELLA
(Absorta en sus pensamientos, sin escucharlo) Todo era lluvia, todo.

EL
No habia visto nunca llover de esa manera. (...) No se veia la casa de delante de tanta agua que

caia.

ELLA

Entonces he corrido a esconderme.

EL

(Como dice?

ELLA

He corrido hacia el piso de arriba... pero me ha parecido oir unos golpes en la puerta.
EL

Si, era yo.

ELLA

(Se lo queda mirando fijamente) ;Por qué ha venido?

EL

Ya se lo he dicho. Queria saber si podria llamar por teléfono.
ELLA

(A quién queria llamar? ;Quién podia ayudarle en esa situacion? Tenia que huir. S6lo se podia
huir... o esconderse.

EL

Queria llamar al hospital. Tengo a mi madre ingresada.
ELLA

No me lo habia dicho.

EL

Si que se lo dije, pero creo que no me escuchaba.

ELLA

Tenia miedo, mucho miedo. Aun lo tengo, ;sabe?

EL

Si, lo sé. ;Piensa que yo no?

ELLA
(De verdad que no tiene frio? Yo estoy helada.
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Ahora si tengo un poco. Podriamos compartir la chaqueta. Si nos acercasemos... (Se acercan) Asi
que dice que tiene tierras.

ELLA
Tenia tierras. Ahora s6lo tengo un lago de barro. Sera realmente penoso para los pobres campesinos.
Las tenia todas arrendadas, ;sabe?

EL

Tendran que empezar de nuevo. Quizas el gobierno los indemniza.

ELLA

Siempre empezando de nuevo. (...) (Pausa) ;Ha podido hablar con su madre?

EL

No. Su teléfono tampoco funcionaba. De todas formas, no sufro. El hospital esté lejos y supongo

que estan preparados.

ELLA
[Tiene algo grave?

EL
No. Cada aio la ingresan para hacerle unas pruebas. No, no es grave.

ELLA
Asi que vive con sus padres.

EL
Con mi madre.

ELLA
(Es viuda?

EL
Cuantas preguntas.

ELLA
Perdone. Bueno, algo tengo que hacer.

EL
Si, es viuda.

ELLA
(Pausa) {Hace mucho?

EL
(Levantandose) Pues si. Ya hace muchos anos.
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ELLA

Vuelve a hacer frio. (Pausa) La verdad es que usted me recuerda a alguien. ;No nos hemos visto
antes? Este pueblo es pequefio. Seria facil que nos hubiéramos visto en algin sitio... Claro que yo
trabajo en la ciudad. Me paso el dia entero alli, ;sabe? Es curioso, pero llega un momento en que
acabas no conociendo a nadie. Alli donde estds mas horas hay demasiada gente para conocer,
demasiadas prisas y demasiado poco interés. Aqui, en cambio, llegas y, si puedes, te encierras para
no ver a nadie. Somos muy curiosas las personas, ;no le parece? Pero yo a usted lo tengo visto.
Estoy convencida de ello. No soy buena fisonomista, pero casi siempre recuerdo a las personas por
los gestos, por como se mueven. Ahora, cuando se ha levantado, me ha parecido que ya habia visto
ese gesto. Esa expresion en su rostro. Era una expresion... No sé. Si quiere que le diga la verdad,
usted me parece una persona triste. No, no se ofenda. Lo digo en el buen sentido... si es que puede
tener alguno la tristeza. Bueno, no se crea, yo tampoco... (...) Un momento. Si, si. Ahora lo
recuedo. Usted...

EL

Cogemos el mismo autobus para ir a la ciudad. Usted lo coge a las ocho y cuarto en la parada que
hay al lado de la parroquia. Baja veinte minutos mas tarde y sube por el Paseo. No sé mas, porque
yo contintio el viaje. Cada dia lleva una bolsa de papel y, por el volumen, intuyo que dentro lleva la
comida. La reconozco a menudo por el bolso que lleva en verano, y por aquel chaquetén granate
que lleva en invierno. A veces saluda a alguien, pero son conversaciones que no pasan de cuatro
frases. Se llama Maria. Un dia oi como la llamaban por el nombre. Me gusta su nombre... Creo que
hace vacaciones en agosto. Al menos el afio pasado fue asi. Yo trabajé todo el verano... y la eché en
falta. También sé que termina sobre las seis. Yo acabo mas tarde, pero un par de veces que he
podido volver antes he comprobado que coge el autobus que pasa a las seis y diez por el Paseo.
Intuia que vivia sola. Ya sabe, dos frases que oyes un dia, dos palabras que oyes a alguien...

ELLA
(Por qué ha hecho todo esto?

EL
(El qué?

ELLA

Espiarme de esta forma. ;Lo hace con todo el mundo? Digame que lo hace con todo el mundo.
Como minimo, me sentiré mas tranquila. Supongo que se fija en todos los que subimos a ese
maldito autobus, ;verdad?

EL

No. Recuerdo algunas caras, podria describirle més de uno de los pasajeros habituales..., pero con
usted es diferente. No sé, siempre me ha llamado la atencion. Ahora no le podria precisar cuando la
vi por primera vez, pero fue durante la primavera de hace un par de afios. Habia sido un invierno
muy duro para mi en todos los sentidos. Comenzo a hacer buen tiempo y, de pronto, empecé a notar
una nueva presencia (...). Era una forma diferente de empezar el dia. Primero, me aseguraba que
subiera; después, la iba observando, hasta que esa observacion se convirtioé en un juego al que no
podia dejar de jugar. Perdoneme.
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LY por qué no me he fijado yo en usted?

EL
Eso no se lo puedo decir yo.

(Suena un gran trueno).
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