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En la parte trasera de un antiguo taller de joyería de El Cabanyal, un aparato de 
radio retransmite el NODO. Relata la visita a Valencia del Generalísimo y su 
esposa, Doña Carmen Polo. La estancia, algo destartalada, con varios sillones y una 
pequeña mesita, aparenta un lujo que, en realidad, no tiene. Colgados de las 
paredes, retratos familiares. La fotografía del padre preside la estancia. Aquí y allá, 
cabezas de maniquís con collares y alhajas. La Dependienta, vestida con un 
guardapolvo, engarza un collar de perlas. Mientras escucha la radio mira por la 
ventana para vigilar la calle. 

LA DEPENDIENTA 
Teresita, ya está, ahora ya no hay vuelta atrás. (Entra en la habitación. La radio sigue sonando.) 
¡No me lo ponga más difícil! No se preocupe, que no le va a doler… (Forcejea.) ¡No me haga 
fuerza con las uñas! ¡Hasta atada es ruin! Ruin, ruin, más que ruin. ¡Que se quite los zapatos, he 
dicho! (Se oye un golpe. La dependienta, que se ha cambiado los zapatos y ahora luce un vestido, 
entra atándose una lazada a la cintura y se dirige de nuevo a la ventana.) Shhh, ¡cállese! (Hacia la 
habitación donde está la retenida.) ¡Ya sabía yo que llevábamos el mismo número! ¡Y eso que se 
los hacen a medida! Me vienen un poco sueltos, pero me quedan ideales. Y qué tobillos me hacen… 
(Enseñando los tobillos a la foto de su padre.) Finísimos… Igualitos a los de madre, ¿verdad, papá? 
Va a estar muy orgulloso de mí, ya verá. (Mira la estancia donde está la retenida.) Sí, era necesario. 
¡Qué tobillos! (A las fotos de las hermanas.) Nada que ver con los tuyos, Alba…Y con los tuyos 
menos, Aurora. ¡Que se calle de una vez, le he dicho! Y tranquila, que todo está atado y bien atado. 
Doña Carmen va a quedar encantada con todo lo que Joyería Restrepo ha preparado con tanto amor 
para ella…   

“La elegancia es innata,  
pero eso es un secreto, 
solo serás distinguida 
llevando joyas Restrepo” 

Justamente hoy que tenía la intención de pagar… La primera vez que La Collares tiene previsto 
sacar el monedero y no le vamos a dar tiempo… ¡Qué paradoja! ¿Se dice así? ¿Verdad, papá?... Sí, 
seguro que sí, ¡oh, qué paradoja más grande! Pero descuide usted que el trato va a ser impecable… 
Sí, las cultivadas, por supuesto, de 13 y de 18. (Pausa.) No, no, de menos de 13 imposible. ¿Cómo 
le voy a mostrar a la esposa del Generalísimo perlas de menos de 13 milímetros? Son muchos años 
en esta casa… ¿Cuántos?… Ah, sí… Cómo me voy a olvidar si usted me lo recuerda cada dos por 
tres, seis: “Si su padre y yo, su madrasta, no le hubiéramos sacado de la cárcel después de la 
guerra, esta chiquilla acaba en el paredón. Es que a la pobre le llenaron la cabeza de pájaros y 
allá que se fue, al frente de Teruel… si no hubiera sido por nosotras…” ¡Los pendientes! (La 
dependienta coloca unos pendientes al maniquí.) Atado y bien atado, Teresita, y si la flaqueza te 
asalta en el momento final, recuerda que tú tienes aura, que tú eres La Zafirina y estás predestinada 
a hacer grandes cosas… Ya te lo dijo el polaco en el frente de Puerto Escandón: “tú Teresita tienes 
aura,”. ¡Ay, el polaco, qué ojos tenía el polaco, y qué po…laco era el polaco!... “Tú, ‘valensianeta’, 
tienes aura, un aura azul que te envuelve, estás predestinada a las grandes gestas, Zafirina”.  El 
polaco te quería, Teresita, ¡vaya si te quería!, pero quizás tu aura le impresionó, como les pasa a 
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muchos, que ven tu aura azul zafiro y se acobardan… (A las fotos de las hermanastras.) ¡Sí, aura! 
Un aura que se me desboca, un aura que me sobrepasa. ¿Sabéis lo que es el aura? Vosotras qué vais 
a saber…  
(La dependienta mira el reloj, se acerca a la ventana.) Veinte minutos, quedan exactamente veinte 
minutos. (Se dirige a un reloj de pared, lo abre y comprueba que hay algo dentro.) Perfecto, esto 
está más sujeto y duro que las cadenas que oprimen al proletariado, sí, señor. ¡Esto es una obra de 
arte! ¿Me oye…? Una obra de arte. Doña Carmen al collar y tú, al garrote vil… ¡Ay, Teresita, no 
flaquees ahora, no flaquees, ese es el peligro que tienes que correr por cruzar los umbrales de la 
historia!… ¡De una pieza se va a quedar el polaco cuando los ecos de la hazaña crucen la vieja 
Europa, asciendan los Cárpatos, remonten el Vístula y lleguen a Varsovia! ¡De una pieza! Un collar 
hecho con mis propias manos que romperá la baraja con las cartas marcadas del fascismo… ¡Qué 
metáfora, Teresita! ¡Qué metáfora! ¿Has visto, papá? Si es que vales un Potosí. ¡Los libros de 
historia te esperan! No dudes. (Dirigiéndose a las fotos de sus hermanastras.) No dudes. 
¿Arqueóloga en Egipto, Aurorita…? ¿Faraones, pirámides...? ¡Por favor! ¿Cantante, ópera? Me río 
yo de Alba Restrepo… Ja,ja,ja. Tus hijas desaparecerán de las enciclopedias en veinte años, pero 
yo, la gran magnicida antifascista, estaré ahí, para los restos… ¿Me oye? Para los restos… Bel 
canto, Bel canto… Paparruchas. (Tararea una canción. Mira las fotos de las hermanas.) 

Él era un polaco, de nombre extranjero. 
Lo encontré en el frente, un atardecer. 
Cuando el rojo brillo sobre los disparos 
Su beso de plata dejaba caer. 
Era hermoso y rubio como la cerveza, 
Vino de Varsovia con una misión, 
En su voz rasgada había la certeza 
Del que lucha y vive con una pasión. 
Y voy sangrando desde entonces 
Herida en Puerto Escandón. 
La primera mujer del frente 
Que su vida entregó. 
Mira mi nombre tatuado 
En la caricia de tu piel 
A fuego lento está marcado 
Ya me calaste allá en Teruel. 
La miliciana más valiente 
En la trinchera destaqué 
Y hasta con uñas y con dientes 
La libertad defenderé. 

(Termina la canción y ve las fotos de sus hermanas.) ¿Qué te parece, Alba? Sí, coplas del alma de 
España, y no arias de Hitler. (Mira la otra foto.) Aurora, pero si ni una vez cogiste el plumero en 
esta casa, y en Egipto… ¡ale, venga quitar polvo! Y no de dos días, no, de miles de años… y yo 
aquí… encerrada ahí… pasando collares… mientras vosotras veíais mundo. (A la foto del padre.) 
¿Por qué te fuiste pronto? Porque tú no habrías permitido lo que han hecho conmigo…  ¿Verdad, 
padre? ¡Dígaselo! (Pausa.) ¿Cuántos collares habré pasado en esta vida? ¿5.000, 6.000? Y todo 
¿para qué? Para que vosotras volarais alto mientras yo me pudría aquí… mientras todos se me iban 
muriendo… ¡Mientras usted se iba haciendo la dueña de todo! Pues tanto sufrimiento habrá valido 
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la pena. “¡De ahí no te mueves hasta que no hayas engarzado el collar!”  En-gar-zar. ¿Y qué va a 
hacer sin mí, si soy la única que sabe pasar collares? “Nunca seas más lista que los clientes”, 
“nunca les lleves la contraria”, “a un cliente todo le queda bien”…“Todo el mundo es guapo y 
listo, menos tú”… Descuide que en cuanto La Collares ponga un pie en esta casa, lo voy a poner 
todo en práctica. Las voy a dejar de pasta de moniato, a usted y a ella, que yo soy capaz de venderle 
joyas hasta a la mismísima Princesa Rosaya… digo, Soraya. ¿Se ha reído de mí? ¡Se ha reído! (La 
dependienta entra precipitadamente en el cuarto. Desde dentro.) ¿Que no soy capaz? Pues que sepa 
que antes de darle matarile le voy a vender la joyería entera a Carmencita Polo, digo, a Carmen 
Polo… y no le va a pagar ni una perra… (Entra)… Carmen Polo, Teresita, Carmen Polo de 
Franco… Ya me bailan los nombres, ya me bailan los nombres, eso es mala señal, Teresita… Tú, 
con desparpajo, con ese desparpajo y finura que heredaste de tu madre… ¡Sí, de mi madre! ¿Lo 
oye? Mare, vosté sí que era elegant, i a més a més la alegría de la huerta, del Cabanyal i dels 
poblats maritims. Elegante y alegre, no como usted… que es más triste que el bacalao a palo seco. 
(Al padre.) Si madre no hubiera muerto de un miserere, usted no se casa con esa ni viviendo tres 
vidas. Se lo digo…, a que se lo digo… ¡Segundona! (Pausa.) ¡Segundona! Céntrate, Teresita, 
céntrate. Un, dos, tres, yo me calmaré… un, dos, tres, todos lo veréis. (Comprueba que no viene 
nadie desde la calle.) Si es que la Operación Bisutería Fina demanda mucho de ti…demasiado. 
(Duda.) Que tú aún estás de muy buen ver para morir a garrote vil, y dicen que eso duele bastante, y 
tú no aguantas ni un dolor de cabeza… (Pausa.) ¿Y si el polaco te espera allá en Polonia? ¿Y si 
cada día de su vida sueña con los besos que nos dimos bajo las estrellas en el monte Jabalón? ¿Qué 
hago? Teresita, ahora es el momento, coge todo lo que puedas y huye de aquí… aún quedan quince 
minutos para que aparezca… arramblas con todo y te vas… ¿Qué le va a dar más rabia, que mate en 
su joyería a La Collares o que la deje a usted y a sus mantecas desplumadas como un pollo?  

(Silencio) 

¡Qué vergüenza! ¡La historia te reclama y tú pensando en huir con el polaco…! ¿Y si está con la 
Treme de Manzanera…? ¿Y si cruzas media Europa, asciendes los Cárpatos, remontas el Vístula, 
llegas a Varsovia y el polaco está tocándole los pechos a la Treme…? Esos pechos del altiplano 
turolense, grandes como ubres… ¡Tú eres capaz de soportar el garrote vil pero que le toque las tetas 
a la de Manzanera no, eso sí que no! ¡Teresita, tú a los anales de la historia y déjate de lo demás…! 

Plan A: La Collares llega: Adelante, Doña Carmen, pase usted y siéntese, por favor. ¿Le apetece un 
café? Nada de malta, nada. Café, café. ¿Unas gotitas de sedante, digo, de edulcorante? Así todo 
luego deslizará como la seda… Viene de comer arroz en Casa La Marcelina y estará en plena 
digestión. ¡Perfecto! Con el estómago lleno a uno todo le viene  bien, hasta una ejecución… ¿Y si 
se ha puesto hasta las cejas y no quiere pastas? ¿Y si tiene un retortijón? Entonces la Operación 
Bisutería Fina fracasará… y la historia se olvidará de ti, y el polaco también… No te pongas en lo 
peor, Teresita… Pero si has preparado alternativas.  

Plan B: La Collares llega: Adelante, Doña Carmen, pase usted y siéntese, por favor. ¿Le apetece un 
café? Traído directamente de nuestras plantaciones de Guinea. Ah, ¿que no le apetece? Pues es una 
lástima porque el café y el sedante, digo, el edulcorante le harían más llevadero el tránsito y no me 
refiero solo al intestinal, que también…. Qué eufemismo, Teresita, qué eufemismo… ¿Ha oído, 
padre? ¡Si es que vales más que el oro del Perú!... Céntrate, Teresita. La agasajas: ¡Qué cutis, Doña 
Carmen, qué cutis, porcelana fina, fina! Le pones el collar en el cuello… y tacatá, a lo B de bruto… 
No puede fallar nada.  
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(Silencio)  

¿Y si falla…? ¿Y si me cogen? ¿Y si me vuelven a meter a la cárcel? ¿Y si me suben a la silla del 
garrote vil…? Entonces todos los pueblos que luchan por la libertad y la igualdad escucharán tus 
últimas palabras… 
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