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Y mi voz ya no es mia

dentro del agua que no moja

dentro del aire de vidrio

dentro del fuego livido que corta como el grito
Y en el juego angustioso de un espejo frente a otro
cae mi voz

y mi voz que madura

y mi voz quemadura

y mi bosque madura

y mi voz quema dura

como el hielo de vidrio

como el grito de hielo

aqui en el caracol de la oreja

el latido de un mar en el que no sé nada

en el que no se nada.

Xavier Villaurrutia
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PERSONAIJES

Gabriela Gottardi

El almirante Hugo Mortini

El camarero, luego Daniel Velasco
Sandra Gottardi

La Madre

El Padrastro

E1 Lobo, torturador 1

El Tigre Milano, torturador 2

La accion en un pais real demasiado cruel para parecer imaginario.
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Acto Primero
La voz silenciada

Escena primera

Nos encontramos en un restaurante casi vacio pasada la medianoche. Posee un
cierto lujo algo rancio y anticuado y parece hallarse aislado del mundo. Una pareja
de comensales esta sentada en una mesa en primer término. La mesa esta decorada
con flores de trapo y una vela roja a medio consumir. El hombre de unos 56 arios
viste con una formalidad excesiva, como la de los maniquies primaverales de los
grandes almacenes. Tiene el pelo muy negro y tensado hacia atrds por efecto de la
gomina. La mujer lleva un traje de gasa pardo que no le sienta del todo bien. Es
una joven apocada de veintipocos anos de mirada huidiza. El hombre esta muy
inclinado sobre la mujer. Ella, en cambio, se encuentra hundida en la silla contra el
respaldo. El espia cada uno de sus gestos y las sonrisas inciertas de ella. Ella se
mantiene con un aire ausente y sonrie con timida indefension ante cada uno de los
gestos solicitos de su acompariante sin poder disimular apenas el desamparo de esa
larga y solitaria cena de madrugada. Los platos se mantienen intocados sobre la
mesa.

HUGO MORTINI

(No te gusta la carne? (Pausa.) Si quieres les digo que te lo pasen un poco mas. Ellos pensaban que
la carne te gusta como a mi, muy roja. Casi cruda. Se nos ha debido quedar fria. Con tanta
conversacion. Ademas.. es que ... en fin, me cuesta comer teniéndote en frente. ;Sabes por qué me
cuesta comer teniéndote delante?

(Ella hace un gesto borroso.)

[ Te interesa saberlo?

(Ella pone una mueca incierta.)

(No me queda muy claro si lo quieres saber o no?

(Ella amaga con un asentimiento muy leve)

(Eso quiere decir que si?

(Ella se encoge de hombros y ensaya una medio sonrisa timida)

(Otra vez quieres hacerte la interesante, verdad?

(Ella baja la cabeza y juguetea con la guarnicion del plato.)

A este restaurante venia mucho con mi esposa antes de su enfermedad. Recuerdo la ultima vez que
cené con ella. Cuando le trajeron aquella ensalada de palmito que tanto le gustaba. Ella lo apart6 de
la mesa, en silencio, como si el plato pesara un tonelada... con una sonrisa llena de una tristeza
infinita. No puedo, dijo, no puedo comer. Siento como si tuviera cosido el estdbmago con grapas y
no me podria entrar ni una miga de pan. Y no exageraba en absoluto. Habia perdido el apetito. Del
todo. No probo bocado en toda la noche salvo un triste buchito de vino blanco que le abraso6 por
dentro. Ni volvio a probar bocado en los tres dias que le quedaban hasta su muerte. El cancer le
habia devorado por dentro. El cancer se lo habia comido a ella.
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(Silencio turbio. El se seca el lagrimal enrojecido. Ella le mira apretando la boca y estrujando la
servilleta sobre el mantel. )

Bueno.. perdona... perdona. No sé por qué... no sé por qué... pero tu sonrisa triste de ahora me
recordo a ese gesto de mi mujer. Te prometi que no te volveria a hablar de mi mujer y ahora te
someto al suplicio de contarte esta historia. Gabriela, perdéname, Gabriela, ;seras capaz de
perdonarme por esto?

(Ella asiente con una mirada desvalida)

Pero tu si tienes apetito, ¢verdad?, ;tl si tienes hambre y energia y ganas de vivir? ;Sabes lo que...
lo que me mas me gusto de ti... desde el primer momento que empezamos a... a tratarnos en la
Comandancia? Dime, ;lo quieres saber? (Pausa. El aproxima su mano hacia la de ella sin
atreverse a rozarla. Ella le ofrece una sonrisa quebrada.) Lo que mas me gusto de ti... fue ese aire
tan... delicado y tan fragil. Que la timidez era el aire que respirabas. Y que pedias permiso casi por
existir. Que hasta para preguntar la hora, si es de dia o si es de noche, sufrias un calvario de dudas,
como si te aterrara enfrentrarte a los demas y al tiempo, a tu propio tiempo. Esa timidez... al
principio, lo atribuia, no sé... a altaneria o soberbia de artista, pero al final me he dado cuenta de que
es una marca de nobleza. En el trabajo... ;sabes...?, no estd bien, que uno hable de lo que le gusta de
los demas, de la gente que trata. Uno debe mostrarse siempre... es decir, sacar la coraza mas fria y
mas inhumana. Mostrarse impasible y limitarse a lo que cuenta.

(Pausa. Ella juega con la vela. El atisba por si alguien escucha. Habla como si lo tuviera
preparado. Ella se muerde la cadenita.)

Cada rasgo de tu cara, tus ojeras profundas, tus orejitas finas, la forma distraida de retirarte el pelo,
todo me era completamente familiar. Cada uno de tus gestos los conocia, los habia vivido antes, tu
forma de sonreir, de encogerte de hombros, el miedo que te consumia por dentro, o mejor dicho,
tus miedos, tus muchos miedos, cada uno de tus miedos terribles, y esa timidez que te hace tan ...
tan... no sé... tan profunda y tan transparente, tan familiar y tan inaccesible al mismo tiempo.

(Se queda callado, como si sintiera que sus palabras demasiado ensayadas rebotan en el vacio.
Suena el movil de él . Le hace un gesto de disculpa y sale a la calle para hablar tras un saludo
hermético a su interlocutor telefonico. Ella se queda sola. Juega con la vela. Aparece el camarero.
Se acerca con actitud inquisitiva. Ha podido rondar antes en torno a la pareja y mirar con interés
disimulado a la muchacha y ella le ha podido lanzar una mirada acuciante.)

CAMARERO

Disculpe. (Quiere que le pase la carne algo mas o se la caliente?

(Ella deniega. Le mira muy angustiada. El pone su mano en el hombro. Ella baja la cabeza. Luego
se la retira muy tensa. El le aprieta la mano y al momento se la suelta.)

(Como estas, Gabriela? Estaba deseando acercarme. En realidad, no podia imaginarte otra vez en
un sitio como este. Siento que al final no saliera adelante la gira de El Tio Vania. Estabas increible
en ese papel. Al final tenias razon. Esa obra se parece demasiado a nuestra triste vida. Bueno, veo,
que te codeas con gente importante. Nunca hubiera imaginado que ti precisamente te trataras con
su excelencia el almirante Hugo Mortini. Bueno, ;No me dices nada o es que te extraiia verme aqui
de nuevo?

(Mirando hacia afuera alerta.)

En fin, veo que ya se acerca tu enamorado. No, tranquila, era uno de sus gorilas. Solo te pido que no
le comentes que nosotros... que nosotros... en fin... no le comentes nada de que nos conocemos, o
mejor dicho, de que nos conociamos. ;Por qué no dices nada, Gabriela? Y ahora encima me miras
de una forma rara. No quiero pensar que puedas estar con ellos, que te hayan captado. Si es asi,
espero que tengas consideracion con tus viejos amigos. En realidad, yo ahora no estoy en nada. En
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serio, no me mires asi, como si me interrogaras. No estoy en nada. ;Te enteras? En nada. Tengo,
bueno, tengo una nueva pareja y estd de siete meses. O sea, que ahora, solo vivo para mi... para mi
nueva familia. Y, bueno, con el teatro no se podia vivir. Solo un pequefio consejo. No sé la relacion
que mantienes con el almirante, pero solo te cuento una cosa de €l. Es un tipo con el aliento mas
negro y mas sucio que una hiena. Hasta los perros se apartan cuando pasa por la calle. Cuidate de
¢l. Estas avisada.

(Ella le mira y le extiende la mano. El la coge y la aprieta unos instantes. Gabriela
muerde su medallita. En ese momento entra el almirante Hugo Mortini.)

HUGO MORTINI

Bueno bueno bueno.... estaba y se murio. Perdona, Gabri, pero me llamaban de Comandancia por
un asunto intempestivo, pero parece que las cosas ya han vuelto a su cauce. Si no te importa coge el
plato de la sefiorita y lo haces un poco més. Por lo visto no le gusta la carne roja, sino muy hecha. Y
la préxima vez, tbmate unas cuantas precauciones antes de acercarte a ella a aburrirle con tu
chéachara de vieja. No sea que te contagie con sus ideas tan raras. Y ti también nos salgas rana,
(entendido, camarada camarero?

Escena tercera

El restaurante vacio a la media noche. El hombre viste con su inmaculado uniforme
blanco de almirante lleno de galones y Gabriela lleva el mismo traje de la primera
escena. El hombre mira impaciente alrededor ante la ausencia del camarero. La
mujer sostiene la carta con laxitud. Suena el rumor cortado de las aspas de un
helicoptero sobre el estuario.

HUGO MORTINI

[Te apetece un oporto para empezar, pitusa?

(La mujer apenas asiente. El con ligero tono impaciente en la voz.)

(S10no?

(La mujer asiente vagamente)

(Te ha comido la lengua el gato?

(La mujer se lleva la mano a la garganta.)

(Sigues acatarrada, Gabriela?

(La mujer mueve la mano.)

Se te va a pudrir la lengua. De usarla tan poco. Te dije que debes taparte por la noche, pero te
encanta dormir toda destapada. Estamos en Invierno. ;Por qué no haces caso cuando la gente te da
consejos y te pide cosas sensatas? No sé... ;qué es ese ruido? ;No te parece haber oido un ruido
extrano?

(Ella seniala con la cabeza hacia arriba.)

No, no me refiero a los helicopteros. ;Algo asi como un chirrido? Espera... ;no lo oyes? Sera que
tengo el oido taponado. Llevo toda la tarde viajando en el helicoptero sobre el estuario... y el idiota
del piloto pega unos brincos terribles. Como siga asi le voy a mandar a casita a que siga criando
puercos. Y, encima, cuando... bueno, mejor esto te lo cuento luego. Aqui no aparece nadie y dicen
que las paredes oyen. ;Entonces pedimos oporto para los dos?
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(La mujer se encoge de hombros.)

Entonces te pido un oporto.

(La mujer deniega con una mueca de burla.)

(No me has dicho que querias un oporto? Vamos... Gabri, deja ya este jueguecito. Cada vez que te
llevo a cenar te encierras en un muro de mutismo. Eres la mujer mas callada de la tierra. Hay dias
que creo que no te oigo decir ni una palabra. Dime, ;quieres oporto?

(Ella le susurra serialando la carta y le hace un gesto imitando una fuente.)

HUGO MORTINI

(Prefieres agua? Si siempre que venimos aqui te gusta beber vino. ;Hoy es diferente? Yo ya me
harté de ver agua en el estuario. La verdad. Bueno, pediré una botella de cava, por si luego te
animas. No podemos brindar con agua. Y hoy ademads celebramos nuestro primer aniversario.

(Ella pone un gesto de no entender)

Si, Gabri, vamos, no te hagas la loca. Hoy hace tres meses que estamos juntos. Tres meses. ;No se
te habia pasado por la cabeza que hoy hacia tres meses desde que formalizamos nuestras relaciones?
Y, mira... bueno.... asi que para celebrarlo te he traido esto.

(Saca una cajita envuelta en un papel granate. La mujer coge la cajita como si le quemara en las
manos y vacila antes de abrirlo.)

LA qué esperas, Gabri?

(Trata de desenvolver el papel, pero no puede. El le ayuda. Le da la cajita. Ella trata de abrirla
pero se lastima una ufia. El se la coge y la abre con facilidad y luego se la pasa. Ella se queda
mirandola impasible sin atreverse a levantar la cabeza como si mirara un extrario insecto.)

Vamos, venga, pruébatelo...

(Ella coge la sortija con un brillante y la mira extranada sin saber qué hacer.)

Vamos, pontela. Ya sé que a una actriz hippiosa como ti le cuesta hacerse a la idea de estos regalos
de burguesotes rancios como yo, pero bueno, tendrds que acostumbrarte a estas cosas. Ahora que
has decidido reformarte. Lo que no entiendo, mi amor, es por qué sigues viniendo con ese traje tan
vaporoso, y ademads en pleno invierno, con la de trajes elegantes que te he regalado en este tiempo.
Mira, pruébatelo en este dedo.

(El le pone el anillo. Ella se coge el dedo lastimada como si le doliera mucho.)

(Qué ocurre? ;Por qué gimoteas? ;Es que te duele ponerte el anillo?

(Ella le mira con inquina subita.)

[Por qué me miras asi, Gabriela? ;Qué te he hecho para que me mires asi? Creo sinceramente que
no lo merezco. Te traigo una sortija de enorme valor y solo se te ocurre mirarme con esa mirada de
perra rabiosa en la cara. ;Qué cojones te pasa ahora para ponerte asi? ;Para mirarme con esa mirada
tan cargada de veneno hacia mi? ;Qué te he hecho? ;Qué te hecho si he conseguido que en los
ultimos tres meses hayas ascendido como la espuma en el Centro? He conseguido que tengas una
absoluta estabilidad y tranquilidad de cara a tu futuro y al de tu familia.

(Pausa. Se oye el fragor roto de los helicopteros triturando el aire. Gabriela levanta la cabeza
mareada.)

El otro dia, cuando estuve con tu familia todos se alegraron. En fin, me he ganado la confianza y el
apoyo de tu familia... y ti en estas ultimas semanas sigues ahi... agazapada bajo tu silencio
rencoroso, cuando ya parecia que te estabas comportando normalmente y salias de tus nubes negras.
(Gabriela le susurra una pregunta inaudible mientras se coge dolorida la garganta y la mandibula.
Aparece el camarero por detrds de ellos. Luego se retira al ver que no le prestan atencion. )
(Qué? Un poco maés alto no te oigo... ;Por tu ..? ;Qué como se lo tomd Sandra? Bueno, Sandra...
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Sandra es una nifia malcriada. Y, ahora, que me lo comentas... no sé... No estuvo demasiado
expresiva. La noté un cierto, una cierta reticencia hacia mi. Mas que por lo que soy yo, por lo que
represento. Creo que a tus padres les falta caracter para tenerla sujeta. Te lo digo por su propio bien.
Te empefias en que la dejemos sola y desvalida ante el mundo. ;Y si por lo que sea ya estd infiltrada
en una célula? Ahora estamos a tiempo de enderezarla, Gabriela, pero luego ya puede ser
demasiado tarde. Otra vez tu carita de angustia. No llores, pitusa. No me gusta verte llorar. Se me
encoge el corazon. Toma, limpiate con este pafiuelo. Es de seda, pero no importa. Te he prometido
que no tienes nada que temer por tu familia. Al fin y al cabo también es mi familia. En parte,
también es mi familia.

(Gabriela solloza entre susurros. El nombre de Sandra se deforma angustiosamente en su boca.)
Tranquila si te lo digo.. es por su propio bien. Ella estara mas segura. Nadie le va a hacer dafio. No,
no, nadie la esta siguiendo. Tranquila. Pero, me deberias permitir... me deberias permitir por su
propia seguridad una pequefia intervencion. Una pequeiia intervencion. Solo eso. Bueno, luego lo
hablamos... mejor.

(El camarero ha estado rondando de un lado a otro.)

Otra vez ese maldito camarero rondando como una cucaracha. Bueno, ;qué te sucede, carifio, por
qué no te puedes poner la sortija de compromiso?

GABRIELA
(En susurros inaudibles. Apretando la boca. Seriala que le duele)

HUGO MORTINI
(Qué te duele si se puede saber?

GABRIELA
(En susurros inaudibles mostrando mimosa el dedo.)

HUGO MORTINI

,Y por qué te duele el dedo? Eres muy joven para tener artritis.

(Gabriela le coge la mano. Sonrie agradecida.)

(Entonces?

(Pausa. Ella evita mirarle.)

(Entonces?

(Pausa. Ella le mira muy temerosa.)

(Entonces qué, Gabriela? ;Entonces qué? ;Qué sé? Dime, ;qué se? Y si te duele ese dedo, ;no
puedes ponértelo en otro dedo?

GABRIELA
(En susurros.) Me duelen todos los dedos.

HUGO MORTINI
Vaya, ahora, te duelen todos los dedos. ;Y por qué te duelen todos los dedos?

GABRIELA
(En susurros inaudibles.) Sabes muy bien por qué me duelen los dedos. No deberias
preguntarmelo.
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HUGO MORTINI

Pues ahora, mira por donde, no me acuerdo por qué motivo te duelen los cinco dedos de la mano.
No recuerdo que me lo hayas contado y si me lo has contado, igual, hasta se me ha podido olvidar.
Tengo muchos asuntos en la cabeza.

GABRIELA
(En susurros inaudibles.) No te lo he contado, pero tampoco hacia falta que te lo contara.

HUGO MORTINI

Entonces ;como demonios quieres que sepa cual es la causa de la dolencia terrible de tus dedos?
(Gabriela mira al camarero que se acerca con la carta y susurra muy bajo.)

(Por que qué? Como te cuesta decir las cosas. Me voy a quedar sordo con tu maldita afonia.

GABRIELA
(En susurros.) Porque estabas delante. Cuando paso todo.

(El camarero se planta frente a la mesa.)

HUGO MORTINI
Se ve que esta noche te haces de rogar.

CAMARERO
Buenas noches, almirante. ;Puedo tomar nota ya?

(Suena el teléfono movil del almirante Mortini y sale del restaurante mirando con
hosco fastidio a Gabriela. El camarero dispone los aperitivos. Gabriela le mira con
ojos implorantes sosteniéndose el dedo lastimado mientras trata de quitarse la
sortija.)

CAMARERO

Veo que la vieja hiena ha estado generoso. Y que lo de ustedes va en serio. Asi que la felicito por su
recién estrenado compromiso, sefiorita Gabriela Gottardi. Se ve que para algunas la vida da
demasiadas vueltas. Si, demasiadas. En fin, después de esto solo le pido o mejor dicho, debo
rogarle, sefiorita Gabriela o ;debo llamarla ya sefiora Mortini?, que bajo ninglin concepto cuente
nada de nuestra relacion a su futuro esposo. El otro dia pasaron por mi casa como un vendaval sus
nuevos amigos y la pusieron patas arriba y mi mujer y mi hermana quedaron aterrorizadas. A mi
hermana de 16 afos, Lucia, la amiga inseparable de Sandra, le dieron una patada en el estomago y
la hicieron vomitar sangre. Y lo peor no fue eso. Al bebe lo cogieron por las piernecitas como si
fuera un saco de patatas y le amartillaron una pistola en la cabeza sin que les conmoviera lo mas
minimo su llanto y sus gritos. Nos dijeron que la préxima vez nos llevarian a todos. Desde entonces
no podemos dormir por la noche ni un minuto tranquilos. Cada vez que se oye la puerta de abajo o
escuchamos el crujido del ascensor se nos para la respiracion. Asi que si no lo ha contado ya, como
espero que haya hecho, por nuestra vieja y malparada amistad... haz el favor de no decir nada, para
no empeorar las cosas. Por favor... por favor, Gabriela.

(Se oyen las aspas de los helicopteros mas cerca.)

Ya estan los malditos pajarracos esos por aqui. Me imagino que ya habran vaciado su carga de
balde. Algunas tardes vienen algunos oficiales de marina y se suben a la terraza del restaurante a
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beber cerveza y a disfrutar del espectaculo. Algin dia puede estar cualquiera de nosotros, subido en
uno de esos helicopteros, esperando a que nos den un empujoncito. Perdona si el comentario no ha
resultado agradable. Es que ahora no me viene ninguna anécdota simpadtica a la cabeza.

(Le pone la mano en el hombro. Gabriela se la retira.)

Gabriela, por favor, y por los buenos tiempos y por todo lo que significaste para mi.... Nunca
cuentes nada de lo nuestro. No es bueno que nos relacionen al uno con el otro.

(Pausa. El camarero le coge la mano y ella se le aprieta. La silueta de Hugo Mortini se vislumbra
en la penumbra de la calle.)

.Y ahora ha decidido ya que va a tomar la sefiorita o prefiere esperar a su excelencia?

(Entra el almirante. Viene con una actitud de vigilancia disimulada. Se sienta en la mesa. )
Perdona, Pitusa. ; Ya has decidido lo que quieres comer? Bueno, pues yo lo de siempre. Pero antes...
camarada... quiero... que te relajes un poquito y me cuentes unas batallitas de vieja.

CAMARERO
No sé a qué se refiere, sefior.

HUGO MORTINI
Vamos al grano. Ayer por la tarde mis hombres te siguieron. Y entraste a las cinco en la libreria
Piscis y no saliste hasta las ocho. ;Puedo preguntarte que se te perdi6 alli?

CAMARERO
Fui a comprar un libro.

HUGO MORTINI
(Tres horas de reloj para comprar un libro?

CAMARERO
Bueno, es que me encontré a una amiga.

HUGO MORTINI
Mis hombres dijeron que saliste sin ningtin libro.

CAMARERO
Es que no lo encontré.

HUGO MORTINI
(Entonces lo encargarias?

CAMARERO
Bueno... creo que esta agotado.

HUGO MORTINI
LY de qué libro se trataba? Yo conozco una buena libreria. A lo mejor podria ayudarte.

CAMARERO
De un libro de poesia. De una antologia de poesia japonesa.
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HUGO MORTINI
De una antologia de poesia japonesa. Qué inofensivo y convincente suena €so.

CAMARERO
De eso se trataba, sefior.

HUGO MORTINI

(Asi que compartimos gustos y afinidades? A mi también me gusta la poesia, aunque nunca se me
ocurriria leer poesia japonesa. Seguro que es como la comida, el sushi ese repulsivo... pequeiito,
verdoso e insulso con sabor a algas podridas. Deben saber como los peces grandes del estuario.
(Alguna vez has probado algunos de esos peces? Los hay que pesan 80 kilos y quiza también les
guste la poesia japonesa. ;Sabes por donde voy..? Porque te veo con cara de perdido....

CAMARERO
(Puedo tomar nota ya?

HUGO MORTINI

Todavia no. ;Sabes que mis hombres entraron en la libreria Piscis esta tarde? ;Y sabes lo que
encontraron dentro de una enciclopedia sobre el medio ambiente? Varias pistolas y granadas.
[ Tenias noticia de ese arsenal?

CAMARERO
No, sefior, yo... yo... yo soy una persona de paz...

HUGO MORTINI
(Sabes que esa palabra me da grima y mas en boca de una cucaracha subversiva? Gabriela, ;No
tienes nada que preguntarle? Asi te sirve de ensayo, mi amor.

CAMARERO
Gabriela, por favor, convéncele de que yo... no tengo nada que ver...con esa gente. Yo solo fui a por
un libro...

HUGO MORTINI
En primer lugar, la sefiorita estd comprometida y se merece un trato mas respetuoso por tu parte.

CAMARERO

Gabri, jjpor favor..!! jjHaz algo... haz algo... por mi..!! Por nuestra vieja amistad... jjHaz algo por
mi..!! Piensa en tu hermana Sandra... en mi hermana Lucia, en mi mujer y en mi nene. jjNo tiene ni
dos meses cumplidos!!

HUGO MORTINI

Muy bien. Lo que me temia y sospechaba. Asi que por eso esas miraditas de angustia cada vez que
veniamos aqui. Aqui teniamos a uno de tus viejos camaradas, a una de tus cucarachitas sin pelos y
con las antenas bien puestas. Velasco, tu novio Daniel Velasco y actor de tu grupo. Lo tenia que
haber imaginado. Pero con ese bigote y ese pelo estd muy cambiado. Hasta parecia un derechista.
Siento decirte que la sefiorita Gabriela no se codea ya con gente de tu calafia. Ella se ha recuperado
del todo. Su vida ha dado un giro de 180 grados. Y es una de nuestras mas voluntariosas e
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inteligentes colaboradoras. Sus miradas de angustia y sus temblores de mandibula delatan a todos
sus compinches a diez millas a la redonda. No moveria por ti ni por los tuyos ni este dedito que por
lo visto tiene tan dolorido y lastimado.

(Le aprieta el dedo con la sortija. Ella reprime un grito de dolor.)

Ella ha aprendido la leccion en carne propia. Gabri, haz el favor, mete la mano en el florero, creo
que tu amiguito nos tiene preparada una curiosa sorpresa.(Gabriela mete la mano y saca una
minigrabadora.). Muy bien, mira pero qué bien nos viene el regalito de la cucarachita de tu amigo.
Ha caido en su propia tela de arana.

(La rebobina y se escucha un fragmento de la conversacion que mantuvo el camarero con
Gabriela.)

Asi nos ahorramos gastar mas cinta en la Comandancia. Pues estamos ya escasos. Y ahora, Velasco,
lo de siempre. El bifé de lomo poco hecho. Que se vea y se huela y se palpe la sangre. Pero antes
nos traes un cava para brindar. Brindaremos por tu suerte. Y procura no colarte por ninguna rendija.
Mis hombres rodean cada palmo de este restaurante. Son muchos ojos los que te sienten respirar. Y
para cuando vengas, tu antigua camarada y novia te tiene preparada una pequefia sorpresa. Te vas a
quedar extrafiado de lo cambiada que la vas a encontrar.

El camarero sale temblando. El almirante saca su pistola y se la pone a Gabriela en
la mano. Luego cubre su mano con la suya. Le mira intensamente. Gabriela lee
pavorosa la orden homicida del almirante y deniega lentamente con la cabeza
deformando la boca en un sollozo de suplica. Mientras le ruega entre sollozos
quebrados e inaudibles que no le obligue a matar a su antiguo novio se hace el
oscuro. Las aspas de los helicopteros rozan los tejados de la ciudad triturando el
aire.
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