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13:15 TANATORI

(Saleta minuscula d’un tanatori. Un matrimoni discuteix al costat d’una caixa de
morts oberta. La MARE té dos parells de mocassins a les mans. YANA, en un raco,
espera amb la mirada baixa per no veure el cos que descansa al taiit. Unes gotes de
suor comencen a esvarar-se-li pel front.)

MARE
(Al seu marit.) Les blaves o les roges?

(Pausa.)

PARE
Les blaves.

MARE
Les blaves no queden massa bé amb el vestit, no? A més, a Sofi mai li va agradar molt el blau. El
seu color era el roig.

PARE
El seu color preferit no era el blau?

MARE
Li has vist mai alguna cosa blava?

PARE
Ara mateix no ho recorde... Pero tal vegada el roig no és el millor per a I’ocasio. (Pausa.) Per a que
em preguntes?

MARE
Que vols dir?

PARE
Tota la vida m’has preguntat i després has fet el que t’ha donat la gana. Per a qué em preguntes?

MARE
Volia... Mai entens el que... Deixem-ho correr.

(Silenci.)

MARE
Com hem pogut oblidar-nos de les sabates?
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PARE

Ha estat un descuit. Portem dues nits a I’hospital sense dormir. Pero ja esta solucionat. M’has dit
que no ens donava temps a passar per casa, que la gent estava a punt d’arribar i que, per favor,
trobara unes sabates. I aix0 és el que he fet. A més, he comprat dos parells perque puguem triar. La
xica esta esperant per endur-se ’altre i tornar-lo.

MARE
Jo m’he encarregat de tota la resta.

(Pausa.)

YANA
Si volen quedar-se els dos parells i pensar-s’ho amb calma...

MARE
No tenim temps. Hem de triar ja.

PARE
El blau és el color del mar, el cel, el vent...

MARE
Fl vent no té color.

PARE
Si que en té! Claret, pero en té.

(La MARE el mira. Silenci.)

PARE
Vermell6 o carmi?

MARE
Qug¢ hi dius ara?

PARE
Quin tipus de roig li agradava a Sofi? Vermell6 o més tirant a carmi?

MARE

Roig! El roig de tota la vida! El roig de la cirera, la poma, les maduixes, la tomaca, el pimento, el
mel6 d’alger... El roig de les roses, les marietes, el titot, la Coca-Cola, el semafor, la creu, la
bandera, el mar... El roig dels seus llavis, del maleit Seat Ibiza que la va... El roig de la sang! Eixe
roig!

(Silenci.)

PARE
Aleshores quines triem?
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MARE
(A YANA.) A tu quines t’agraden més? (Pausa.) Et trobes bé? Fas mala cara.

YANA
Sols és la calor.

MARE
La calefacci6 esta molt forta. A I’hivern la gent es torna boja amb les maquines d’aire. Estas suant!
Segur que et trobes bé?

PARE
Vols un poc d’aigua?

YANA
No, gracies. Estic bé.

PARE
(Oferint-li la cadira al costat de la caixa.) Vols seure?

YANA
No! No, gracies. De veritat.

PARE
Vas molt abrigada.

YANA
Jo 1i ficaria una sabata de cada color.

MARE
Com?

YANA
Tal vegada a ella li agradava tant el roig com el blau. Jo tinc dos colors preferits.

PARE
Semblaria un pallasso!

MARE

El tanatori esta ple de gent que espera Sofi per dir-li adeu. Han vingut moltes persones. Els
companys de I’institut, els juniors, els del conservatori... Tots se 1’estimaven molt. Vols que la
nostra filla faga el ridicul? (Adgafa YANA i la situa front al taiit. Aquesta es veu obligada a mirar el
que havia estat evitant veure tota l’estona: el cos de la morta. Fa un esfor¢ gran per no desmaiar-
se.) Mira-la, sembla la Blancaneus. El temps s’ha aturat per a ella. Pero cap bes pot tornar-nos-la.
(Pausa.) Li haviem comprat un violi per Nadal. Ella no ho sabia. L’any passat li regalarem una
bicicleta. En quina mala hora. (Pausa.) Que hi farem ara amb el violi? I amb la resta de regals?

(Silenci.)
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YANA
Eixes sabates son massa menudes per a ella. No li cabran.

(Els pares miren els dos parells de sabates que la MARE havia oblidat que sostenia a
les mans.)

MARE
(A PARE.) Quina talla has demanat?

PARE
La 34.

MARE
La 347 Sofi calga un 38!

PARE
Un 38? Pero si t’he preguntat abans d’encomanar-les i m’has dit un 34!

MARE
Quan ha crescut tant la nostra filleta?

(Silenci.)

MARE
No sabem quina talla gasta. No sabem quin és el seu color preferit.

PARE
Ni tan sols sabiem que es pogueren tenir dos colors preferits.

MARE
No coneguem la nostra propia filla i ara ja no...

PARE
Com hem pogut oblidar-nos de les sabates? Les seues sabates de veritat. Escollides per ella. Amb
els seus colors i de la seua talla.

MARE
Som uns pares terribles!

(S afonen. Silenci.)

YANA
Les meues sabates son un 38 i tenen una mica de roig i una mica de blau.

(Pausa.)
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PARE
Faries aix0 per nosaltres?

(YANA es lleva les sabates i els les ofereix als pares. Cadascun agafa una, s ’apropa
al taiit i li la posa a la seua filla morta. Després, els pares ofereixen a YANA unes
sabatilles blanques de feltre de I’hospital. Aquesta les mira. Finalment, les agafa i se
les calga. Les sabatilles de Sofi encaixen perfectament en els peus de YANA. Els
pares la miren.)

MARE
No varem poder acomiadar-nos.

PARE
Faries de la nostra filla?

MARE
Sols uns minuts...

(Silenci.)

YANA
Haur¢ de preparar-me el paper. No es tracta d’actuar. Es tracta de ser. (Pausa.) Vivim en un pis o en
una casa?

MARE
En una casa.

YANA
Es gran?

PARE
Massa gran per a nosaltres.

YANA
Tenim calefaccid?

MARE
Tenim fins 1 tot una llar. I, a I’hivern, seiem els tres junts al sofa i ens arrupim i entrellacem mentre
contemplem el ball de les flames.

YANA
Quin és el meu menjar preferit?

PARE
La fideua de la mare. Amb pesols.
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YANA
A quina hora dinem?

MARE
A les 14:30h. Menys els divendres, que arribem un poc més tard a casa.

PARE
I sopem a les 21:00h mentre tu ens expliques com ha esdevingut la teua jornada.

YANA
Com és la meua habitacio?

MARE
Es molt alegre. Tu mateixa vares triar el paper de les parets.

YANA
Es fa de nit a la meua habitacid?

MARE
Que vols dir? Es clar que es fa de nit.

(Pausa.)

PARE
Com ha anat el dia, Sofi?

(Pausa.)

MARE
Que¢ tal I’institut?

YANA
Bé. Hui... (Pausa.) Hui hem fet... un examen/

MARE
De Matematiques?

YANA
Si.
PARE

Es la teua assignatura preferida.

YANA
No m’ha eixit gens malament. I... i després a classe de violi he tocat un fragment de la pega “Tita”
de Mabhler. El director m’ha dit que tinc futur com a music.
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PARE
Tenim una sorpreseta preparada per a tu.

YANA
Una sorpresa?

MARE
Pero hauras d’esperar a la nit de Nadal.

YANA
D’acord, mare.

PARE
Sofi, puc fer-te cosquerelles?

YANA
Si, pare.

PARE
No! No t’agraden les cosquerelles, pero jo sempre et pregunte per fer-te la guitza.

YANA
Pare, cosquerelles no. Per favor.

MARE
En canvi, les abragades t’encanten.

(Pausa.)

YANA
M’agradaria molt abragar-vos, pares.

(S’ abracen amb poca destresa, toscament, no saben com fer-ho, pero aixi i tot és una
abragada reconfortant. Sona un avis al mobil de YANA. Aquesta es mira la butxaca.)

MARE
Adeu, filleta.

PARE
Adeu.

(Trenquen [’abragada. YANA trau el mobil i li fa una ullada. Es disposa a partir.)

MARE
Pedaleja amb compte! Les bicicletes son traidores.

(YANA marxa. Comenga a ploure.)
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