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DRAMATIS PERSONAE 

Bernarda 
María Josefa 
Angustias 
Magdalena 
Amelia 
Martirio 
Adela 
La Poncia 

Sinopsis: 
Muchos años después del final de la obra de Federico García Lorca, La casa de Bernarda Alba, 
Bernarda sigue dominando con mano firme a sus hijas. Ellas permanecen encerradas y acalladas 
alrededor del cofre con los restos de Adela, la hermana muerta, a la que han de vigilar y cuidar. Su 
constante necesidad de desobediencia les lleva a cometer pequeñas rebeldías y juegos perversos en 
su intento de encontrar una fuerza equiparable a la de su madre para derrumbarla. Cada una por 
separado y en conjunto, pagan las consecuencias de haber acatado el silencio, el confinamiento, el 
control de los instintos, el orden patriarcal. Sin embargo, dos mujeres parecen estar interiormente a 
salvo de la dominación de la gran araña materna, alimentando el espíritu de resistencia a Bernarda 
en las hermanas: Maria Josefa, la abuela, que vive confinada entre las galerías, y el espíritu de 
Adela, que sigue latiendo entre los muros. ¿No será toda la obra el sueño de la difunta Adela? 
Después del franquismo, de la transición, de la democracia, de la globalización, en el presente, en el 
derrumbamiento del orden, del mercado, de los valores de la cultura occidental, en el desastre 
ecológico, ante el abismo, contra toda ingenuidad, contra la insuficiente verdad oficial, esta obra 
pone el inconsciente patas arriba para liberar, para pensar, sentir y, en definitiva, para romper el 
hechizo.  
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Siempre he tenido la convicción de que el mejor arte era político y revolucionario. Eso no significa 
que el arte tenga que proponerse defender un programa o una política concretos; significa que las 
preguntas que hace que te plantees son incursiones en formas de anarquía, formas de cambio, que 
identifican errores, fallos y debilidades del sistema. 

Toni Morrison. 

Gracias a Federico y a Goya por alimentar mi mirada. 
Dedico esta obra a mi buen amigo y compañero de letras, escenarios y sueños, Albert Tola. 
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I. 
 
AMELIA 
¿Qué escondes en la mano? 
 
MAGDALENA 
Nada. 
 
AMELIA 
Mentirosa. Enséñamelo. 
 
MAGDALENA 
(Evasiva) Me subí al cerezo. 
 
AMELIA 
Ese cerezo está muerto. 
 
MAGDALENA 
No. Está viejo. Como nosotras. 
 
AMELIA 
Yo estoy muerta. Y tú. Y todas. 
 
MAGDALENA 
Adela, Adela es la muerta. Te confundes con la más guapa. 
 
AMELIA 
Adela solo está un poco más muerta. ¿Por qué aún siendo la más muerta sigue siendo la más guapa? 
¿Tú lo entiendes? 
 
MAGDALENA 
Siempre te confundes con ser ella. Te pusiste su traje verde. 
 
AMELIA 
Verde rabia.  
 
MAGDALENA 
Y no llenabas el pecho. 
 
AMELIA 
Me lo puse todas las noches, a escondidas, frente a la luna, y comía almendras chiquitas y miga de 
pan porque eso hace crecer los pechos y le decía a la luna, Señora, hágame crecer también mis lunas 
como las tenía ella. Pero la luna no me hizo caso. ¿Tú lo entiendes? A ella le hacía caso. 
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MAGDALENA 
Le hace caso. Aún muerta. Es su hija. Nosotras solo somos las hijas de Bernarda. 
 
AMELIA 
Le diré que has subido al cerezo y te deslomará a palos. Una mujer no se encarama a los árboles, 
por si se le ven las piernas, guarra, por si frota su sexo con líquenes y le da placer, guarra, por si se 
siente ardilla o pájaro y le da por tener pensamientos tan ágiles que su cuerpo se haga fuerte y 
liviano al mismo tiempo, guarra, ¿no ves que podrías salir volando, guarra? Y ella entonces, ¿que 
tendría?, dos hijas muertas. 
 
MAGDALENA 
Todas estamos muertas. (en voz deliberadamente baja) Ella nos ha matado porque está en su 
derecho, es nuestra madre. 
 
AMELIA 
¡Shhhh, calla! Sabes que no has de pronunciar esa palabra si no quieres... 
 
MAGDALENA 
(Le interrumpe.) ¡Bah! Ahora está cazando. 
 
AMELIA 
Ya conoces su oído. (Pausa breve. Apremiante) ¿Qué encontraste en el cerezo? Está seco. Seco, 
seco, seco. Como tu vientre, como mis ojos, como el vientre y los ojos de todas. Está enmarañado 
de ramas muertas. Está para quemar. ¿Qué podía haber allí? Abre tu mano. 
 
MAGDALENA 
Mi mano es muy pequeña. Déjame.  
 
AMELIA 
Me das miedo con esa mano cerrada. Bernarda nos prohibió tener secretos. 
 
MAGDALENA 
No es un secreto si no decimos que es un secreto.  
 
AMELIA 
Pero hablaré. 
 
MAGDALENA 
¿Por qué? 
 
AMELIA 
Porque es mi deber protegerte. Protegernos. 
 
MAGDALENA 
Nunca nadie podrá protegernos. ¿No ves que somos nosotras, nosotras, el monstruo? Las niñas 
lloran si se pronuncia nuestro nombre en sus cuartos y miran debajo de la cama para que no las 
ataquemos mientras duermen. Llevan escapularios en las gargantas para que no les mordamos en el 

www.contextoteatral.es / 5

http://www.contextoteatral.es


Verde rabia / Eva Hibernia

cuello cuando vuelven de madrugada de las discotecas. Hasta los hombres nos tienen miedo. 
 
AMELIA 
¿Los hombres?, ¿tú crees que aún existirán? 
 
MAGDALENA 
No lo sé. ¿Y si le preguntamos a Adela?  
 
AMELIA 
Madre no nos dejará. 

Inmediatamente Amelia se tapa la boca. Se escucha el aullido de una hiena. 

Lo siento. ¡Resulta tan difícil escapar de esa palabra en el medio de la lengua! 
 
MAGDALENA 
Ahora ya sabe que estamos hablando. Silencio. Silencio. 

II. 
 
BERNARDA 
Silencio. 
 
TODAS 
Sí, madre. 
 
BERNARDA 
¿Qué hacíais? 
 
MARTIRIO 
 Lo de siempre: la una labraba, la otra cosía... 
 
ANGUSTIAS 
Y a la más pequeña sueño le venía...  

A Angustias se le escapa una risilla y las otras le secundan por lo bajinis. Las 
cortinas que cubren em lecho de Adela se mueven. 

 
BERNARDA 
¿Habéis estado jugando con Adela? 
 
TODAS 
No, madre. 
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BERNARDA 
Tú, la risueña, ¿tanta gracia te hace que tu hermana duerma? 
 
ANGUSTIAS 
Me gusta que mi hermana descanse, madre. 
 
BERNARDA 
Eso está bien. 
 
ANGUSTIAS 
Me da alegría. 
 
BERNARDA 
Eso es demasiado. La alegría en este caso es morbosa. ¿Por qué eres tan desproporcionada, 
Angustias? 
 
MARTIRIO 
Al fin y al cabo mientras nuestra hermanita duerme ya no es una competencia para nosotras, madre, 
entiéndalo, por eso Angustias es feliz. 
 
BERNARDA 
Una hermana es una hermana. Una hermana nunca ha de ser competencia. Dejad a Adela dormir en 
paz. ¿No veís que si pensáis mucho en ella la váis a despertar? Siempre haciendo ruido, ¡sois tan 
descuidadas...! con las cazuelas, con el aspirador, con esas risas de hiena. Vuestra hermana es la 
más pequeña y la tenéis que proteger. 
 
AMELIA 
Cien años lleva dormida. 
 
BERNARDA 
Quizás necesite otros cien. Hay cansancios muy grandes. Se esforzó tanto por crecer que se cansó 
mucho. Es pequeña. Hay que andar de puntillas y hablar en susurros. No podéis sacarla de su 
cofrecito como si fuera una de vuestras muñecas y ponerle vestiditos.  
 
MAGDALENA 
Martirio le ha hecho un novio. 
 
MARTIRIO 
¡Mentirosa! 
 
BERNARDA 
¿Qué dices tú? 
 
MAGDALENA 
Sí, le ha cosido un novio con trapos y plásticos y prótesis de la farmacia. 
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BERNARDA 
Martirio, ¿es eso verdad? 
 
MARTIRIO 
Adela duerme, pero Magdalena sueña, delira, quería mucho a su hermanita por eso sueña los sueños 
de Adela y se inventa cosas, tiene visiones. Madre, que venga el médico y nos de una pastilla a 
todas. 
 
MAGDALENA 
Mientras usted estaba cazando Martirio metió al muñeco adentro del cofrecillo, como marido de 
Adela. 
 
MARTIRIO 
Pobre Magdalena... 
 
BERNARDA 
Yo no salgo de caza, yo me ausento. (Pausa) Magdalena, ¿es verdad que tienes fiebre? 
 
MAGDALENA 
No, madre. Todo lo que he dicho es verdad. El muñeco ese tiene los ojos verdes, vivos. 
 
AMELIA 
Moreno de verde luna... 
 
BERNARDA 
¡A callar!  
 
ANGUSTIAS 
Se los robó a un lobo, madre. Magdalena tiene razón.  
 
BERNARDA 
¿Qué dices tú? 
 
MARTIRIO 
Estamos enfermas, madre. Llame al doctor, una pastilla redondita, redondita. Déjenos dormir como 
duerme Adela, un año, solo un año. 
 
ANGUSTIAS 
¿Se acuerda del lobo que trajo hace unos días? Martirio revolvió entre los despojos y robó las 
garras, los colmillos y los ojos. 
 
BERNARDA 
Os traje un cordero, comistéis lo que cada cristiano en su plato de domingo: cordero. 
 
MARTIRIO 
¿No ve que es un verso, madre?  
Martirio, con dedos y uñas, 
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revolvió entre los despojos 
y le robó las pezuñas 
los colmillos y los ojos. 
Un romance de pesadilla... 
 
ANGUSTIAS 
Martirio lleva tiempo robando vísceras y poniéndoselas a los muñecos para que vivan. Se aburre 
con nosotras, es normal. Es un juego inocente.  
 
AMELIA 
En otra época hubiera sido científica. 
 
MAGDALENA 
En otra galaxia hubiera sido Dios. 
 
ANGUSTIAS 
Es normal que quiera crear algo nuevo.  
 
MAGDALENA 
No es eso, es que quiere seguir jugando a que Pepe viene a acostarse con nuestra hermanita. 
 
TODAS 
¡Calla! 

 Silencio. 
 
BERNARDA 
¿Os he hablado del cementerio? 
 
TODAS 
Sí, madre. 
 
BERNARDA 
Tengo que tener pies por vosotras y salir a ver. Hoy hace cuarenta grados. 
 
TODAS 
El infierno, madre. 
 
BERNARDA 
El infierno y ni una sola sombra en el camino. 
 
TODAS 
Talaron las higueras, madre. 
 
BERNARDA 
Todos los árboles se han ido secando, primero las lluvias, eran pocas y eran ácidas. 
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AMELIA 
El agua quemaba, lo nunca visto. 
 
MAGDALENA 
La séptima plaga del faraón. 
 
ANGUSTIAS 
Y eso que la central nuclear no estaba cerca de nuestro pueblo. 
 
BERNARDA 
Segundo, el agua de los pozos estaba envenenada y las higueras empezaron a dar extraños frutos. 
 
ANGUSTIAS 
Daban miedo las higueras. 
 
MARTIRIO 
Parecían hombres gigantescos, con los brazos retorcidos de dolor, con enormes pústulas 
sanguinolientas. 
 
MAGDALENA 
La peste negra. 
 
BERNARDA 
Y por último los pozos se secaron, definitivamente, y a las higueras se las empezaron a comer unos 
insectos que les nacían de sus propios frutos monstruosos. 
 
AMELIA 
La Poncia decía que se escuchaban los gritos de las higueras al ser devoradas, unos gritos de 
muchacha. 
 
MARTIRIO 
Qué suerte tiene la Poncia que puede ir hasta el supermercado y ensuciarse los oídos con los gritos 
de los torturados. 
 
BERNARDA 
En este pueblo no hay torturados. Tenemos la desgracia del cambio climático. Eso dicen los 
telediarios. Por eso vinieron los hombres aquellos con hachas y cortaron de cuajo a las higueras y 
las quemaron vivas en el vertedero.  
 
MAGDALENA 
La hoguera duró cien días. 
 
AMELIA 
Y cien noches. 
 
ANGUSTIAS 
Cien noches de fuego y cenizas que pusieron nuestros patios encalados todos renegridos y roñosos. 
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BERNARDA 
Y así es como los caminos quedaron privados de sombra y yo tengo que subir las cuesta del 
cementerio bajo un sol inclemente, con tan solo la fuerza de mi determinación y la pobre defensa de 
una sombrilla. 
 
MAGDALENA 
¿Y cómo está el cementerio, madre? 
 
BERNARDA 
Cada día más grande. 
 
ANGUSTIAS 
Se cansa usted más de la cuenta, madre. 
 
BERNARDA 
Me canso porque es mi obligación. Martirio, ¿te acuerdas de ese pelagatos que vino a pretenderte? 
Enrique Humanes se llamaba. Pues ya ha caído. Ahora le estarías llorando. Haz cuenta de lo que 
llevas ahorrado en lágrimas. Y los Flores, y los Benítez, y los Suarez, y los Calandria y los 
Benajení, y los Torres y los López Hijada y los Berenguer y los Calatrava y los Zurita y los 
Tomelloso y los Garrido y los Duato y los Guadamenir, todos en el hoyo, y Hermenegilda la rubia 
murió un lunes y su primogénita se fue detrás de ella el martes y la segunda hija el miércoles y la 
tercera el jueves y así, en orden, en filita india, todas las hijas hasta la novena. Qué familia tan bien 
disciplinada, qué hijas leales, qué gusto. 
 
MAGDALENA 
¿Y... “ese”? 
 
BERNARDA 
De “ese” no he visto el nombre. Me he fatigado por todos los nichos, hasta he subido las escaleras 
por ver los nombres más altos, pero el suyo no hay maldita suerte de que esté inscrito en la piedra. 
 
MARTIRIO 
Yo digo que su jaca le llevó hasta al mar y de allí un barco lo llevó muy lejos. 
 
BERNARDA 
El mar lo habría devuelto, desnudo y amoratado, comido de peces. 
 
MAGDALENA 
Yo digo que su jaca le llevó hasta la última cima del norte, y allí aprendió otra lengua y a 
olvidarnos. 
 
BERNARDA 
El norte lo habría devuelto, desnudo y amoratado, comido por los colmillitos de la nieve. 
 
ANGUSTIAS 
Yo digo que su jaca le llevó a una ermita, y allí se olvidó de su nombre y del nuestro. 
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BERNARDA 
La ermita lo habría devuelto, desnudo y amoratado de cilicios, comido por el hambre de mil ayunos. 
 
AMELIA 
Yo digo que está muerto en alguna cuneta. 
 
BERNARDA 
No puede estar muerto sin que yo lo sepa. 
 
AMELIA 
Él yace en una cuneta, confundido con otros cuerpos, y ella, nuestra hermanita, yace sola en su 
cofrecillo. Y ninguno tiene consuelo. 
 
BERNARDA 
No es así. Yo sabría si él no respira. Lo sabría. 
 
AMELIA 
Los caminos están llenos de fosas, madre, y las eras, hay muchas escopetas en la noche.  Usted no 
puede saberlo todo. 
 
BERNARDA 
Como si pudiera. 
 
ANGUSTIAS 
Poncia nos dice que son los fuegos artificiales, que lejos se celebra una fiesta, en algún barrio donde 
la gente sale a bailar y a comer algodón dulce, pero nosotras sabemos que los gritos de alarma no 
son risas, que los disparos no son pólvora de colores. 
 
MAGDALENA 
Poncia insiste en que la gente se divierte yendo al psiquiatra y después a comer una hamburguesa, 
pero nosotras sentimos vibrar la tierra cada vez que un cuerpo cae al suelo. 
 
BERNARDA 
Nunca entenderé por qué no os conformáis con los ojos de Poncia y los míos, ¿qué es lo que queréis 
ver?, ¿pensáis que podéis ser más listas? Ya sé que hay zanjas abiertas en mitad del campo para 
comerse a los hombres con un tiro en la nuca. Por la noche, mientras dormís como corderas, yo 
salgo a lo mío y allá donde hay tierra removida escarvo. Tengo las uñas negras de buscarlo también 
ahí, en un hueco sin lápida ni responso. Y su cara no aparece. Su cara de niño verde no aparece 
nunca. 
 
MARTIRIO 
Usted no sabe bien cómo era su cara, madre. Nunca le miró como hay que mirar a un hombre. 
 
BERNARDA 
¿Y cómo hay que mirar a un hombre, dime?  

(…)
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