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ACTO 1 

Calor. Ni siquiera la noche refresca el ambiente. Una fiesta a la luz de la luna. La 
gente bebe y baila de una forma desenfrenada al ritmo de la canción del verano. 

Canción: 
El invierno de nuestra aflicción 
es ya glorioso verano 
iluminados por el sol. 
Desterramos la tristeza. 
Y si la muerte es certeza, 
el entusiasmo es misión.  
Odiemos la pereza, 
la duda y la pasividad. 
¡Que el absurdo impulso hacia el mundo 
sea nuestro anhelo más profundo! 
Haz brillar tu sol. 
¡Haz brillar tu sol! 
Señora y señores, con todos ustedes la canción del verano.  
¡CALOR! ¡CALOR! 
Más calor. 
Es vital. 
Calentar. 
Dame sol. 
Dame luz. 
También tú. 
Sin control. 
Lánzate y convierte calma en locura. 
Más calor. 
Es vital. 
Calentar. 
Dame sol. 
Dame luz. 
A bailar. 
Sin control. 
Sígueme y haremos brillar la noche oscura. 
¡Muere de entusiasmo! 
¡Que el absurdo impulso hacia el mundo sea nuestro anhelo más profundo! 
¡¡Por fin es verano!! 
¡Vive iluminando! 
No seas cobarde, no inventes certezas. ¡Aparta tristeza!  
¡Por fin ya es verano!  
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Poco a poco los asistentes a la fiesta se van retirando exhaustos por el baile y el 
alcohol. Solo queda BÁRBARA. Renueva sus energías. Su cuerpo se disloca 
intentando crear con sus movimientos todo el grupo. Cae. Amanece. Pasa el día y 
comienza a atardecer. El sonido de las chicharras lo inunda todo. BÁRBARA 
despierta desesperada por el sonido.   

BÁRBARA  
¡Basta! 

Silencio. ISRAEL que ha estado observando el sueño de su mujer se acerca a ella. 
Tararea la canción del verano que ha estado sonando de forma desquiciante durante 
la fiesta. BÁRBARA intenta disimular el malestar que le produce su buen humor. 

ISRAEL 
Has dormido del tirón hasta las siete de la tarde. Me he acercado un par de veces a ver si seguías 
respirando. 

BÁRBARA  
¿Decepcionado? 

ISRAEL   
(Ríe.) No, mi erizo de mar, sorprendido. Dame un beso, ¿no? 
  

BÁRBARA le besa intentando ir a más hasta que ISRAEL la rechaza entre bromas. 
Ella parece molesta. 

ISRAEL  
Deberíamos replantearnos lo de vallar el jardín. Una foto así y se acabó. Pero no te enfades… Es 
que aquí estamos al alcance de cualquiera. 

BÁRBARA  
¿Y no es ése el lugar de cualquier político que se precie? 

ISRAEL  
Sabes lo que quiero decir. 

BÁRBARA  
No, no lo sé… ojalá lo supiera… 

Entra MIRIAM con un vaso de agua y una pastilla que BÁRBARA se toma.  

BÁRBARA  
Sabes Miriam, ayer leí que aquello para lo que encontramos palabras es algo ya muerto en nuestros 
corazones. 

MIRIAM  
(Sorprendida.) Anda, niña, tómate la pastillita. 
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ISRAEL  
(Divertido.) ¿Ves cómo deberías leer menos? Todos los excesos son malos. 

BÁRBARA  
Acuérdate de eso cuando empieces con los gin tonic en casa de Raúl. 

ISRAEL  
¡Qué mala eres! Te lo digo en serio. Lees cosas que no te producen ningún placer. ¿Qué sentido 
tiene retorcerse así el alma?  

BÁRBARA  
Es parte de un experimento. La retuerzo hasta su límite para que al soltarla gire como la hélice de 
un fueraborda y mi cuerpo se ponga en marcha. 

ISRAEL  
¡Qué espectáculo! (Ríe.) Lo que deberías hacer es leer a mi amigo Ernesto. Creo que el público 
devora sus libros. 

BÁRBARA  
De hecho también se lo han comido a él. 

MIRIAM  
Yo me he comprado el último en el Carrefour.  

ISRAEL  
¿Qué hay de malo en que un artista conecte con su público? Si el arte fuera algo que solo 
complaciera a uno mismo aquí tu marido sería Miguel Ángel. (Se ríe de su propio chiste.) Se ha 
vuelto a divorciar. ¿No sería estupendo que se liara con mi hermana? Ella se relajaría y a mí me 
vendría de perlas para la campaña. 

BÁRBARA  
¡No hables tanto, cariño, o te quedarás sin palabras para tus discursos! 

ISRAEL  
Bueno, para eso te tengo a ti. Eres mi línea de pensamiento, ¿no? 

BÁRBARA  
(A MIRIAM.) ¿Has visto a Miquel? 

MIRIAM  
Esta mañana cuando se fue a trabajar. 

ISRAEL  
Dirás cuando salió de casa. Tratándose de Miquel, suponer que vaya a trabajar es un acto de fe. 

BÁRBARA  
¿Queda té helado? Elisabet y Manuela quedaron en pasarse a media tarde y no sé si queda. Le 
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puedes decir a Gladys que haga un poco… 

MIRIAM  
Ya lo hago yo… Esa chica solo sirve para mover el polvo de un lado a otro y para arrastrar los 
pies… 

BÁRBARA  
Miriam… 

MIRIAM  
No en serio, Barb… además, no sé cómo se dice «té helado» en guacamayo… 

MIRIAM sale jaleada por las risas de ISRAEL. A BÁRBARA no le hace ninguna 
gracia. 

BÁRBARA  
Que no hables de mi hermano delante de ella. Sabes que lo cuenta todo. 

ISRAEL  
En qué quedamos con Miriam, ¿es amiga o criada? 

BÁRBARA  
Miriam es mi amiga de toda la vida y por eso sé que tiene la lengua demasiado larga.  

ISRAEL  
Y la mano. Saquea tu bolso cada vez que te vuelves. (BÁRBARA le mira molesta.) Ya, ya sé que es 
tu particular manera de subvencionar sus problemas pero la estás convirtiendo en una carterista 
profesional. Y en cuanto a Miquel, cariño, deberías hablar con él para que se tome un poco más en 
serio su trabajo. No tiene mucho sentido que la gente me llame a mí para localizar a mi secretario 
personal. 

BÁRBARA  
Nada de lo que hacen los demás tiene sentido para ti. 

ISRAEL consigue atraparla entre sus brazos. BÁRBARA se tensa. 

ISRAEL  
Mi erizo estira sus púas… Estamos de vacaciones, Barb. Por qué no tratas de hacer algo que te 
divierta… ¡Redecora esta casa!, que falta le hace. Después podrían hacernos un reportaje, somos 
una pareja muy fotogénica. Que te ayude mi hermana, para eso es decoradora. ¡Sal a gastar dinero!  

BÁRBARA  
No quiero cambiar nada. Me gusta tal y como está. 

ISRAEL  
Solo quiero encontrar algo que te entretenga.  
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BÁRBARA  
Pues no lo estás consiguiendo con esta conversación… ¿No tenías prisa? Seguro que Raúl ya te 
lleva algún gin tonic de ventaja y tú no soportas que nadie te gane. 

ISRAEL  
Pues mira, haz algo al respecto: ponme un gintonic. 

ISRAEL intenta añadir algo pero entra RAÚL. 

RAÚL 
¡Magia! Dices gin tonic y aparezco a tu lado. 

ISRAEL  
Iba a buscarte.  

RAÚL 
Vengo del pueblo. He oído que tu secretario le sacó anoche una pasta al póquer a uno que se había 
bebido hasta el agua de la piscina. 

BÁRBARA  
¿Así que no fue suerte ni que juegue bien, sino mala fe al aprovecharse de un borracho? 

RAÚL 
No sé… tú conoces a tu hermano mejor que yo. ¿Crees que fue eso lo que pasó? 

BÁRBARA va a decir algo pero se corta al ver entrar a MIQUEL. 

MIQUEL 
Amo, hermana… (A RAÚL.) Acabo de mandar hacia tu casa a un hombre mayor que conducía un 
Mercedes más grande que mi apartamento. 

ISRAEL  
Lo que no es mucho decir. Mi moto es más grande que tu apartamento.  

RAÚL 
(Intenta disimular un gesto de fastidio.) Joder, debe ser mi tío. 

MIQUEL 
Qué agradable es que la familia se reúna por vacaciones, ¿verdad? 

ISRAEL  
¿Quieres que echemos la partida aquí? A lo mejor no es buen momento para ir a tu casa. 

RAÚL 
Es el momento perfecto. Apenas he tenido relación con él pero de un tiempo a esta parte parece que 
se le ha despertado el instinto familiar.  
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ISRAEL  
En seguida estoy listo. (A MIQUEL.) ¿Podemos hablar un momento? 

ISRAEL y MIQUEL se van. RAÚL se enciende un cigarrillo. BÁRBARA y RAÚL 
se miran y se sonríen algo incómodos. 

BÁRBARA  
¿Es pobre tu tío? 

RAÚL 
(Sonríe con malicia.) ¿Piensas que solo me molestan los parientes pobres? 

BÁRBARA  
No he pensado nada. Era simple curiosidad. 

RAÚL 
Las mujeres y la curiosidad nunca sois simples. (Silencio.) Deberías darle un toque a tu hermano 
antes de que la buena acción de tu marido se vuelva en su contra… 

BÁRBARA  
Prefiero no hablar de mi hermano contigo… 

RAÚL 
Ya… (Sonríe incómodo.) ¿Por qué siempre tienes el hacha de guerra levantada conmigo?  

BÁRBARA  
No sabía ni que tuviera un arma.  

RAÚL 
Armada e inconsciente, ¡qué peligro!  
  

 Aparece MIQUEL canturreando la canción del verano. 

RAÚL 
Isra ¿acabas o me voy? 

ISRAEL grita desde dentro: «¡Voy!». RAÚL mira a MIQUEL que baila alrededor 
de su hermana haciéndola sonreír.  

RAÚL 
Míralo, igualito que una mariposa… 

MIQUEL 
¿Por lo gusano con alas o por lo gay? 

RAÚL 
¿Eres gay? 
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MIQUEL 
Anoche no me lo pareció. Pero quién sabe. Tengo una personalidad cambiante como corresponde a 
un hombre joven con la cabeza y el corazón ligeros y los bolsillos vacíos. 

RAÚL 
De acuerdo a lo que se refiere al corazón y la cabeza. Pero se dice que los bolsillos los llenaste a 
costa de un borracho. 

MIQUEL 
¡Uy, lo que me ha dicho! No fue más que un pequeño, muy pequeño, guiño de la fortuna a alguien 
tan falto de amor como yo… (A su hermana con entusiasmo.) Barb, tienes que ver el número que 
está preparando Eli para las fiestas del pueblo. Cuando sale a escena corta la respiración. 

RAÚL 
Por eso decidí que mi mujer dejara su carrera artística, no podía permitir que siguiera ahogando a la 
gente. 

MIQUEL 
No te preocupes por mí, siempre encuentro una alma caritativa dispuesta a hacerme el boca a boca. 

Hay un amago de violencia entre RAÚL y MIQUEL que pasa desapercibido por la 
llegada de ISRAEL. 

ISRAEL  
¿Nos vamos? (A MIQUEL.) Termina lo que te he dicho y contesta los emails que hay pendientes. 

RAÚL le dedica una furibunda mirada a MIQUEL y sale siguiendo a ISRAEL. 

BÁRBARA   
Miquel...  

MIQUEL 
Yo qué culpa tengo de que su mujer se lo pase mejor conmigo que con él. 

BÁRBARA  
No lo entiendo, Miquel. No entiendo qué haces aquí, trabajando con mi marido, ni haciendo lo que 
haces con Elisabet, ni tu actitud, ni… 

MIQUEL 
Vamos a dejarlo en que no entiendes nada y terminamos antes. Hace demasiado calor para una lista 
tan larga. 

BÁRBARA  
Este no es tu sitio… 

MIQUEL  
(Se mueve a toda velocidad de un lado a otro al tiempo que pregunta a su hermana.) ¿Te parece 
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este mi sitio? ¿O este? ¿Este? Lo bueno de no tener una personalidad acusada es que pueden 
ponerte en cualquier lado. 

BÁRBARA hace un gesto de desconsuelo. MIQUEL corre hacia MIRIAM que 
entra en ese momento. La coge prácticamente en volandas haciéndola girar como 
una peonza. MIRIAM se ríe a carcajadas. 

MIRIAM  
Miquel que me matas. ¡Déjame, que tengo que ir a echar de cenar a mi prole! 

MIQUEL 
¿Y para qué está tu suegra? ¡Y yo te quiero más que tus hijos!  

MIRIAM  
Lo que tienes es más hambre. 

MIQUEL 
Te cambio gazpacho por sexo. 

MIRIAM  
El gazpacho se ha terminado y el sexo… también. 

MIQUEL 
Pobre, ¿echas de menos a tu marido? 

MIRIAM  
Mucho. Lo único que siento es no echar de menos también a mis hijos y a mi suegra. 

MIQUEL 
Yo soy un gran sustituto. 

MIRIAM  
Sí, eso he oído. Pero a mí no me gustan los niñatos. 

MIQUEL la persigue haciendo un gesto obsceno. Ella desaparece entre risas. 
MIQUEL mira a su hermana que se ha sentado con la mirada perdida. Se acerca 
canturreando para hacerle sonreír. BÁRBARA no entra en el juego. Le mira con 
seriedad. 

MIQUEL 
Venga, Barb, no me des tú también la charla, por favor… 

BÁRBARA se pone inesperadamente a llorar. MIQUEL la abraza desconcertado. 

MIQUEL 
Barb, ¿qué te pasa? Esto no es por mí ¿verdad? Dime que no es por mí… 
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BÁRBARA  
(Se recompone tan rápido como se dejó ir.) Perdona, perdona… No sé qué me pasa. Tenía tantas 
ganas de volver a casa, y ahora que estoy aquí no… 

BÁRBARA no puede evitar volver a llorar con angustia. MIQUEL la abraza. 

MIQUEL 
Si tu marido gana las elecciones le voy a aconsejar que haga una ley que prohíba el tiempo libre… 
¡Yo podría ser su bufón para aliviar la tensión del trabajo continuado! Bueno, aunque en su partido 
hay gente de sobra para ese puesto. 

BÁRBARA  
(Se separa de él molesta.) ¡¿Es esto lo que quieres hacer, Miquel?! ¿A esto aspiras en la vida? 

MIQUEL 
Hace unos días intenté acabar con el hambre en el mundo pero hacer el payaso se me da mejor. 

BÁRBARA  
(Enfadada.) ¿Es que no puedes hablar en serio? 

MIQUEL 
Pues no lo sé, nunca lo he intentado. Aunque viendo los efectos que tiene sobre ti, me resisto. 

Ella se aleja un poco ofendida. 

MIQUEL 
No eres muy generosa, hermanita. Me paso el día escuchando la incontinencia política de tu marido: 
todo muy serio, todo muy formal, todo muy consecuente. ¡Fuiste tú la que se empeñó en que 
trabajara para tu marido! La política que se hace en este país tiene la facultad de incapacitar la parte 
intelectual del ser humano. Así que cuando salgo de su despacho solo me sale: caca, culo, pedo, pis. 

BÁRBARA se vuelve hacia él muy seria pero pronto estalla en una carcajada. 
MIQUEL alentado por el cambio se acerca a ella riendo. Poco a poco se van 
calmando. 

BÁRBARA  
¿No piensas a veces en escaparte y dejarlo todo atrás? 

MIQUEL 
No necesito pensar sobre ello, me sale solo. Pero tú nunca te irás… 

Silencio.  

BÁRBARA  
¿Quién sabe? (….) Esta noche llega Ernesto. 
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MIQUEL 
¿Vas a gritar y a tirarte de los pelos cuando lo veas?  

BÁRBARA  
(LE recrimina el comentario con un gesto.) Nunca se me olvidará el día que vino a la facultad a 
presentar uno de sus primeros libros. Oírle hablar fue como una revelación: existían hombres así. 
Las palabras salían de su boca como extensiones de su cuerpo. Eran portadoras de algo físico que 
llegaba hasta mí y que yo podía coger y conservar para siempre… No, no fue una revelación, fue un 
despertar… Como si hasta entonces no hubiera sido capaz de enfocar mi cristalino para mirar con 
claridad… 

MIQUEL 
Esa era la época en la que te drogabas, ¿no? 

BÁRBARA le da un cachete.  

MIQUEL 
No queda ni rastro de lo que fue, Barb. Lleva años escribiendo basura comercial y haciéndose 
millonario. Yo que tú buscaría la esperanza en otro sitio. 

BÁRBARA  
No puede haber desaparecido todo. Yo lo vi, lo sentí… Tal vez él también se sienta atrapado y no 
sé… tal vez… 

MIQUEL 
Sí, quién sabe… 

BÁRBARA  
Tú tampoco eres feliz, Miquel. Lo sientes como yo. Entonces ¿por qué…? 

MIQUEL 
Porque cuanto más se ríen de uno menos se nota dónde le duele… 

La llegada de LIDIA les interrumpe. 

LIDIA  
¿Qué hacéis ahí como un par de tortolitos? Como os pillen los paparazzi mañana habrá una historia 
de incesto en todas las portadas. 

MIQUEL 
Únete, seguro que un trío vende más. 

LIDIA  
(Lo ignora.) ¡Vamos a la playa! ¿No habéis visto cómo está cayendo el sol? Es una bola de fuego 
suspendida en el azul. Como si el cielo se estuviera fundiendo en homenaje a Van Gogh. 
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MIQUEL 
Espero que no se nos caigan las orejas. 

LIDIA  
Cállate, Miquel, nunca entiendes nada. Barb, ¿no ha venido nadie? 

MIQUEL 
No ha venido nadie porque nadie no existe. 

LIDIA  
(Vuelve a ignorarlo.) He quedado para ir a la playa a meditar. 

MIQUEL 
Yo voy a hacer lo mismo al despacho. Oooohm… Lo noto Lidia, noto como mi cuerpo se libera a 
través de la meditación…  

MIQUEL levanta una pierna y se tira un pedo. LIDIA le arroja una zapatilla. 

LIDIA  
Es imposible que compartáis el mismo ADN. ¿Estás segura de que no es adoptado? (Se acerca a 
ella misteriosa.) No sabes lo que me ha pasado, Barb: he ido a hacer yoga al bosque y he visto a 
Cristóbal. Desnudo, tumbado sobre la hierba. Movía los brazos en el aire como si estuviera 
dirigiendo una orquesta. ¿Quién sabe? Puede que después de tanto tiempo por fin acabe su sinfonía. 
¡Qué desnudo tiene Barb! Increíble. Era como una criatura mágica del bosque. He sentido la 
necesidad de gritar ¡Oberón, ven poséeme! Me ha preguntado por ti.  

BÁRBARA   
Ay, Lidia… ¿Por qué…? 

LIDIA  
Ay, por qué, por qué. Porque un artista necesita una musa. Y veo cómo se enciende cuando te mira. 
Sabes que la pieza en la que trabaja se llama Sinfonía Bárbara. 

BÁRBARA  
Coméntaselo a tu hermano, a lo mejor no le importa que su mujer se líe con un artista para servirle 
de inspiración.  

LIDIA  
Por favor, para mi hermano el arte es una partida prescindible en un presupuesto. Pero no sé Barb, 
me da pena Cristóbal. Le intuyo potencial y sabes que tengo un sexto sentido para eso. Pero no ha 
encontrado su sitio. 

BÁRBARA  
¿Y quién lo tiene? 

LIDIA  
Por eso es blando. Si encontrara un punto en el que focalizar sus energías, estoy segura de que su 
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arte se manifestaría en todo su esplendor.  

 BÁRBARA se revuelve.  

LIDIA   
(Se aparta.) Muy bien, muy bien. No alteres tu aura. 

BÁRBARA  
Perdona, no quería gritarte. 

LIDIA No, es igual. Si seguramente tienes razón. Hoy he visto una cosa que me ha perturbado de 
una forma horrible. Cuando Cristóbal se ha girado para coger su ropa he visto que tiene la espalda 
cubierta de espinillas. (BÁRBARA se ríe.) No te rías. Está comprobado científicamente que esas 
manifestaciones en la piel responden a estados anímicos. Y que a partir de una edad una 
malformación así es tan física como moral. 

Aparece MIQUEL con un plato de comida en una mano y unas carpetas con papeles 
en la otra caminando como si fuera gordo. 

MIQUEL 
Mira Lidia, soy un grano gordo. 

LIDIA  
Tú tienes el grano en el alma, querido. 

MIQUEL 
Espero que eso no perjudique a mi físico. 

LIDIA 
Tú físico, tú físico… ¿Y dónde está tu lado espiritual? 

MIQUEL 
(Llevando la mano de LIDIA  al paquete.) ¡Aquí Lidia! 

BÁRBARA  
Vale, por favor, vais a terminar por pelearos en serio. 

LIDIA pone música. MIQUEL se sienta junto a su hermana a comer al tiempo que 
entra MIRIAM sofocada y con gesto de hastío. 

BÁRBARA  
(Sorprendida.) ¿Ya les has dado de cenar? 

MIRIAM  
Voy corriendo como las locas, con la lengua fuera y cuando llego a casa solo encuentro reproches, 
gritos, lloros, esto no me gusta, no quiero más... A mi suegra la estrangularía. Seguro que le ha 
faltado tiempo para llamar a mi… (Suena el móvil que lleva permanentemente en la mano. Lo 
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enseña como prueba de lo que acaba de decir. Contesta apartándose un poco.) Hola, cariño. (…) 
En casa de Bárbara, sí. (…) ¡Pedro, acabo de salir de allí y he dejado a los críos bañados y cenados 
¿qué más quiere que les haga, masajes?! (…) Me da igual lo que diga tu madre, Pedro. (…) No… el 
que no está en casa eres tú, Pedro. (…) Ah, claro, tú estás trabajando, y yo qué, ¿tocándome el 
moño? (…) ¡En cuanto pueda! (Cuelga muy enfadada. Mira a los presentes intentando controlar su 
ira.) 

BÁRBARA  
Miriam, aquí está todo controlado. Gladis puede poner la cena. 

MIRIAM  
Ah, muy bien, si queréis cenar guacamole que es lo único que esa hace con un poco de desparpajo, 
yo me voy. Pero me voy a dar un paseo porque en mi casa no tengo nada que hacer. Lo que le 
molesta a la vieja es que entre y salga a mi antojo. Yo vengo aquí a currar, joder. Sí, sois amigos y 
estoy encantada de venir, ¿eso está mal? Pues a la señora se lo parece. ¿Verme feliz? ¡Por encima de 
su cadáver! 

BÁRBARA  
Bueno, cálmate, ya estás aquí. 

MIRIAM  
Salgo de casa tan angustiada que tengo la sensación de que alguien me persigue. Acelero el paso. El 
aire no me llega a los pulmones. Lo único que me llega son las risas desde los chalés. Como si a 
todo el mundo le pareciera divertidísimo que yo me ahogue. 

BÁRBARA  
Te vas a tomar este lexatin. 

LIDIA  
No, mejor unas gotitas de Bach. 

BÁRBARA y LIDIA se acercan a ella y le meten las pastillas en la boca. MIQUEL 
le pasa una copa. 

MIQUEL 
Empújalo con esto. 

LIDIA  
No, alcohol, no. 

MIQUEL 
Sí, alcohol, sí, que ya verás qué risa. 

MIRIAM  
Gracias, cariño… Lo siento. Seguro que estabais la mar de tranquilos… Se está quedando una 
noche maravillosa. 
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LIDIA canta encima de la música que ha puesto. MIQUEL se suma a la canción. 

MIRIAM  
¿Lo ves? Contagio pena. 

BÁRBARA  
No digas tonterías, Miriam. Trabajas mucho, no es más que eso. 

MIRIAM  
¿No es más que eso? Pero es que eso es mi vida. Mírame, Barb. Tenemos la misma edad y parezco 
tu madre. 

LIDIA  
La edad no es más que una condición mental. 

MIRIAM  
Lo será para ti, guapa. 

MIQUEL 
(Con guasa.) ¿Se puede inyectar el botox en el cerebro? 

LIDIA  
(Lo ignora y se levanta para recibir a la gente que llega.) Mira, por ahí vienen Manuela y Elisabet. 

MIRIAM 
Seguro que Elisabet viene de punta en blanco. Y yo hecha un adefesio como siempre. 

BÁRBARA  
Coge lo que quieras de mi armario. 

MIRIAM  
¿Te avergüenzas de mí? 

BÁRBARA  
Ay, Miriam, a mí me da igual como estés vestida, es por ti. 

MANUELA 
¡Hola a todos! Me ha dicho tu marido que no te encontrabas bien. 

BÁRBARA  
Estoy perfectamente… 

MANUELA 
No tienes buena cara. (Le toca la frente y le coge el pulso muy profesionalmente.) Hola Miriam, me 
alegro de verte. 
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MIRIAM  
Porque eres muy espartana y te alegras por nada. 

ELISABET 
Tengo al pueblo revolucionado con el festival. ¿No os parece divertido que todo el mundo crea 
tener una vena artística que explotar? Por cierto, Miriam, tú… 

MIRIAM  
Yo tengo varices… Me voy a la cocina a ver qué hace esa. 

MANUELA 
(A MIQUEL.) Estás más delgado, ¿por qué? 

ELISABET 
Se consume por dentro. Mira que yo lo intento para ahorrarme el gimnasio pero no doy con nada 
que me atormente lo suficiente… Miquel vamos a enseñarles nuestro número. 

MIQUEL 
No… Yo no… Tengo que trabajar… 

MIQUEL se marcha mirando un tanto cohibido a MANUELA.  

ELISABET 
Uy, Manuela, me parece que tu presencia corta al payaso oficial. 

MANUELA 
Vaya… no quisiera yo malograr una carrera cómica. 

MIQUEL se cruza en su salida con CRISTÓBAL. MIRIAM que no ha terminado de 
marcharse se acerca a MANUELA y se la lleva aparte. Le relata sus síntomas. 
MANUELA le toma el pulso. 

CRISTÓBAL 
Perdón por presentarme así. Lidia me dijo que estaríais todos aquí. 

ELISABET 
Tómate una copa, anda, a ver si conseguimos relajarte a ti también. (A BÁRBARA.) Acaba de tener 
una pelotera con Manuela sobre el sentido del arte. Hacía tiempo que no escuchaba una 
conversación más… soporífera.  

CRISTÓBAL 
Hay cosas que no pueden banalizarse. 

ELISABET 
Por favor, todo puede banalizarse… de hecho, todo debe banalizarse. (Intenta encender un 
cigarrillo.) 
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LIDIA  
Eli, por favor, no fumes. Esta casa es de no fumadores y me angustio mucho. 

ELISABET 
Me ponéis mala. Cuanto más en serio nos tomamos más aburrido nos volvemos. (A BÁRBARA.) 
Hablando de aburridos: tu marido se está poniendo ciego de gin tonics con el mío. Así que luego 
aparecerán. El tuyo repartiendo el amor que le sobra y el mío contrarrestando con su mala baba. 
Ves, Cristóbal, la naturaleza siempre se equilibra. 

Vuelve a aparecer MIQUEL con más papeles. ELISABET le sale al paso. 

ELISABET 
¡Hola! ¿Dónde vas? 

MIQUEL 
Eli, tengo que 

ELISABET  
¿Tienes algo mejor que hacer que contemplarme? 

MIQUEL 
Seguro que no. 

ELISABET 
Ya te digo yo que no. 

MIQUEL 
Ya… Pero soy una cigarra que se comporta como una hormiga explotada por hormigas que cantan 
como cigarras. 

MIQUEL intenta seguir su paso pero ELISABET se lo impide divertida. 

ELISABET 
Sabes que no puedes alejarte de mí. Vamos a enseñar a todos lo que hemos preparado. Lidia, ¡corre! 

LIDIA  
¡No estamos listos! 

ELISABET 
¡Claro que sí! Venga Miquel, ya acabarás eso luego. Seguro que tu hermana te echa un mano para 
ablandar la ira del patrón. ¿Verdad, Barb? Venga, venga… 

MIQUEL se deja arrastrar por ELISABET. LIDIA sale tras ellos con entusiasmo 
pueril. MIRIAM se acerca a BÁRBARA viéndoles salir. 

MIRIAM  
¿Cómo puede estar siempre tan… contenta? La situación con su marido no está para tirar cohetes… 
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BÁRBARA  
No creo que eso sea asunto nuestro, Miriam. 

MIRIAM  
No estoy hablando mal de ella. Y mira que se cuentan cosas en el pueblo que sí que son…  

BÁRBARA  
Miriam, vale, por favor… 

CRISTÓBAL 
No debió abandonar su carrera como actriz. No hay nada más triste que un artista incapaz de 
desarrollar aquello para lo que está dotado. 

MANUELA 
¿Más triste que una persona que pudo elegir y que vive para pasarlo bien? Alguna se me ocurre. 

CRISTÓBAL va a contestar pero suena el teléfono de MANUELA. 

MANUELA 
Es mi hija… se marcha esta noche y está histérica… Hola cariño… (…) Tranquila… (…) Allí 
encontrarás mucha gente que sabe lo que hay que hacer. Tú escucha y aprende. (…) Ale, venga, 
buen viaje, mi amor. (…) Y yo a ti, cielo, y yo a ti. Llámame cuando llegues… 

MIRIAM  
¿No te asusta mandarla a África? Aquello está lleno de negros y de moscas… 

MANUELA 
No la mando yo. Tiene dieciocho años. 

CRISTÓBAL 
Pero la animas a comenzar su vida adulta en el horror. Acortas sus posibilidades ahora que es el 
momento de elegir. 

MANUELA 
Eso depende de lo que cada uno visualice como posibilidad.  

CRISTÓBAL 
No puede ser bueno arrancarle de golpe la venda de los ojos para que se pegue de lleno con toda la 
miseria de la humanidad. 

MANUELA 
¿Crees que es mejor quitársela poco a poco? 

CRISTÓBAL 
Si no educamos antes en la belleza, si no hacemos que palpen antes el potencial creativo del alma 
humana y los entregamos al horror, ¿cómo sabrán hacia dónde hay que caminar? 
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MANUELA 
Llevo dieciocho años educando ese potencial. Ha sido su decisión. 

CRISTÓBAL 
¿Seguro? Porque es curioso que haya tomado la misma determinación a los dieciocho años que a su 
madre le costó más de treinta. 

MANUELA 
¿Crees que he forzado a mi hija a hacer algo en contra de su voluntad? 

CRISTÓBAL 
Lo que creo es que no eres flexible en tu punto de vista… Ni en este ni en ninguno, y por lo tanto, 
dudo que lo hayas sido en la educación que le has dado. 

MANUELA 
Claro, es mejor preservarlos de todo. Protegerlos de la miseria humana para que poco a poco 
normalicen los mecanismos que la hacen invisible en nuestro aséptico mundo y que todo siga igual. 

CRISTÓBAL 
La miseria humana existe, pero también existe la belleza. Tú quieres hacerme sentir culpable por 
haber nacido en un lugar que me permite cultivarla. Cuando hacerlo es, posiblemente, más efectivo 
para la erradicación de la miseria que cualquier otra cosa en el mundo.  

MANUELA 
Por los cojones…  

MIRIAM  
Pues yo voy a animar a mis hijos a que se vayan a África… y que se lleven a su padre y a su abuela. 

CRISTÓBAL 
¡Esto no es ninguna broma! El artista debe recorrer el camino de la valentía y la libertad del 
sentimiento. Abrir esa senda es fundamental para la construcción de la felicidad del ser humano. 

MANUELA 
El problema es que la medida de la felicidad se va volviendo cada vez más mezquina. La 
cuantificamos en gratificaciones diarias e inmediatas y eso se refleja en el arte que producimos, que 
tiene que ver bastante más con el negocio del entretenimiento que con esa senda de valentía de la 
que tú me hablas. 

CRISTÓBAL 
Tu autosuficiencia moral es repugnante. 

MANUELA 
Y tu discurso artístico una paja mental. 

CRISTÓBAL 
Pero ¿tú por qué me juzgas con esa severidad? ¿Por qué estás tan segura de que mi sufrimiento es 
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algo sin importancia? ¿Qué sabes tú de mí? ¿De mi existencia, de mi dolor? ¿Es condenable un 
hombre por poseer un alma incapaz de soportar las contradicciones de la vida, por sentirse 
impotente ante el mal? ¿Por exigir su derecho a no ver lo que ofende su espíritu, de apartarse de lo 
que le aflige, de buscar el olvido? (Mira a BÁRBARA.) Perdona, Bárbara, no quería ponerme así… 

BÁRBARA  
No me molesta la vehemencia. Lo que me sorprende es que el verano pasado defendías con esa 
misma vehemencia un punto de vista completamente diferente. 

CRISTÓBAL 
El hombre evoluciona y su pensamiento también. 

MANUELA 
A veces la evolución es como un murciélago asustado dando vueltas en la oscuridad. 

CRISTÓBAL 
¿Y qué otra cosa es el hombre? 

MANUELA 
Trata de convertir toda esa energía perdida en una causa social y la vida cobrará sentido. 

MIRIAM  
No entiendo lo que decís pero me hace sentir fatal. Me voy. 

BÁRBARA  
Quédate a cenar con nosotros. ¡Qué prisa tienes! Si te necesitan ya te llamarán al móvil. ¿No 
quieres conocer a Ernesto? 

MIRIAM  
(Sonríe y se vuelve a sentar.) Bueno, pues me quedo. 

BÁRBARA  
¡Qué de palabras decimos al cabo del día! Palabras y palabras… Cambiamos de tema como se 
cambia de canal en la tele. Opinamos sobre todo, como si nos fuera la vida en ello… Pero nos 
aburrimos en seguida y volvemos a cambiar.  

CRISTÓBAL 
¿Lo dices por mí? 

BÁRBARA No, por todos. Hemos perdido la capacidad de concentrarnos y por eso todo nos aburre. 
Nada consigue ser realmente valioso. (Se queda pensativa.) Quién dijo que si hablásemos solo 
sobre lo que sabemos se generaría un inmenso silencio que podríamos aprovechar para el estudio. 

CRISTÓBAL va a decir algo pero ELISABET y MIQUEL entran a la carrera 
arrastrando a LIDIA entre risas. 
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ELISABET 
¡Por favor echadnos una mano!  

MIRIAM  
(Se incorpora ante la perspectiva de que algo divertido suceda.) ¿A qué?  

ELISABET 
Cristóbal ha puesto música a uno de los poemas de Lidia pero ella no lo quiere cantar. Dice que le 
da vergüenza. 

MIQUEL 
Cuando todos sabemos que la perdió hace mucho tiempo. 

CRISTÓBAL 
Canta, Lidia. Tal vez mi música se explique mejor que yo… 

Todos la animan. Se preparan para escuchar. LIDIA se concentra y sus 
acompañantes cogen los instrumentos que vayan a tocar. Silencio. Suena el móvil de 
MIRIAM. Se pone como un tomate pero contesta. 

MIRIAM  
Perdón… ¡Qué! ¡No! (...) ¡La niña no tiene fiebre, Pedro, es igualita que la abuela que no sabe qué 
hacer para llamar la atención! (…) ¿Y tú dónde estás? ¡Estoy oyendo jaleo y música! (…) ¡Claro 
que tienes derecho, cariño, tú relájate y en cuanto algo te preocupe me llamas para echármelo 
encima, que yo estoy muy tranquila, y total como no trabajo!  

Cuelga alterada. Todos la miran. MIRIAM se recompone inútilmente. 

MIRIAM  
Canta, canta... Estoy deseando escucharte. 

LIDIA  
Ehm.. no sé... 

Aparecen ISRA y RAÚL acompañados de CHEMA. 

ELISABETA 
… y, por favor, cuánto remilgo para coger el foco. Dale Miquel. 

ISRAEL  
Os presento a Chema, el tío de Raúl. 

CHEMA 
Hola a todos. 

ISRAEL  
Mira, Raúl, van a cantar: Sergio y Estíbaliz. 

www.contextoteatral.es / !22

http://www.contextoteatral.es


�
Veraneantes / Miguel del Arco

ELISABET y MIQUEL cantan. Es una canción muy triste. Parece que una misma 
sensación de tristeza los agrupa a todos. Van llegando los demás. ELISABET mira a 
su marido pero coquetea con MIQUEL. ISRAEL se acerca cariñoso a BÁRBARA 
pero ella se aleja. 

Canción: 
Al pie del frío silencio 
de hielo y nieve 
de cumbres inalcanzables; 
bajo el desierto del cielo 
suspiran los hombres 
con melancólica voz. 

Risas y llantos 
gritos y murmullos 
gemidos, arrullos, 
plegarias y cantos 
hienden el cielo inabarcable, 
el silencio inmutable 
el vacío desolador. 

¡Romped el silencio! 
¡Templad el frío! 

El desierto sin límites del cielo 
cubre con su mudo velo 
nuestras penas y alegrías. 
Cantad hasta el final del día 
porque el resto es silencio. 

Silencio, silencio. 
Todo es silencio. 

Una voz rompe el silencio en el que todos quedan tras la canción. 

ERNESTO 
Parece que he llegado al paraíso.  

ISRAEL  
¡Ernesto, por fin, un poco de luz!  

Alguien grita ¡Fiesta! Y como si de un ejército se tratara se lanzan 
enloquecidamente a bailar y a beber. 

Canción 
Danos tu luz, haz la vida brillar. 
Dame luz, quiero luz. Hay que iluminar. 
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Danos tu luz, haz la vida brillar. 
Dame luz, quiero luz. Hay que iluminar. 
Danos palabras que podamos quemar. 
Y su luz, nuestra sombra iluminará. 
Danos tu luz, haz la vida brillar. 
Dame luz, quiero luz. Hay que iluminar. 
Luz, luz, luz, luz, luz…
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