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Vera / Yolanda Dorado

TENGO SIDA

VERA, adolescente de 13 arios.
En mitad de la clase de cualquier asignatura. 12 de la manana.

TENGO SIDA y hoy no quiero olvidarlo.

Quizas manana lo haga, lo desee, pero hoy no.

Precisamente hoy no.

TENGO SIDA y no soy una estadistica.

No soy un numero en la cama de un hospital.

Soy una nifa, casi mujer, adolescente, quizas no muy buena estudiante. ..
Soy como vosotros y soy diferente, también tengo 13 afios, pero he visto cosas.
Hoy puedo decirlo.

Y no me importa la mirada cansada de mi médico

que oculta siempre la cara mas amarga

sin saber que yo conozco la amargura mucho antes de aprender a pronunciarla.
No me importa el tiempo de hospitales,

los pinchazos que me desarman

las tardes perdidas de los sabados con el estdmago estallindome de rabia.
No me importan los doce pastillazos diarios,

las doce campanadas que me matan y me salvan al mismo tiempo,

sin que yo pueda hacer nada por callarlas.

No me importa el sacrificio de mi cuerpo

que se desgasta

se deforma

se amilana

porque ahora estoy aqui

con mi valentia,

con mi miedo,

con mi alegria,

con mis prejuicios,

con mis ganas de volar,

con mi vértigo.
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