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DRAMATIS PERSONAE 

Anica joven, alrededor de los 20 años 
Anica anciana, alrededor de los 80 años 
AMALIA (hija de Anica), alrededor de los 50 años 
Fe (amiga de Anica joven, un poco más mayor que ésta) 
Diego el Rosquillas, joven novio y después esposo de Anica 
Santi, joven nieto de Anica 
Tío (este personaje puede asumirlo el actor que hace de Diego) 
Mujeres del pueblo (el coro de mujeres pueden asumirlo todos los actores independientemente de su 
sexo) 

LA ESCENA 

La propuesta de escena es que puedan convivir dos espacios a la vez, el del viejo piso de Poble Nou 
de la Barcelona de 2014 y los distintos lugares de la Calasparra de 1948. Todo es esencial, casi 
arquetípico. Una cinta de agua serpenteante recorre la escena, frontera y permeabilidad entre los 
espacios, los tiempos, la memoria y el presente. 
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Segunda Parte 

 (...) 

 Luz sobre un sofá donde Anica y su nieto Santi están viendo la televisión. 

SANTI 
¿Tú, abuela, quieres seguir viendo esta peli? 

ANICA VIEJA  
No, hijo, cambia, si a mí me da igual. 

SANTI 
Es que el cine de vuestra época es un rollo, no pasa nada. 

ANICA VIEJA  
Pues como las de ahora pero en blanco y negro. 

SANTI 
Como las de ahora no, abuela, que si ahora un chico y una chica se gustan no necesitan el permiso 
de nadie para meterse mano. Mira que darle la chica un pimiento, es que es surrealista. 

ANICA VIEJA  
Es porque le ha visto cara de hambre, hijo. Además, vete tú a saber si a la chica le gustaba mucho el 
zagal. 

SANTI 
Pero si luego se casa con él. 

ANICA VIEJA  
Como que tenía mucha oferta donde escoger. 

SANTI 
¿Tú le diste un beso al abuelo antes de casaros? Un beso, beso. 

ANICA VIEJA  
No sé qué entiendes tú por un beso beso, esas pasiones de las películas que parece que todo el 
mundo está chiflado. Nosotros éramos más sobrios. Y más… graciosos, bebíamos del mismo vaso, 
por el mismo borde del vaso. 

SANTI 
¡Madre mía qué lujuria! 
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ANICA VIEJA  
Pues hay un dicho muy antiguo en el que se dice que quien bebe por tu mismo lado del vaso conoce 
tus secretos. 

SANTI 
¿Y el abuelo tenía secretos? 

ANICA VIEJA  
Ya lo creo. 

SANTI 
Cuéntame alguno. 

ANICA VIEJA  
¿Y qué me vas a dar a cambio tú, chismoso? 

SANTI 
¿Qué quieres? 

ANICA VIEJA  
Quiero que me acompañes a un sitio al que no me atrevo a ir sola. 

SANTI 
(Breve silencio) Vale. 

ANICA VIEJA  
Y será una cosa entre los dos, tanto lo que yo te cuente como lo otro, ¿estamos? 

SANTI 
Sí, abuela, te lo prometo. 

ANICA VIEJA  
Pues tu abuelo Diego, que al pobre le llamaban el Rosquillas porque en el pueblo siempre te 
llamaban de mote, así, con lo chaparrín que era y lo poca cosa, fue contrabandista. 

SANTI 
¡Anda abuela, qué dices! 

ANICA VIEJA  
Chúpate esa, para que luego digas que en las “pelis” de mi época no pasaba nada. Lo que pasa es 
que las cosas se callaban puertas adentro, porque daba mucha vergüenza too. 

SANTI 
¿Pero contrabandista con armas y caballos y esas cosas, a lo Curro Jiménez? 

ANICA VIEJA  
Hubo tiros, ya lo creo, por el monte, como si fueran conejos, pero las armas sólo estaban del lado de 
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los Guardia Civiles. 

SANTI 
Así que los cazaron. 

ANICA VIEJA  
Una vez, pobrecicos. 

SANTI 
¿Y con qué traficaban, tabaco, alcohol? 

ANICA VIEJA  
(ríe) ¡Ay qué majo eres! Tú ya te lo estás imaginando como el Miami Vice (lo pronuncia en 
castellano). 

SANTI 
Abuela, que esa serie es más vieja que Noé. Ya me imagino que coca no iban a pasar, pero tendría 
que ser algo, no sé, controvertido para la moral de la época. 

ANICA VIEJA  
¿Te traigo una coca-cola por si te pasmas? 

SANTI 
Venga, abuela, suéltalo, estoy emocionado. 

ANICA VIEJA  
Esparto. 

SANTI 
¿Qué? 

ANICA VIEJA  
Pero si no había otra cosa por el monte, hijo, o esparto o cagadas de burro. 

SANTI 
¿Pero el esparto no es con lo que se hacen las alpargatas? 

ANICA VIEJA  
Había una cuota, ¿entiendes?, podías coger un tanto por persona. Pero lo pagaban a miseria. Y 
claro. Antes de casarnos ya se salía al monte, porque él tenía que mantener a la madre y los 
hermanos. La madre, tu abuela, la llamaban la Finifucha, y estaba del ala. Enviudó pronto y yo creo 
que se le metieron los siete demonios adentro. Y la abuela de Diego, osea, tu bisabuela, pedía por 
las calles y hasta había ido de pueblo en pueblo cantando con una cabra. A lo mejor de ahí te viene a 
ti el artisteo. 

SANTI 
Yo pensaba que me ibas a contar una historia de aventuras y nos hemos pasado a “Mis terrores 
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favoritos”. 

ANICA VIEJA  
¿Un rollo? 

SANTI 
Que va, me encantan las de miedo. 

ANICA VIEJA  
Pues yo no se las deseo ni a mi peor enemigo.  

SANTI 
¿Y qué pasó con la Guardia Civil? 

ANICA VIEJA  
Eso fue una noche, ya estábamos casados, yo recién parida y la zagala con unos llantos que no 
pegábamos ojo. Yo creo que en vez de leche debía tener agüilla de luna en el pecho, y la pobre 
criatura lloraba que partía el corazón. Diego lo organizó con otros y se tiraron al monte a por el 
esparto. 

SANTI 
De verdad, me parece ridículo que pueda ser delito coger esparto en el monte. 

ANICA JOVEN  
No fue así, ¿qué le cuentas al chaval? Paquita ya tenía meses cuando apresaron a Diego, ¿no te 
acuerdas? Me la llevé al Prado de Jumilla porque se me moría entre los brazos de tos ferina. Se le 
rompían las venas de las muñecas y todo a la criatura.  

ANICA VIEJA  
Tu abuelo no podía más de vernos famélicas y reunió una cuadrilla. Estaban todos con el susto 
metido en el cuerpo porque ni hacía una semana habían pillado a unos en Socobos. 

ANICA JOVEN  
Abuela Dolores. 

ANICA VIEJA  
Dime hija, ¿qué ha pasado? 

ANICA JOVEN  
Han venido las mujeres del Zenón y del Rojas, llorando y a los gritos, que les ha entrado la Guardia 
Civil a casa, a llevarse a sus maridos. Parece que esta madrugada cogieron preso a Diego en el 
monte y le han hecho cantar. 

SANTI 
¿El abuelo delató a sus compañeros? 
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ANICA VIEJA  
Y qué quieres hija, le habrán metido las botas en las costillas. Tú no te preocupes, quédate aquí con 
la niña. Ya me acerco yo hasta la comandancia. 

ANICA JOVEN  
¿Y si no te lo dejan ver? 

ANICA VIEJA  
A mí no me para nadie. Y espera, que me llevo guiso porque allí no le darán ni los buenos días. 

SANTI 
Jolines con tu abuela, sí que tenía carácter ¿Y lo pudo ver? 

ANICA VIEJA  
Ten calma, hija, que me han abierto la puerta. Se le han iluminado los ojos al verme. Me ha 
preguntao por ti, claro, y por su zagala. 

SANTI 
Me encanta tener una tatarabuela tan valiente. 

ANICA VIEJA  
Una vieja vestida de negro es todas las madres de luto del mundo. Ante eso los hombres tiemblan. 

ANICA JOVEN  
Te echaron abuela. Váyase, madre Dolores, ya está bien de tanto palique. Deja al Diego que tiene  
toa la noche pa pensar en lo que ha hecho. 

ANICA VIEJA  
Muchacho, permita Dios y la virgen que te veas tú igual de desamparao que está mi nieto y que 
sólo tengas lo que llevas puesto y muchas deudas pa pagar. 

SANTI 
Joder abuela, me haces pensar en un colega, que así lo han dejado, con lo puesto, desahuciado de su 
casa y con muchas deudas para pagar. Él tiene dos niñas gemelas. Yo todavía soy muy joven pero 
podría estar igual que él.  

ANICA JOVEN  
Yo tengo 19 años Santi, los mismos años que tienes tú, y ya tengo a una cría que depende de mí y el 
susto de la pobreza metido en cada víscera del cuerpo, en el cerebro, como un perro guardián que 
no nos deja movernos ni a un lao ni al otro.  

FE 
¿Y qué vas a hacer, Anica? no se puede quedar Diego metío entre rejas. Lo necesitáis. 

ANICA JOVEN  
Nos vamos todas las mujeres a Caravaca, a pedir al juez indulgencia para nuestros maríos. 
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ANICA VIEJA  
Salimos en La Murciana de las siete de la mañana. Recuerdo la larga fila de mujeres subiendo al 
autobús, arrebujadas en sus chales de lana. Allí estaban María de Zenón… 

 A medida que las va nombrando se colocan en el escenario todos los actores que 
participan en la obra, excepto quien hace de Santi, no importa si son mujeres u 
hombres, aunque asumirán un rol femenino. 

 María de Rojas, Isidra de Luis, Pascuala de Blas, Antonia del Mechao, María de 
Manuel, María de Gurulla, María de Antón, Catalina de Luis y yo la última, la más 
cría, Anica de  Diego. 

UNA MUJER 
¡Madre de Dios qué estropeá está la Anica! 

UNA MUJER 
Calla, calla. 

UNA MUJER 
Anica hija, ¿y esas pupas que te han salío en la cara? 

ANICA JOVEN  
Me subió la fiebre. 

UNA MUJER 
Claro, el disgusto de lo de su Diego. 

UNA MUJER 
Todavía es una cría y se impresiona. 

UNA MUJER 
¿Y tu zagalica? 

ANICA JOVEN  
La dejé con mi madre. 

UNA MUJER 
No veas los gritos que daba la pobre Dolores ayer por la noche, el Peluchín la debía estar dando 
mancuerna. 

UNA MUJER 
Cala, calla, que el otro día tenía la cara negra. 

UNA MUJER 
¿A ti tu marío te pega? 
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UNA MUJER 
Lo normal. 

UNA MUJER 
Pues a mí el mío lo intentó una vez y le di un sartenazo que aún le dura el chichón. 

UNA MUJER 
Pero tu marío es buena persona, María, al mío le doy con la sartén y me entierra viva. 

UNA MUJER 
¡Virgen santa y qué traca traca llevamos, está toda la carretera llena de hoyos, se me van a 
desmontar las muelas! 

UNA MUJER 
Esto ha sido la tormenta del otro jueves. 

UNA MUJER 
Esto ha sido la primera tormenta que cayó en el mundo, porque esta carretera ya la hicieron como 
un colador. 

UNA MUJER 
Los coches de la gente rica no tienen necesidad de venir pa nuestro pueblo. 

UNA MUJER 
Calla, calla. 

UNA MUJER 
Yo voy a echar las tripas. 

UNA MUJER 
Anda, saca la cabeza por la ventana. 

UNA MUJER 
¿Y tu abuela Dolores Anica, qué tal navega? 

ANICA  
Está muy delicada. 

UNA MUJER 
Lo que está es para diñarla, pobre mujer. 

UNA MUJER 
Calla, calla. 

UNA MUJER 
Le tienes que estar muy agradecida, qué mujer más buena, seguro que estáis la mar de bien en su 
casa. 
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UNA MUJER 
¡Porque con la suegra, con la madre del Rosquillas, qué mujer más torcida! 

UNA MUJER 
La Finifucha se agrió la pobre. 

UNA MUJER 
El otro día a poco me tira un balde de agua cuando pasaba por debajo de su ventana. Está loca. 

UNA MUJER 
Calla, calla. 

UNA MUJER 
Mañana a ver si avío un poco de caldo y se lo llevo a tu abuela, que desde la calle se le escucha 
toser que parte el alma. 

ANICA  
Muchas gracias María.  

UNA MUJER 
Y qué ojeras tienes, hija. 

ANICA  
Es que cuando no es la abuela es la zagalita, llevo noches sin dormir. 

UNA MUJER 
Esta pobre chica yo mucho aguante no la veo. 

UNA MUJER 
Bah, se curtirá, como todas.  

UNA MUJER 
Y si no, se morirá. 

UNA MUJER 
Así es la vida. 

UNA MUJER 
Calla, calla. 

UNA MUJER 
Y trabajando en lo de tu chache Juan, ¿cómo te va? 

ANICA  
Bien. 
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UNA MUJER 
Ese es un negrero, ¡tiene el corazón más avaro y más negro…! 

UNA MUJER 
Por eso tiene perras. 

UNA MUJER 
Y porque roba. 

UNA MUJER 
¿Qué dices? 

UNA MUJER 
A ver si te lo ganas a tu chache Juan, porque tiene perras y te podía solucionar un poco la vida. 

ANICA  
Yo allí nada más trabajo, y trabajo mucho. El cariño en esa casa no entra. 

UNA MUJER 
Tonta no es la chavala. 

UNA MUJER 
¡Qué mala color tiene!, mira, apoya la cabeza en el cristal, ¡a ver si se nos está muriendo aquí en el 
autobús! 

UNA MUJER 
Oye Anica, ¿te estás quedando dormida? 

ANICA  
No, sólo cierro los ojos para poder pensar mejor. 

UNA MUJER 
¿Y en qué piensas? 

ANICA  
Pienso en un vestido azul. Pienso que me abrocho mi vestido azul y salgo a un escenario a cantar. 
Pienso en cómo me aplauden y en las flores que me echan al tablao. 

UNA MUJER 
Vamos, que sueñas despierta. 

ANICA  
Supongo. Cada vez me acuerdo menos de dónde he puesto el vestido azul. 

UNA MUJER 
A esta pobre se le están haciendo los sesos agua. 
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UNA MUJER 
Más te valdría rezar, Anica.  

(...)
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