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Cuando choquemos contra otra galaxia no notaremos nada. (La gravedad)

Cuidado, que te vas a hacer dafo. Pero a donde vas, tan rapido, no ves que te vas a caer de culo.
(Has visto como se sujeta? Mirale, qué cabezon. Me paso el dia rodeandole, poniendo la mano
cerca por si se cae, pero sin tocarle porque si no se enfada, ¢l quiere hacerlo solo. Cuando cubro una
zona se va hacia otra. Es como si distintas gravedades tiraran de él. Si, se cae. Pero no le importa
mucho. Se levanta de nuevo y empieza a andar. Lo que puede, claro. Le veo palpar el aire para ver
si hay algo a lo que agarrarse, mientras con la otra mano se sujeta la camiseta, asi, como si ¢l solo
pudiera mantenerse en pie.

Palpo el aire para ver si hay algo a lo que agarrarse. Mi madre me deja bastante autonomia, y se lo
agradezco. La alternativa es que me agarre ella y yo me pille un berrinche importante. No lo
queremos ni ella ni yo. En eso estamos de acuerdo. Sonrie de vez en cuando ante mis esfuerzos
sobrehumanos por el siguiente paso. Es un pequefio paso para un adulto pero un gran paso para
alguien de mi edad. He descubierto que me tranquiliza bastante agarrarme a lo que sea, incluso a mi
mismo cuando no hay nada alrededor. Me gustaria agarrarme a mi madre a veces, pero resisto la
tentacion. (Silencio) Quiero ir al ficus y comerme su hoja. Mi madre jamas lo permitiria. Quiero
aprovechar que esta riéndose de mi ultima caida, lo cual me parece un poco sadico, para llegar sin
que se de mucha cuenta. A veces finjo que me voy a caer hacia atras, aunque lo tengo muy
controlado. Luego tiro con fuerza de mi y salgo hacia adelante. Tirar con fuerza de mi, salir hacia
adelante. Cuidado con el suelo. Parece inofensivo pero cuando te atrae, duele.

(Por qué estas en el suelo? ;Por qué estas pegado al suelo? ;Por qué no sales volando? La ley de la
gravedad es lo que nos mantiene pegados al suelo. La Tierra te atrae a ti y tu atraes a la Tierra. No,
no se puede cambiar esa Ley. Porque no es una ley cualquiera. Es una ley fisica. Esas hay que
cumplirlas. Hay mas leyes, si. (Pausa) Mi padre me contd la ley de la gravedad cuando yo tenia 5
anos. Lo oi en la tele, oi a Felipe Gonzalez decir «Esto es como la ley de la gravedad». Y pregunté:
(Qué es la ley de la gravedad?

«Mira, mamay. Esto terminé de decirlo en el aire. La segunda de «eme» de mama se produjo en mis
labios en el momento en el que el pie se tambaleaba sobre la barra de hierro. Voy a calcular, un
segundo, cuanto tarda un nifio de cinco anos en caer desde una estructura de metal de esas de los
parques que ahora estdn prohibidas pero que antes podian hacer de jaula, de castillo, de jungla...
Espacio es igual a espacio inicial mas velocidad por tiempo, mas un medio de la aceleracion, por el
tiempo al cuadrado. Pongamos que estaba a 3 metros y que la velocidad inicial era 0 porque yo no
queria caerme, lo que se llama una caida libre. Despejando el tiempo queda 2 por 3 partido 9,8 y
raiz cuadrada, 0,78246 segundos para el ultimo «may». Velocidad final es igual a velocidad inicial
mas aceleracion por tiempo pongamos que la velocidad inicial era 0 porque yo no queria caerme, lo
que se llama una caida libre, 9 coma 8 por 0 coma 7 8 2 4 6.... 7 coma 6681 metros por segundo,
27 kilémetros hora. Mi cabeza y un planeta encontrandose a una velocidad relativa de 27 kilémetros
hora. Me qued¢ inconsciente.
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La gravedad es la deformacion en el espacio-tiempo producida por una masa, la materia deforma el
espacio-tiempo y lo curva. Y otras masas, incluso cosas sin masa como la luz notan esa curvatura y
se precipitan hacia las masas grandes. ;Por qué te contaba todo esto?

Ahora me atraen con fuerza tus labios. Resisto un poco mas, manteniéndome en el borde de la barra
de hierro, con el pie a punto de volar. Orbitandote. Que es caer todo el rato sin llegar a tocarte.
Daria lo que fuera por una caida libre. Una caida libre de 0 coma 2 segundos, para recorrer los 20
centimetros que nos separan. 0 coma 2 segundos que parecen la historia del Universo. 0 coma 2
segundo para el Big Bang o el Big Crunch. Ya vale. De repente, se hace la oscuridad en el pasillo. Y
en la nada, en el vacio, en el silencio, dos galaxias colisionan.
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