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Un novio feo / Cristina Colmena

Lo puse en el anuncio, en esa parte donde pones tus preferencias, edad, gustos, estatura, color del
pelo... Yo puse feo. Lo quiero asi. Un novio feo. Por el que no sienta celos cuando viaje, que no me
moleste cuando mire a otra, cuando me llame desde la oficina diciendo llegaré tarde. En pocas
palabras que no me guste. Puede parecerles raro, pero yo lo prefiero asi, uno bien feo, gordo, calvo
y a ser posible un poco bobo, que no sea de esos que encandile con la labia, o del formato gracioso;
esos son los mas peligrosos. En estos dias que corren una no puede estar segura. Es preferible tener
algo que no quiera nadie para que no te lo roben, que solo sea tuyo. Un feo bien feo.

Y de repente alguien contest6 al anuncio, me mand6 un mensaje sin foto, pero donde garantizaba
nariz descomunal y dientes torcidos, un ojo bizco y calvicie incipiente. No me pude resistir. Le
contesté que si, que nos viéramos, aunque aun me quedaba el miedo a que fuera brillante o divertido
y que no me sirviera. Le dije un sitio y una hora. Ningln otro habia respondido, la gente tiene la
autoestima por las nubes.

Esa noche nos vimos. Lo reconoci al instante, indudable aquella nariz con tamafio de berenjena en
medio de la cara, la pupila desviada en el ojo izquierdo mientras el otro vigilaba la puerta, ansioso
por verme llegar. Me acerqué sonriéndole. Le dije mi nombre y le di dos besos. Mientras
habldbamos me fijé en esa boca llena de dientes esparcidos a pufiados, como queriendo escaparse
de las encias en desbandada. Esa boca que me sonreia, que parecia que yo le gustaba, que queria
comerme. No minti6, era absolutamente horrible. Quizas podiamos ser felices.

Tampoco era simpatico, ni inteligente, ni ganaba mucho dinero. Me dijo que al ver mi anuncio supo
que al fin podria ser é] mismo, que estaba harto de tener citas con gafas de sol, de llevar sombrero
para esconder la calva, que apenas hablaba para no ensefiar la dentadura cadtica que a tantas
mujeres horrorizaba. Cuando nos despedimos, me guiiié el ojo torcido. Aquello me enternecio.

Tras esa cita nos vimos dos veces mas, y tuvimos que afrontar el tema sexo. Acordamos la luz
apagada para el tramite, evitar los besos y que la empedrada boca se deslizara con cuidado por
ciertas zonas, digamos, mas delicadas. No me costo trabajo, estaba tan acostumbrada a hacerlo sola,
que de repente era como subir en el ascensor con alguien mas. T ya sabes a qué piso vas, a qué
boton tienes que darle, €1 que se baje donde quiera. Si acaso intercambiar dos o tres frases mientras
subimos piso, tras piso... por educacion, ya se sabe. El se bajo antes como era de esperar. Yo subi
hasta la azotea.
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