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Los personajes son seis:

Ana

y

cinco hombres de mediana edad.

Las lineas o parrafos de dialogo que no van precedidos de un indicador de
personaje corresponden a uno de los cinco hombres.

Los silencios van indicados por una linea en blanco o, en el caso de silencios largos,
de silencios graves o de situaciones en las que la palabra se empefia en brotar sin
conseguirlo, varias lineas en blanco.

El tiempo y el espacio son posibilidades.

La pieza esta pensada, idealmente, para dos intérpretes, pero podrian ser mas (o
menos). Podria no haber intérpretes en escena. Podrian escucharse sus voces desde
otra parte mientras se proyectan fragmentos de la pelicula alemana ‘Der freie wille’
de Matthias Glasner. O la pelicula entera. Podria no haber representacion alguna.



¢Estas bien?

¢Hola?

¢Hablas espafiol?

Ana dice que si con la cabeza.

Deja que te ayude, ¢vale? Dame la mano, ven...

¢No?

¢Quieres que llame a alguien?

¢Vives por aqui?

Ana dice que no con la cabeza.

¢Qué ha pasado?

Tranquila.

ANA.- Estoy tranquila.



Bien.

Tienes sangre...

ANA.- ¢Por qué la miras?
Deberia verte alguien.

ANA.- Ya lo sé.

¢Quién te ha hecho eso?
ANA.- ¢A ti qué te importa?
¢No quieres que te ayude?
ANA.- Te lo habria dicho, ¢no?
Voy a llamar a una ambulancia.

ANA. .- No.

ANA.- Hablo en setio.

No puedo dejarte asi.

ANA.- Claro que puedes.

ANA.- Vamos. Vete.

Ana se incorpora, con mucho esfuerso.

Si no quieres ir al hospital, llamo a un taxi, ¢qué te parece?, lo llamo, nos recoge, vamos a
mi casa, escucha, no pongas esa cara, subo yo hasta mi casa, td te quedas en el taxi, yo te
bajo lo que necesites, no sé lo que necesitas, te bajo el botiquin, lo que encuentre por ahi
que te pueda servir, ¢vale?, y te llevo a un hotel luego si no tienes donde quedarte, te presto
algo de dinero, stienes dinero contigo?

Dime algo.

ANA.- ¢Vives solo?



¢Por qué...?

No. Con mis padres.

ANA.- Deja de mirarme asi.

ANA.- ¢Qué haces?

ANA.- No te he pedido que llames a nadie.

Hola, buenas noches, queria un taxi para ahora mismo... Bajada del Castillo esquina con...
No sé como se llama la calle... donde el rio. El paseo del rio... Si.

Vale, gracias.

Menos de dos minutos, dice.
ANA.- No voy a ir a un hotel.
¢Qué vas a hacer, entonces?

ANA.- Voy a ir a verles.

ANA.- Sé dénde estan. Los cinco. Dénde viven. Y lo que hacen, también. \/Oy a ir a vetrles
ol
y VOy a asegurarme de que ellos me vean a mi también.

Estas en shock.

ANA.- No me toques.

No iba a hacetlo.

ANA.- Acabas de cogerme el brazo.

Para que no...



ANA.- ;Para que no qué? ;Crees que voy a echar a correr? ;Crees que puedo correr asi
d q q d q y d que p
como estoy?

E/ taxi llega.

Mira, si quieres, hacemos lo que te he dicho. Si no...
Busca en los bolsillos.

Le da varios billetes.

Ve donde quieras. En cualquier sitio mejor que aqui.
ANA.- ¢Ya no quieres acompafiarme?

¢Coémo?

No entiendo...

Suena la bocina del taxi.

Ana toma el dinero.

Lo cuenta.

ANA.- ¢No sabes quién soy?

¢Estas bien?



ANA.- Si.

Eres muy guapa.

ANA.- ¢ Te sorprende?

No, qué va.

ANA.- Ya ves que la foto era reciente.
Ya veo.

ANA.- ¢Puedo sentarme?

Por favor.

ANA.- ;T4 no te sientas?

Estoy bien asi.

ANA.- ¢Haces esto a menudo?

A menudo no. A veces. ¢Tu?

ANA.- Bastante.

Venga, no te creo.

ANA.- ¢Por qué no?

A ti no te hace falta una aplicacion para ligar por ahi.
ANA.- (T4 crees que no?

Estoy convencido.

ANA.- ¢Puedes darme un vaso de agua?

Si... espera un minuto.

Cierra la puerta tras de si.

Ruidos de otras puertas abriéndose y cerrindose.
Un grifo abriéndose y cerrindose.
Mas puertas.

Vnelve finalmente con el vaso.



Aqui tienes.

ANA.- Gracias.

¢Te apetece fumar?

ANA.- No he fumado nunca.

¢Eso qué quiere decir?

ANA.- No quiero empezar ahora.
Es sélo marihuana, no tiene tabaco.
Ana dice que no con la cabeza.

Bueno, si no te importa...

ANA.- Claro que no.

Me relaja un poco.

ANA.- ¢Estas nervioso?

Lo justo.

ANA.- No tienes por qué.

¢No?

ANA.- Soy yo la que tendria que estar nerviosa.
¢Y esor

ANA.- Porque estoy en tu terreno y tu lo tienes todo a tu favor. Has cerrado la puerta con
llave y todo. Le has dado tres o cuatro vueltas, no sé... muchas.

No sé como tomarme eso.
ANA.- Huele fuerte.

Te dije que no tenia tabaco.
ANA.- ¢Qué haces?
Pensaba...

ANA.- Espera un poco.



No lo pillo. ¢Yo a ti te gusto o qué?

ANA.- Buscas citas con chicas que se cuiden de entre veinte y treinta y cinco. No dices
nada de sexo.

No hace falta ponerlo. Se sobreentiende.

ANA.- Yo soy literal.

¢Siempre?

ANA.- Y no follo nunca al minuto de conocer a alguien.

Eso lo dices porque acabas de ver que no te gusto y ya esta, no me vengas con historias.
ANA.- Aun no sé si me gustas.

Estas mareandome.

ANA.- No. Estoy algo nerviosa yo también.

Si, ¢o quér

No lo estés.

Eres muy guapa.

ANA.- Ya lo has dicho. Gracias.
¢Tienes veinticinco, de verdad?
ANA.- Alguno mas.

¢Cuanto es ‘alguno mas’

ANA.- Tengo sed otra vez. Lo siento. Se me seca la boca. ¢Puedes traer una jarra o algo
asi?

Cierra la puerta tras de si.

Ruidos de otras puertas abriéndose y cerrindose.
Un grifo abriéndose y cerrindose.

Mas puertas.

Vuelve finalmente con una jarra llena de agna.

Ana bebe directamente de la jarra.



Te vas a ahogar.

¢No vas a querer hacer nada? ;En serio?

Podriamos habernos visto en la calle.
ANA.- ¢No es mejor aqui?

Para mi no. Quiero decir... a ver... no tiene mucho sentido, si no hay atraccién por tu
parte. ..

ANA.- ¢Quieres que me vaya?

No lo sé.

ANA.- Ya no estoy tan nerviosa.

Mejor.

ANA.- Tienes un piso muy amplio.

¢Te gusta?

ANA.- Es una pena que no vivas aqui.

¢Por qué crees que no vivo aqui?

ANA.- Cuando las cosas estan de no ser usadas, se nota.

¢Te importa si me quito la camiseta?

Ana dice que no con la cabeza.

Observa el torso desnudo.

¢No vas a decir nada?

ANA.- No sé...

ANA.- No siempre tengo algo que decir, igual es una especie de tara. No es personal. Se ve
que vas al gimnasio.

Todos los dias.
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ANA.- ¢No te cansa?

No. Lo que me cansa es hablar.

ANA.- ¢Quieres hacer algo al respecto?

Es lo que tenfa pensado.

ANA.- ¢Y si yo no quiero?

¢A qué juegas?

ANA.- A conocerte.

No estamos aqui para conocernos.

ANA.- Ponfa ‘citas’. Claramente. Y cuando te pregunté luego...
Muy bien. Culpa mia.

ANA.- ¢Puedo ir al bano?

¢Coémo?

ANA.- Tengo que mear. Créeme. Es mejor que lo haga en un bafio.
Ehhh...

ANA.- ¢Estas bien?

Es la primera... no, la segunda puerta a la derecha. La segunda. Justo al comienzo del
pasillo. No vayas hasta al final.

ANA.- Tranquilo.

Cierra la puerta tras de si.

Ruidos de otras puertas abriéndose y cerrindose.
Mientras tanto, él pone algo de miisica.

La cambia a los pocos segundos.

Baja un poco el volumen.

Cambia de nuevo y pone un tercer tema.

Ana vuelve.
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¢Todo bien?

ANA.- Claro que si.

¢Te molesta...?

ANA.- No. Pero st lo puedes bajar un poco...
Esta bastante bajo.

ANA.- S6lo un poco mas.

Baja el volumen hasta bacer el tema casi inaudible.

Ana empieza a quitarse la ropa.

Joder.

ANA.- ¢Qué?

No quiero que lo hagas asi...

ANA.- ¢Asi, como?

A disgusto, hostia, que parece que lo tengo que decir todo...
ANA.- Calmate.

Estoy calmado y estoy siendo muy educado contigo, desde que entraste por esa puerta,
pero tu...

ANA.- ¢Te gusta que esté mas depilado?

¢Qué? No...

ANA.- ¢Te parece bien asi, entonces?

¢Pero ta qué quieres que diga a eso?

ANA.- La verdad.

La verdad es que no me gusta nada el pelo en una mujer, scontenta?
ANA.- ¢En la cabeza tampoco?

No seas payasa.

ANA.- ¢Y las tetas?

No me siento comodo con esto.
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ANA.- Precisamente. Quiero que mires bien. Fijate en todo. Las piernas. Mira bien si hay
estrias, si todo esta firme, ti no te cortes, y la barriga también... ;Qué te parece?

ANA.- ¢En qué piensas?

ANA.- S¢ que la grasa no es algo que os guste especialmente pero tiene su funcién en el
cuerpo de una mujer, aunque le llamemos cosas como ‘monte de Venus’ para maquillarlo,
para que nos perdonéis, pero si la grasa aparece ahi es por los pollazos, que parece que ni se
te habfa pasado por la cabeza, si no hubiera una perspectiva de pollazos en el medio plazo,
no tendriamos ninguna necesidad de engordar justo donde os gustaria encontrarlo todo
plano.

Mira, si vamos a follar, es mejor que dejemos la charleta aqui.
ANA.- Todavia no hemos hablado de mi culo.
No estoy para cofas ya.

ANA.- (Tt no me la vas a ensefiar?

¢Ahora?

ANA.- Estoy animandome.

¢T te animas asi?

ANA.- Me apetece mucho vetla.
Eres una hija de puta.

ANA.- Cuidado con lo que dices.

Se baja los pantalones.

Es lo que hay.

ANA.- Perdon.

¢Por qué?

ANA.- Por hacer que se te baje.
Bueno, qué le vamos a hacer.

ANA.- Antes estabas muy duro, pero ahora igual es dificil mandar sangre ahi, a lo mejor
tienes que fumar un poco mas.

Muy bien, escichame ti a mi...
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ANA .- Esta torcida.
¢Cémo dices?
ANA .- La tienes torcida a un lado.

No es verdad.

ANA.- No puedes decirme que no es verdad cuando la tengo ahi delante y esta claro que el

capullo lo tienes torcido a la izquierda, lo siento si te parece mal...
Ya esta.
ANA.- No la guardes...

Ven aqui.

ANA.- No he dicho que me disguste tu polla, sélo que esta torcida.

Acércate.
ANA.- ¢Qué vas a hacer?

¢No puedo pillarte por sorpresa yo también?

¢No es lo justo?

ANA.- Quiero que te la vuelvas a sacar.
Vas a tener que pedirlo de rodillas.
ANA.- Quiero ver como tienes el culo.
No hay nada que ver ahi.

ANA .- Por favor.

Si fuera mas joven no saldrias de ésta asi como asi.

ANA.- ¢Qué quieres decir?

Vistete y largo de aqui. (Apaga la miisica). Venga.

ANA.- ¢Qué quieres decir con que no saldrfa de ésta asi como asi?
Ya sabes lo que quiero decir.

ANA.- Quiero que lo digas.

A mi ahora me la sopla lo que quieras. Te estoy avisando. Pirate.
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ANA.- No.

¢Coémo que no?, me cago en dios...

Los cuerpos se acercan y chocan y se empotran contra la pared.

Ambos tiemblan, el uno contra el otro.

Una mano aprieta un cuello, casi sin querer, luego lo suelta, luego se abre y se cierra en un puio, varias
veces.

Estais como una puta cabra.

Queréis ser el hombre ahora, a toda costa, y estais muy confundidas. Mucho. Eso no os
hace mas fuertes ni mas nada. Al contrario. Asi nadie va a querer estar con vosotras.

ANA.- Mirame.

Voy a llamar a la policia.

ANA.- No te lo recomiendo.

iMe estas tocando los cojones, pero mucho!

ANA.- ¢Qué le dirfas a tu mujer?

ANA.- ¢Ya no te parezco guapar
¢Coémo sabes que...?

ANA.- Presta atencion, Rubén. Te lo estoy diciendo. Y tG no haces mas que dar vueltas.
Mira bien.

Marchate. No quiero hacerte dafio.

ANA.- Ya hemos visto todo el dafio que puedes hacer. Ahora acuérdate de eso cada vez

que traigas a una nifia aqui.
No uses esa palabra.
ANA.- ¢Qué palabra?

Nifia.
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ANA.- ¢Por qué no? Mi madre era una nifia cuando la violaste. ¢(No se es una nifia con
dieciséis? Igual para ti no. Pero ya que tienes una hija de quince, dime, screes que el afio que
viene va a ser lo suficientemente mujer? Pueden pasar muchas cosas en muy pocos meses.
Puedes hacerte adulto de un segundo a otro. Pasa todo el tiempo. Dime. ¢Crees que el afio
que viene tu hija ya tendra la edad apropiada para que la violen en un portal?

E/ se sienta.

Hunde el rostro en las palmas de sus manos.

Por favor... Por favor...

ANA.- Me llamo Ana.

ANA.- Mi madre se llamaba Lola. Muri6é en febrero. Cuarenta y siete afios. Cinco menos
que td. ¢Ya la ves? Tenfa asma. ¢Te acuerdas... no sé... que respirase mal o que le faltase el

aire en algin momento?

El arrastra los pies por el suelo y abre cajones en busca de algo.

Abna se viste.

Llévate todo lo que tengo.

ANA.- ¢Qué es ‘todo’

No puedo hacer nada mas por ti.

ANA.- ¢Eso crees?

Silo necesitas. .. te hago una transferencia...

ANA.- ¢De cuanto?

No llames a mi casa. No te acerques a mi mujer. Ni a mi hija.
ANA.- Ellas no tienen nada que ver con esto.

Por supuesto que no.

ANA.- Aun no me has dicho cuanto.

¢Tres mil?
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Ana rie.

ANA.- He cagado en la bafiera.

Lo que mas miedo me da ahora son mis hijos.

Su madre dice que eso me pasa por haberlos tenido tan tarde, que le hubiese dado menos
vueltas a la cabeza hace veinte afios.

Que respire.

Pero es verles correr por ahi, sin control, como si el suelo fuese estable y uniforme en todas
sus partes

y ya me pongo de los nervios.
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No se dan cuenta de nada. Es lo natural, supongo. Que sea asi. Para eso estoy yo. Para ver
por ellos. Pero lo que veo es desgracia,

un coche que da marcha atras sin mirar, en el garaje mismo, a cincuenta metros de casa, o
un perro de esos que van sueltos o

algo que cae de arriba, una piedra,

si estamos en la montafa, pasando un dia de puta madre,

pues ya ves, una roca le aplasta la cabeza al ctio y a la mierda el dia y el resto de tu vida
también, de paso,

o alo mejor eres ti mismo el que va y les empuja hacia el desfiladero sin querer porque son
tan pequefos que a veces no ves que se han movido de sitio o que van justo detras de ti
hasta que no es demasiado tarde,

y entonces, ¢qué haces?, seh?, te tiras td también, ¢no?, porque a ver quién aguanta lo de
después,

¢como se hace eso?,

pero bueno, no sé por qué voy tan lejos si ya solo ir a buscarles los viernes a casa de su
madre es un infierno

para mi

porque hay mucho trafico a esa hora, sobre todo cuando me los traigo a casa, y no puedo
parar de ajustar el retrovisor todo el tiempo para ver que Juan no se ha soltado del sillin
pero es casi peor asi, es de tenerle tan controlado que se me dispara aun mas la cabeza y en
cuanto adelanto un camion, lo veo, me lo imagino atravesando el cristal y

volando
hasta la cuneta,
un hierro en la garganta, otro en la pelvis,

¢y por qué no iba a ser asi?, no digo que tenga que serlo, todo lo contrario, pero no me lo
puedo sacar de dentro simplemente porque

es posible

que en algin momento

suceda algo malo,

es lo que pasa a todas horas y lo que esta pasando ahora mismo en tantos sitios,

¢qué nos hace tan privilegiados a nosotros?, es lo que me pregunto,
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y algun dia, quién sabe, mientras hacemos la compra, y eso que siempre los encajo en el
hueco que hay entre el carro y yo, para tenerlos al alcance y que no se me despisten
mirando las cajas de cereales,

pero quién sabe si al minimo descuido, no sé, de la que estoy buscando el precio de algo, no
se alejan de mi lo suficiente como para que un hijo de puta de los que hay merodeando por
todas partes les dé a oler una mierda de esas y les saque de alli como si fueran sus hijos y les
meta en un coche con las lunas tintadas y les lleve a cualquier descampado o a cualquier
bosque, donde nadie pueda oitles llorar,

YO NO quiero que pase €so,
pero lo pienso

y casl no veo sus caras, si les tengo delante, diciéndome cualquier cosa, no les soporto, no
puedo, veo sus boquitas machacadas por un impacto y toda esa maquinaria espantosa que
tienen debajo de la piel, reventada, empujada hacia afuera por algo mas fuerte que yo, por
mi,

si pierdo la cabeza,

porque eso también es posible y puede, ojald que no pase nunca, pero puede que una noche
me despierte un ruido, como de alguien entrando en casa por la ventana de la terraza y yo,
pensando que tengo que defenderles de un ladrén, de un proxeneta, me lie a golpes con la
primera sombra que pille sin ver que se trata de ellos, en el fondo,

pobrecitos,
agachados del susto en un rincén del pasillo,
es demasiado miedo a todas horas. No se puede vivir asf.

No sé como lo hace el resto. De verdad. No tengo la menor idea. Me supera. Van por ahi
con sus hijos y hasta con sus bebés colgados como si fueran una mochila, a todas partes, y
les ponen a distancias verdaderamente alarmantes de la muerte y ni se dan cuenta. No les
afecta.

No creo que sea algo de la edad.
No soy tan mayor.

¢No crees?

¢Te parezco mayor?

ANA.- Si.

ANA.- Se ve que no te has cuidado mucho, eso es lo que pasa, y aunque tuvieras solo
cincuenta, que no sé si los tienes o no, pero en el caso, pongamonos, de que acabases de
cumplirlos, nadie lo dirfa porque aparentas bastantes mas.
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¢Es necesario que me sigas hablando asi? ;:Después de todo lo que he hecho por ti?
¢Eh?

¢No vas a bajar la guardia conmigo? ¢Nunca?

¢Qué mas quieres que te dé?

ANA.- Lo tnico que te he pedido.

¢El quér

ANA.- Que me digas quién soy.

ANA.- ¢Estas bien?
Si. No es nada.
ANA.- ¢Te has hecho dafio?

Qué va. Ha sido de lo mais tonto... No te preocupes.

¢Ibas a decirme algo?

ANA.- Es que igual piensas que tengo un poco de jeta...
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Prueba.
ANA.- ;T vas a la clase de italiano?
¢Cémo lo sabes?

ANA.- No lo sé. Es que no sabia a quién preguntar para... a ver, la secretaria es un poco
borde... Es la primera vez que vengo.

¢Quieres apuntes o algo?
ANA.- Eso serfa genial.
¢No puedes matricularte?

ANA.- En los anuales si, no es un tema de pasta, es que no hay cursos intensivos hasta el
semestre que viene y yo tengo que ponerme las pilas ahora porque me voy a Roma a hacer
una peli en mes y medio... Soy actriz...

¢Les dijiste a los de la peli que hablabas italiano?
ANA.- Un piccolo...

Eso quiere decir ‘pequeno’.

ANA.- A ellos les colé.

Entonces igual no necesitas preocuparte mucho.
ANA.- Tengo mas de dos frases que decir.

Bueno, yo acabo de pasar a avanzado pero guardo los temarios de nivel basico todavia, si

los quieres fotocopiar...

ANA.- Te lo agradezco mucho.

¢Coémo quieres hacerlo?

ANA.- ¢Vas a volver por aqui otro dfa?

El martes. Pero si quieres te los dejo en una tienda de fotocopias que hay cerca de mi casa.
ANA.- ¢Dénde vives?

En Vallecas, por la zona del estadio. ¢Te viene bien?
Ana dice que si con la cabeza.

Entonces, ¢eres actriz?

¢Conocida?

Nt

ANA.- He hecho mucha tele el dltimo afio.
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¢Coémo te llamas?

ANA .- Lola.

ANA.- /TP

Jose.

¢Estas bien?

ANA.- No.

ANA.- ¢ Ta?

Podsria ser peor.

ANA.- ¢A qué te refieres?
Podria no tenerte a ti tampoco.

ANA.- No me tienes.

Ana, td ya sabes lo que quiero decir.
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ANA.- Claro que lo sé. Pero no creo que me quieras tanto, de repente. Desde luego, no
creo que lo hayas hecho nunca. Es raro oirte decir algo asi.

Por favor...

ANA.- Yo que ta contratarfa a alguien para que te limpie y te cocine un par de veces a la
semana, con eso yo creo que tienes de sobra.

Puedo hacetlo yo.

ANA.- Perdona. Desconocia esa faceta tuya.

A mi también me duele.

ANA.- Como a mi, no.

Eso es injusto y muy tonto por tu parte, Ana, no pareces ta la que habla ahora mismo...
ANA.- Eso es porque no soy yo.

ANA.- ;Cémo vas a reconocerme?

ANA.- Si quieres ayudarme en algo, no te hagas la victima, no sigas guardando todo eso
que es mio...

ANA.- ¢Quién soy?

Eso mismo me pregunto yo de mi mismo y se lo pregunta todo Dios. ;Qué mas quieres
que te diga? Ya te he dicho todo lo que sé.

ANA.- No es bastante.
¢Crees que hablabamos de ello? ¢Que ella tuvo ganas de contarmelo en detalle alguna vez?

ANA.- Nunca os parasteis a pensar en qué es lo que pasaria cuando llegase este momento,
¢a que no? Pues mira, al final ha pasado de la peor forma posible.

¢Por qué de la peor forma? ¢Td sabes como habria sido para tu madre tener que hablar
contigo de algo asi? No creo ni que hubiese podido...

ANA.- Claro que hubiese podido, no era una incapaz, no tenfa el miedo que le tienes tu a
todo.

Venga, descargate conmigo si es eso lo que...

ANA.- {No me jodas!, soy yo la que no sabe dénde pisa ahora mismo, si no sé ni como
| ] > y y q bl

hablarme, st sabes lo que es eso?, porque yo no tengo ni puta idea de lo que me esta

pasando, pero ni puta idea.
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Nunca estuve tan lejos de ti... como para que digas... como para que me espetes, asi, que
no te quise, que no... yo fui... hice... lo mejor que pude...

ANA.- ¢Vas a llorar?

ANA.- ¢Tengo que verte llorar ahora?

ANA.- He estado buscandoles. En realidad, ya habia empezado a hacerlo antes de que nos
pusiéramos a hablar de esto. Ahora sé que no ha sido una buena idea. Lo de hablar contigo.
Lo otro aun no lo sé. Porque he ido a verles, también. ;Qué te parece? He hecho lo que ta
no has tenido los huevos de hacer, ni antes ni ahora. Rubén Goémez. Julio Santamaria.
Marcos Piquero. José Arenal. Andrés Pefia. Andrés esta muerto ya. He pintado
VIOLADOR en su nicho, en rojo, encima de su nombre. Lo del rojo es un cliché, me diras,
pero no parece haber otro color para segin qué cosas. Luego le cambié las flores. No lo
pude evitar. Deberfan prohibir las de plastico. ¢Y sabes qué? No puedo dejar de coger el
mismo bus, todas las semanas, desde que se muri6 mama, desde el dfa que di con su
nombre en la hemeroteca digital de El Pais, no he podido dejar de volver al cementerio

donde se pudre porque nadie mas va a cambiar esas flores cuando se sequen.

Hola... Soy yo.
¢Coémo estas?

¢Bien?

Yo ahora no muy bien...

Tengo la sensaciéon de que no quieres hablar conmigo... Ayer te llamé y... el martes,
también, a la noche... igual era un poco tarde... tienes que tener los mensajes en el buzén.
Si no los has borrado. Me gustarfa que los oyeses. A veces digo cosas que no soy capaz de
repetir después. No de la misma forma.

Te echo mucho de menos.

He pensado que a lo mejor no te sentfas comoda cuando te quedabas a dormir porque el

cuarto es verdad que estaba viejo y hasta olfa un poco a viejo también, es la que llamaban la
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habitacion de servicio y nunca le cambié nada porque ni siquiera entraba ahi, era como un
punto negro de la casa hasta que te conocimos, asi que he sacado el somier y las dos
mesitas también y el espejo ese redondo que ocupaba toda la pared y los he dejado en la
calle para el camién de la recogida y luego me fui a Ikea y compré cosas nuevas, un
escritorio en lugar de las dos mesas que no hacfan mas que estorbar y cortinas también,
bueno, un estor, todo pensando en lo que me imaginé que te gustarfa encontrar cuando
vuelvas. He pintado las paredes también. De blanco. Es lo més neutral. No me hubiese
atrevido a poner un verde o un salmon sin saber qué te parecian a ti esos colores. Cuando
te llamé, el martes, fue para preguntarte eso. Bueno... ya da igual.

Hsta como nueva.

Mi madre dice que si no la quieres tu que se va ella a dormir alli... ya sabes cémo es. No lo
dice en serio. Ellos te echan de menos también.

Estan seguros de que dije algo que te senté mal pero yo he estado repasando todo lo que
hablamos la dltima vez y no creo haber metido tanto la pata, a no ser, quizas, lo del valle de
los caidos, que td no lo vefas como yo, pero bueno, si fue eso lo que te molesté hasta el
punto de no volver a cogerme el teléfono, escucha, yo lo inico que dije y digo es que si va a
seguir ahi es normal que cobren entrada porque cualquier monumento tiene sus gastos de
conservacion y si no interesa pues que lo tiren abajo y ya esta, que a mi no me va nada en
eso, y seguro que esta subvencionado por el estado, segurisimo, como los museos y los
parques naturales, muy bien, pero eso no quiere decir que asi se cubran todos los gastos de
un sitio al que sigue yendo tanta gente, y no lo digo desde un lado ni desde el otro, lo que
pienso es que estas cosas no tienen tanta importancia y si se la damos es porque algunos
llevan siglos diciendo que somos unos atrasados en todo y al final nos lo hemos creido,
pero lo que pasa es que tenemos otra forma de hacer las cosas, aunque a la izquierda radical
le joda reconocerlo, la mayoria de nosotros quiere olvidar y dejar de dar vueltas a lo que
pasé hace mucho y eso es una reaccion tan natural como cualquier otra, créeme, no te lo
digo a la ligera, que por algo tengo una edad y he visto cosas, a lo mejor no las mismas que
ta, que has viajado mas, seguro, pero he trabajado mucho y me he peleado mucho también,
lo vnico que a veces somos torpes y nos trabamos con las palabras o decimos directamente
lo que no queremos, eso es lo que pasa, vete a saber si se me habra escapado algo que te
haya hecho pensar, qué se yo, que soy un fascista, igual, y nada mas lejos, Ana, pero si lo
fuera, que no lo soy, hay muchos fascistas que son magnificas personas en el trato personal
y no se ven a si mismos como les ve la sociedad, que ahora parece que no han hecho nada
por el mundo, los fascistas, y algo han hecho, algo bueno, quiero decir, de entre todas las
cosas malas, algo bueno se deja, siempre, es lo que trataba de decirte el otro dia, pero no sé,
no se me ocurre en qué mas te he podido decepcionar cuando estabamos tan bien, ¢no?, yo
a ti te veia bien, ayer pensaba si serfa por mi aliento, porque a veces sé cuando huele fuerte
y lo puedo evitar a tiempo pero otras no lo noto, como tampoco notamos muchas veces el
olor de los pies, el olfato se acaba acostumbrando a lo de uno, y quizas algo de lo que
comimos la ultima vez se me qued6 pegado al paladar y a ti te parecidé desagradable, lo
entiendo, a mi me hubiera pasado igual que a ti... es un problema que tengo desde

pequeno...

Perdéname.

25



No sé por qué, pero perdéoname.

Me he suscrito a Netflix. Y a HBO. Te puedo dar la clave. Mi usuario es GerarPiedrall, la
G y la P mayusculas, y la contrasefia, siete seis siete seis cuatro cero. Métete cuando quieras,
en tu casa... o aqui...

He estado contigo mientras te recuperabas y te ponias fuerte otra vez, y para mi ha sido
precioso servirte de algo, ha sido un regalo, te lo dije, el regalo me lo has hecho td a mi,
¢por qué haces esto ahora?

Si supiera donde estas. ..

No sé si los conocias de antes. No hablamos nunca de eso. Igual si, igual eran amigos
tuyos... no, amigos no creo, olvidalo, no he dicho nada... pero conocidos, tal vez... he
estado dandole vueltas y, no sé, igual fueron a buscarte de nuevo, o quieren hacerlo, para
que no hables con la policfa... lo siento, es que todo lo que se me ocurre ahora mismo es lo
peor... sélo con saber que estas bien...

¢Te han dicho algo de mi?

¢Es eso?

Yo soy un hombre, Ana, un hombre, si es que eso significa algo ain, no tengo el cerebro
lleno de mierda, tengo otra educacion, tengo cincuenta y cinco afos, tengo la educacion de
antes, puedo cuidar de ti...

Sabes que solo quiero tratarte bien.

Que no harfa nada que te violentase. Nunca.

Por nada del mundo.

Mi padre dice que eres fuerte y orgullosa como las mujeres de antes.

Espero que te guste saberlo.

Llamame, por favor.

Vuelve a casa.
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¢Ta qué miras, vamos a ver?

ANA.- ¢Esta prohibido?

Ya me estas hinchando los huevos tu.
ANA.- No sé por qué.

Te lo digo muy claro. Yo estoy trabajando aqui y td no, tu vienes a poner esa cara de lerda y
a mirar lo que hago o lo que dejo de hacer, porque los demas te la traen floja, por lo visto,
épor qué no vas a tocar las pelotas a algin vendedor, eh, que al final su curro es dar palique
a la primera loca del cofio que les mire...?

ANA.- ¢Perdona?

iEs que es todos los dias igual, hostial, std qué quieres de mi?, si ya sabes cuando salgo a
fumarme el cigarro y todo, si me esperas a la hora del puto cigarro, ¢qué crees, que no me

doy cuenta?
ANA.- S¢ que te das cuenta. Vengo a que te des cuenta.
¢Por quér

ANA.- ¢No sabes quién soy?
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Calla la boca, anda, calla la boca...

ANA.- ¢Vas a entrar ya?

Algunos se ganan el sueldo.

ANA.- Ahora que habias roto el hielo. ..

¢Te gusto o qué?

ANA.- No estas escuchandome. ..

Yo a ti no te he visto antes.

ANA.- Eso no lo sabes.

Mira, a lo mejor no, pero sta crees que me acordarfa? ¢'Tu te has visto?

ANA.- Todas las mafianas. El otro dfa cogi un espejo de la calle y ahora lo tengo puesto
delante de la cama aunque digan que da mala suerte y me veo entera, de arriba abajo...

Venga, adi6s.

ANA .- Te llamas Marcos.

¢Y qué?

Di de una puta vez lo que quieres o llamo a seguridad.
ANA.- Estoy fuera de la tienda. No he hecho nada malo.

Que te lo crees ti. Esto es acoso y ahora por mucho menos de esto puedes ir a la carcel, ta
también.

ANA.- Eso tendria gracia.
¢Ah, si?

ANA.- Que fuera yo a la carcel en tu lugar.

¢Qué me estas queriendo decir?, habla claro.
ANA.- ¢Se lo contaste a tu mujer antes de casaros, o después?
Te estas metiendo en un jardin...

ANA .- ;Le dijiste que habias violado a no sé cuantas? ;Que tenias un historial? ;Que a ti no
d Jiste q 4 ¢

se te puede decir que no? Claro, a lo mejor no hizo ni falta, igual eso ya lo vio ella desde el
principio, ¢no?, y le dio lo mismo, ¢o la violas a ella también?
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Baja la voz...

ANA.- No estoy hablando alto.

Si lo haces.

ANA.- ¢Le dijiste que ibas de caza con tu cuadrilla los fines de semana?
¢A ti no te gusta cazar o quér

ANA.- ;Cémor

¢Qué haces aqui si no?

ANA.- Nada que ver, Marcos.

No digas mi nombre.

ANA.- ¢Cuanto tiempo crees que llevo viniendo aqui sin que te des cuenta?
¢Quieres que nos veamos luegor ¢Es eso?

ANA.- No. Quiero que me mires ahora.

¢Para quér

Yo a ti no te he puesto la mano encima.

ANA .- Ni lo haras.

Tengo que volver adentro.

Si no quieres nada mas, lo mejor va a ser que ni te molestes en volver por aqui...
ANA.- No me has entendido, ¢a que no? Puedo volver aqui todas las veces que quiera.
Yo si fuera td no estarfa tan seguro.

ANA.- ¢Qué quieres decir?

Yo si fuera ta tendria cuidado con lo que hago, estds equivocandote mucho...

ANA.- Contigo no. Tu cara sali6 en la prensa.

ANA.- Eres el unico de los cinco al que sacaron en una portada. Eran otros tiempos,
claro... No debi6 llamar tanto la atenciéon. Ademas, algo harfa ella, sno? sPara qué molestar
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a un grupo de chavales que sélo se estaban divirtiendo un rato? ¢A qué viene hablar de
ellos y conocerles? ;Para qué arruinar sus vidas?

Eso de lo que hablas pas6 hace mucho.
ANA.- Para mi no. Para mi esta pasando ahora.
¢Quién eres?

ANA.- Su hjja.

ANA.- Y si. Es justo lo que piensas. Pero ya te digo de entrada que eso a mi me da igual
porque no quiero saber quién de vosotros es.

¢Qué es lo que quieres, entonces?
¢Eh?

¢No lo sabes?

ANA.- Mi madre no volvié a disfrutar con un hombre. Con nadie. Nunca.
¢Yo tengo la culpa de eso?

ANA.- Le cerrasteis el cuerpo.

Si eso es cierto, que lo dudo, se lo cerr6 ella sola.

ANA.- jNO!!

Estan mirando.

ANA.- Lo sé.

ANA.- Vas a quemarte los dedos.

Marcos tira la colilla de un cigarro al suelo.

Rie.

ANA.- ¢Qué pasa? s Te hago gracia? ¢Ya no tienes ganas de pegarme?
Claro que las tengo.

Estan aqui.
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Quieres que te mire, sno? Mirame td a mi también. Mira todo lo que te harfa ahora mismo
si pudiera. ¢Lo ves?

¢Te gusta?
Yo dirfa que si. Que eso es justo lo que quieres y lo que andas buscando.

Tu madre era una zorra y td también. Si quieres ver algo mas donde no lo hay, adelante,
pero vas a acabar muy mal si sigues por ahi, porque nadie la obligd a hacer nada. Nadie le
puso alcohol por via intravenosa, se lo tomo ella sola. Vete a saber lo que se tomé. Estaba
deseandolo. Fuimos cinco y podriamos haber sido quince. Debe parecerte muy
desagradable eso de que una tia se lo monte con tantos, como si no hubiera miles o
millones de pelis por ah{ sobre lo mismo, debe confirmar tus teorfas de que a todos los tios
que ain seguimos siendo tios nos deberfan cortar la polla porque ahora eso es una
vergiienza y es casi lo mismo que matar o que lo peor de lo peor que se te pueda ocurrir.
Para ti los jueces y los abogados y toda esa gente son unos criminales, también, ¢no?, sobre
todo si tienen un rabo colgando y dos dedos de frente. Pues genial. Pero yo no violé a tu
madre. Me la follé. Y antes que yo, se la pasaron por la piedra muchos. Tu madre llevaba
tirandose a todo lo que se movia desde que empez6 la BUP, ¢sabes como la llamaban?

¢Donde vas ahora?

jAhora ya no quieres saber nadal, ¢éa que no? Hija de la gran puta... Ahora lloras, ceh? Ven
aqui a hablarme de mi mujer, vuelve, ¢qué cofio te pasa ahora?

¢QUIERES SABER COMO LLAMABAN A TU MADRE?
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¢Empezamos? ;Quieres?

Ana dice que si con la cabeza.

Verbo jugar.

ANA.- To gioco, tu giochi... egli...

Se pronuncia como una i griega.

ANA.- §i... egli gioca, noi... giocamo...

Giochiamo...

ANA.- Eso... voi giocate. .. essi giocano.

Muy bien. Futuro.
ANA.- ¢No quieres que diga el pasado?
Si quieres. ..

ANA.- Es que me sale mejor asi.
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Pero cuando vayas al examen no te lo van a preguntar en el orden tradicional.

ANA.- ¢Cémo lo hacen?

Es lo de siempre, va de completar una frase con la forma verbal que le corresponda...
ANA.- Bueno, de todas formas no sé si voy a hacer el examen.

¢Por qué no?

ANA.- Sin ir a clase ni nada...

Si en realidad es por el titulo. No te lo han pedido esta vez, pero puede que en el futuro si.
¢Te acuerdas del futuro?

ANA.- o giochero...

¢Qué pasa?

ANA.- Va por ahi, ¢no?

Si, si.

ANA.- ¢Podemos probar con otro verbo?
¢Por qué no intentas hablar un poco?
ANA.- Es pronto atn.

Aunque solo sean las frases de tu peli, y yo te corrijo la pronunciacién... bueno, te hablo

como si fuese aqui un maestro...
ANA.- sPor qué te gusta tanto?

¢El qué? :Los idiomas?

ANA.- El italiano. ¢ Tienes familia alli?
No.

ANA.- ¢Te molesta que te pregunte?

Para nada... Lo que pasa es que tengo mucho tiempo libre, no hay mas motivo... aparte de
la musica, claro.

ANA.- ¢;La musica?

Pero no estamos aqui para hablar de eso, ¢o si?
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ANA.- Igual podemos hacer un intercambio, si te parece bien... no sé... Tu pones a
prueba mi nivel y yo te pregunto cosas... para conocerte mejor...

¢Por qué no puedo preguntarte cosas yo a ti también?

No creo que necesites estudiar o esforzarte mucho para conseguir lo que quieres.
ANA.- Non ti capisco.

Sicuramente no?

ANA.- ¢Estas casado?

Soltero.

ANA.- Se supone que tienes que desarrollar el tema. Diez, quince lineas.

Estuve casado. No duré mucho. Bueno. No duré lo que pensé que duraria.
ANA.- ¢Toda la vida?

Diez, quince anos.

ANA.- Eso no es tener mucha esperanza.

Igual no. O igual es tener demasiada. Pero cuando acabas con alguien no quiere decir que
eso sea el fin, supongo que ya lo sabes... A mi la resaca me durd casi diez afos. A eso
también le llamo estar casado, aunque fuera con un cadaver.

ANA.- Te ha quedado un espacio en blanco para hablar de ella.

¢Coémo sabes que era una mujer?

Es broma. Era una mujer. Se llamaba Ana. Se llama Ana. No esta muerta. Trabajaba en el
bar de sus padres, de camarera. Muy buena cocinera también. Pelo negro, rizado, ojos
castanos, boca grande. Un cuerpo muy bonito. Esquiva. No le gustaba discutir. No le
gustaba entrar en nada que la pudiera comprometer. No me querfa.

ANA.- Eso es resumir.

Gracias.

ANA.- No es un cumplido.

Claro que no. Y no siempre te suben la nota por ello.

ANA.- ¢Quieres otra?

34



Con una voy bien.
ANA.- Yo si voy a pedir otra mas. {Por favor...!

Creo que te ha visto.

Ana seniala su vaso vacio y asiente con la cabeza.

Me toca. ¢De qué va tu peli?
ANA. .- Bueno...
O tu personaje. Lo que quieras decirme.

ANA.- Es... un remake de una peli antigua... con Sophia Loren. ‘Dos mujeres’. ¢La has
visto?

No, pero sé que es conocida.

ANA.- Esta basada en un brote de violaciones en masa que se dio al sur de Roma, al final
de la segunda guerra mundial, chas ido alguna vez a Roma?

Nunca.

ANA.- Debe estar muy chulo. Por lo visto, porque esto no sale en la peli, un general
francés le dice a sus tropas que si consiguen cruzar la linea enemiga tendran cincuentas
horas para hacer por ahi lo que les salga del rabo, literalmente, y que nadie va a ir a peditles
explicaciones, mucho menos él. ¢Sabes lo que hicieron? Iban a un pueblo, el que fuera,
entraban en cualquier casa, cogfan a la que pillaban por parejas y le daban por delante y por
detras, les rompian los dientes para que no pudieran morderles, les jodian las cuerdas
vocales, las mataban, muchas veces, y luego iban a la casa siguiente y de ahi al pueblo
siguiente y asi... Todo en plena calle, como si fuera un dia de fiesta. Las viejas y las nifas
también. Hombres, por qué no. Y nifios, claro. El caso era meterla. En realidad, no lo sé.
No sé por qué hago la peli. En la version original, las dos protagonistas van huyendo de un
lado a otro y no las violan hasta el minuto ochenta, pero el director quiere empezar la peli
justo con eso y que el resto sea una descripciéon de como se sobrevive a que entren en el
cuerpo de una de esa forma, con lo que yo me paso todo el guién en estado catatdnico y en
verdad casi da igual que lo que diga sea en italiano o en portugués porque se supone que ni
articulo, ¢sabes?, bueno, en realidad se supone que tengo unos catorce afios, yo les dije, ¢no
queréis que haga el papel de Sophia Loren, de verdad?, y ellos, No, no, tu sei fragile, y yo,
¢Qué cono queréis decir con eso?, pero claro, tampoco me iba a liar a discutir porque es
curro y yo si tengo que tener catorce afios, los tengo, que para algo soy actriz...

Es un proyecto muy raro.
ANA.- Yo creo que es muy necesario porque nos siguen violando y asesinando de la misma

forma y de otras formas también...
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Yo creo que ahora la situaciéon es muy distinta.
ANA.- ¢En qué?

Creo que antes se violaba con mucho mas conocimiento de lo que significa violar a alguien,
lo que lo convertia en algo bastante mas cotidiano.

ANA.- ¢Perdona?

Es la tnica forma de violencia que destruye de un modo casi infalible. Porque cuando
abusas de alguien rompes su lazo con la tierra, su ‘muladhara’, como dicen los hindues, su
raiz... Eso se sabe y se practica desde siempre, Lola, es todo lo que queria decir, no me
malinterpretes, y en el pasado se ha violado a una escala considerablemente mayor, te lo
puedo asegurar.

Aunque a dfa de hoy se siga haciendo. No te lo niego. Nada mas lejos.

¢Estas bien?
ANA.- Me darfa igual que fuese el problema de una sola mujer en el mundo.

Cierto. En ese caso, si que te darfa exactamente igual. Pero no es ese el caso, y yo te
entiendo. Me alegro mucho de que vayas a hacer esta pelicula. Lastima que no me crea que
vaya a haber una pelicula y que no me crea tampoco que seas acttiz. ..

ANA.- Soy acttriz.

ANA.- Y yo no creo tampoco que haya habido una Ana en tu vida.

ANA.- ¢Tienes hijos?

Una, que yo sepa.

ANA.- ;Puede haber mas?

Quién sabe...

ANA.- Si esta pregunta valia un punto, voy a tener que ponerte dos décimas, como mucho.
¢Tienes hijos?

ANA .- No.
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ANA.- ¢Te parece que si?

No es una pregunta al tuntin. Tienes una forma de mirar en la que hay mucho mas de lo
que parece. Hay experiencia.

ANA.- También hay mucho mas de lo que parece en la tuya.
Vaya.

ANA.- ¢Cémo te ganas la vida?

Eso es intimo.

ANA.- ¢Mas que lo anterior?

Puede decirse que si.

ANA.- Bueno, ya hemos visto que vale mentir y que no deja de ser otra forma de decir la
verdad.

Muy bien. Pues tenfa un trabajo fijo en la construccion, ste vale?...

ANA.- Es perfecto.

...pero tuve un accidente a los cuarenta y tres y ya no puedo funcionar bien. Ademas de un
pinzamiento jodido en la espalda. Estoy prejubilado.

ANA.- ¢Te ha quedado una buena paga?

¢Qué tipo de pregunta es esa?

No es agradable dejar de servir para lo que siempre has servido.
ANA.- Supongo que no. Pero mira ahora.

¢Qué crees que pasa ahora?

ANA.- Has querido aprender otras cosas.

Me dejo llevar, mas bien. Es lo que hago todo el tiempo. No tiene nada de romantico. Es
inercia.

ANA.- Preguntame si yo alguna vez he servido para algo.
No.
ANA.- Preguntamelo.

Ya sé la respuesta. Dime, ¢qué estas haciendo aqui conmigo?

Puedes seguir mintiendo.
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ANA.- No hace falta.

ANA.- Hay algo que tengo que hacer con todo esto, supongo, pero no sé el qué.
¢A qué te refieres con ‘todo esto’?

ANA.- A ti. A pasar tanto tiempo con un desconocido, a colgarme un poco de él. No en
plan loca...

No he pensado eso de ti en ningin momento.
ANA.- Estoy aqui contigo porque no puedo no hacerlo.

¢Eso es todo?

ANA.- Me toca. ¢dDe qué te arrepientes?
Vas un poco lanzada, t4, ¢o qué?

ANA.- Olvidalo, no es eso lo que querfa... a ver... si pudieras cambiar algo y hacerlo de
otra forma, o borrar algo del todo, ¢qué serfa?

Una forma mas bonita de preguntar lo mismo de antes.
ANA.- Pensé que lo apreciarias. No me gusta ser tan bruta.
Lo aprecio. Pero no puedo contestar a eso.

ANA.- ¢Por qué no?

Porque me llevaria mas de diez y mas de quince lineas. Y porque me arrepiento de muchas
cosas y no puedo cambiar ninguna de ellas, ni borrarlas, eso no esta en mi poder.

Ana rompe su vaso sin querer.

¢Te has hecho dafio?

Ana dice que no con la cabeza.
jCamarero!

ANA.- Yo s6lo cambiarfa una cosa.
No sé si es justo que te pregunte cual.

ANA.- Desearfa borrar el momento en el que fui concebida.
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Lo siento.

ANA.- Tuvo que ser peor vivirlo que heredarlo. Tuvo que ser... infinitamente peor para
ella.

Pero lo que fuera... que le sucediese... ya paso, fue hace muchos afos, y no es tu culpa...
ANA.- Ya sé que no es mi culpa.
Lo que quiero decir es que no tiene por qué tener nada que ver contigo, ahora...

ANA.- (T4 crees que no?

ANA.- Si dices que no se pueden cambiar las cosas...

Algunas no.

ANA.- Justo. Mi origen no se puede cambiar. Y lo que me he hecho a mi misma, tampoco.
Lola...

ANA.- No hagas eso.

¢El qué? :Decir tu nombre?

ANA.- Ibas a cogerme la mano.

No.

No iba a hacerlo. No quiero hacer eso todavia.

Me gustas.

Sé que si sale de mi lo voy a echar todo a perder.

Igual ya esta todo echado a perder.

ANA.- Estoy un poco mareada...

¢Quieres que nos vayamos?

ANA.- Tengo que pillar el bus enseguida...

Te acerco.
ANA.- {No!
Tranquila, es para que cojas el ultimo.

ANA.- Llegaré. Es viernes. Ponen buses hasta la medianoche.
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Como quieras.
ANA.- ¢Por qué has tenido que decir eso?

Porque pensé que te gustarfa escucharlo. Me equivoqué. Disculpame.

¢Qué es eso que te has hecho a ti misma?

ANA.- Es largo de contar... o no... alo mejor... a lo mejor es sélo que me siento torpe y
que no suelo beber mas de una cana, por lo general, dos como mucho, y no sé cuantas llevo

ya...

NO te preocupes pOf €SO ahora.
ANA.- (No?

Estas bien. No se te ve borracha. Y no tienes que hablar de lo que no quieras...

ANA.- No sé lo que quiero ahora... pero si mi madre no hubiese muerto yo no estaria
aqui, ahora mismo... eso es seguro... Fui un dia a su casa a devolverle una bolsa con
‘tuppers’ y me la encontré en el suelo del saloén, boca abajo. Tenia la mejilla pegada a la
alfombra. Literalmente. Le habia salido una especie de moho como a las frutas cuando
caen del arbol y nadie las coge... En fin. Supongo que no le dio tiempo a llegar a la cocina
y se quedo sin oxigeno, pero debia estar muy agitada por algo, claramente, mucho mas de lo
normal, porque ataques los ha tenido siempre y nunca... No sé. Bueno... El caso es que se
fue. Asi, de repente. Y llevamos su cuerpo al tanatorio... mi padre y yo... y anduvimos
haciendo todo lo que se tiene que hacer y no quise enterarme de lo que habia pasado
realmente hasta un par de semanas después, cuando me acordé de una conversaciéon que
habia oido alli, entre dos primas de ella, pensaban que no las estaba escuchando, claro, qué
cofio, pensaban yo que estaba dentro, pero no, habia salido a fumarme la madre de todos
los porros porque lo de dentro no habia Dios que lo aguantara, y asi es como lo supe, por
accidente, asi me enteré de que todo en mi vida habia sido una invencién para que el dolor
no pudiese llegar a mi, pero eso es como intentar meter muebles a la fuerza en una
habitacion que ya esta ocupada, se lo dije a mi padre, después, fui a verle, y le pregunté, con
un susto de la hostia encima, como si estuviese haciendo algo muy malo, y él no tuvo mas
remedio que confesarlo, me mir6 a los ojos, sin mirarme, y me respondio, Si, es cierto,
siento mucho que hayas tenido que enterarte asi, y desde ese momento todo encajé al
tiempo que empezo a venirse abajo, y le di las gracias, por decir algo, por no quedar callada
como una imbécil, y él me dijo, Pero yo te quiero, ¢lo sabes, no?, te quiero y te he querido
siempre como una hija...
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ANA.- Asf que un dia quise sentir lo mismo que ella sinti6. Evité la tentacién de buscar un
asiento o un lugar cémodo para estar y empecé a meterme botellas de vidrio que tenia por
ahi, una tras otra, tan adentro como pude, lo mas adentro posible, y me laceré entera con
los restos de una que se me cay¢ al suelo pero no pude parar porque era necesario que €so
se produjera en mi también. ;Lo entiendes? Habfa algo que tenfa que encontrar ahi. Para
nada, tal vez. Para revolcarme en el asco que me da todo desde siempre. O para encontrarte
atL.

ANA.- Odio haberte contado esto. Porque es mentira. O mejor dicho... no es toda la
verdad.

ANA .- Perdoname.

ANA.- No... No, no, no, no, no, no...
No te hagas eso con la cara... Lola...

ANA.- Me llamo Ana.
¢Quér

ANA.- Me llamo Ana. Fise es mi nombre. No sé quién soy. Pero me llamo Ana.
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¢Estas bien?
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10.

ANA.- ;Cémo llamaban a mama?

¢Quiénes?

ANA.- Los hombres. La gente. Tu.

La llamabamos por su nombre.

ANA.- ¢Estas seguro?

¢Quién te ha dicho lo contrario? ;Ha sido uno de ellos?
ANA.- No.

¢Qué te han dicho?

ANA.- Olvidalo.

No deberfas haber hablado con ninguno. Podria haberte pasado cualquier cosa. Es una
imprudencia. Y ademas... no sé qué vas a sacar de ahi...

ANA.- ¢Es verdad que se tiraba a todo el mundo?
Pero qué dices...

ANA.- ¢Que hacfa sexo en grupo?

Te haces mucho dafio asi.

ANA.- No estoy diciendo nada malo.

Era muy joven.

ANA.- Ya lo sé.

Te tuvo al poco de cumplir los diecisiete. ..
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ANA.- ¢Y eso qué tiene que ver? S6lo quiero saber si le gustaba el sexo, si queria estar con
unos y con otros, no lo estoy juzgando, te lo pregunto porque es importante para mi y si no
lo sabes tu...

Estuvo con un chico antes de que nos casaramos. Es todo lo que sé.
ANA.- ¢Y segufa con él cuando...?

No.

ANA.- ¢No es posible que...?

Lo siento, Ana... Ojala hubiese sido él y no uno de esos hijos de puta.

ANA.- No les llames asi.

¢Qué?

ANA.- No les insultes.

No te entiendo.

ANA.- Supongo que no... si no me entiendo ni yo...
Te han estado comiendo la cabeza.

ANA.- No es eso.

¢Entonces qué es?

ANA.- No lo sé... creo... creo que se puede llegar a hacer de todo cuando no sabes ni
quién eres, y ¢como vas a ver entonces la mierda y el horror que estids causando?, no
puedes, si ni siquiera sabes que todo eso te lo estas haciendo a ti mismo, también... eso es
lo que queria decir... supongo...

¢Y con eso lo arreglamos todo?

ANA.- Qué se va a arreglar, no... yo no he dicho eso.
Que estamos hablando de tu madre, por favor...
ANA.- ¢Qué quieres decir?

Un minimo de respeto, ¢no?

ANA.- ¢Le estoy faltando al respetor ¢Yo?

No es justo.

ANA.- ¢El quér
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Que esté saliendo de tu boca una barbaridad asi. Ella es la victima aqui, Ana, no ellos... Es
una verglienza. Es como si la estuvieras escupiendo encima.

ANA.- Es curioso que hables de escupir porque no hace mucho que sali por ahi con el
grupo de la facultad para ver si conseguia hacer algo normal y de la que volvia a casa, ya
casi llegando al barrio, me crucé con un tio que venia en la direcciéon contraria y al verme se
dio la vuelta y se puso a caminar detras de mi, arrimandose, el cerdo de él, y asi estuvo
respirandome en la nuca durante un par de calles hasta que acabé poniéndome la mano
encima del hombro y la hundié y tir6 de mi hacia abajo con todo su peso, como para
ponerme de rodillas, pero yo le aparté facilmente porque el tio estaba al borde del coma
etilico y no tenfa ni dos hostias, no creo que viese mucho mas que un culo en ese
momento, pero en lugar de irme de alli me quedé parada, mirandole, como si nos
hubiéramos visto o nos conociéramos de antes, y él me escupid en la cara, y dijo algo que
no escuché bien porque el salivazo me entr6 en la boca y tuve mucho miedo, papa, porque
estaba excitada, estaba respirando como cuando pienso en las cosas que no me atrevo a
hacer, y ha sido asi siempre, por lo menos hasta donde me alcanza la memoria, siempre me
ha gustado que me asusten, creo que tu eso lo sabes, ¢no?, que me violenten, que me
insulten, que me cojan una parte del cuerpo y la aprieten hasta que deje de circular sangre
por ahi, que me saquen el color morado, que me hagan ver como serfa el color de mi carne
si estuviese muerta, que entren en mi sin avisar, que se corran sin avisar, que se corran en
mi cara sin preguntarme, una vez hasta se mearon en mi cara sin preguntarme, y yo me
enfadé tanto conmigo misma, después de eso, me dije, ;Por qué voy a dar con subnormales
profundos todo el tiempo, por qué no me dan tregua, por qué siempre se piensan que soy
un saco de basura?, pero es que yo siempre me he sentido un saco de basura, y me ha dado
mucho placer, sobre todo imaginar que lo soy, claro, porque todo lo demas es verglienza,
despertar del suefio en el que me violan tres, cinco o todos los habitantes de una ciudad,
uno por uno, y los padres del régimen del setenta y ocho, también, todos hundiendo su
culo blanco y fofo en mi cara, salir de esa fantasia que me persigue desde que soy una nifia,
ojo, desde que me cogias y me hacfas girar por el aire para pretender que habia algo natural
y afectivo en nuestra forma de estar juntos, y querer morirme después porque sé que lo que
me pasa no es normal, que es algo que me degrada, que no me hago ningin favor, ni a mi
ni a nadie, pero no he podido evitarlo y ahora sé por qué, joder, esta claro que no puede
estar desvinculado de lo que le pas6 a mama, es lo mismo, lo que os pasa a vosotros
también nos pasa a nosotros como una especie de herencia de mierda que igual hay que
revertir o cambiar de signo, yo qué sé, lo que sé es que es una putada... Yo no pedi nada de
esto. No quiero esto. Querfa estar con Aitor. s Te acuerdas de éI? Claro que si, de 1a boda de
Carlota, el afio pasado, y vino al tanatorio, también, estuviste hablando como una hora con
él, y te cay6 genial, sa que si?, porque es muy bueno, y sabe cémo conversar con la gente, y
nunca le harfa dafio a nadie, y por eso no he podido seguir ni un segundo mas con €l,
imaginate la cara que me puso, después de siete afios juntos, cuando voy yo y le suelto, No
me deseas como quiero que me desees pero, sobre todo, no soy capaz de alegrarme por la
vida que tenemos por delante porque yo he deseado hundirme y desaparecer bajo el peso
de alguien repugnante y td no eres repugnante como no lo ha sido nunca ninguno de los
tios con los que he intentado algo parecido a lo que todo el mundo quiere, no te quiero, le
dije, y se lo repeti mil veces hasta que se fue de casa con cara de haber visto al demonio en
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mi, pero dime qué puedo hacer si siempre me he sentido una cosa a la que se le puede y se
le debe hacer de todo, como si tuviese que pagar por algo terrible que he hecho, pero ta
también me ves asi, tus hermanos me han visto siempre asi, toda tu familia, mis profesores,
el de apoyo extraescolar, el de la autoescuela, he asimilado vuestras miradas como si fueran
la mia y ahora no me puedo quitar esa mancha que es la misma de mama, no puedo dejar
de pediros o de pedirle al mundo, directamente, que me parta en dos porque naci de algo
que me negaba y que negaba mi alegria y mi derecho a estar a gusto en mi piel, ¢no
merezco una salida a esta puta mierda?, ¢o tengo que conformarme con esto?, di algo,
papa, sé que te jode pero mirame y acompafiame un poco porque duele mucho hablar de
esto, dime, ¢Quién soy?, :Soy este tipo de persona, de verdad?, y si soy odio contra mi
misma y ya esta, ¢Tiene algin sentido que continue?, puedes mentirme, puedes decir que si
tiene sentido, y quién sabe, a lo mejor tengo que ser consecuente de verdad y acabar
desgarrada por ahi de puro masoquismo y de pura rabia, puedo dejar una nota diciendo que
yo lo provoqué para que nadie tenga cargo de conciencia, ti tampoco, para que todos os
sintais libres de decir, Ella sabia lo que le podia pasar si les acompafiaba, Una tia que va por
ahi con tantos sabe a lo que va, Ella se lo buscd, pero el caso es que he probado de todo
para salir de este bucle, he hecho cosas que ni te imaginas, les busqué a conciencia y fui a
verles porque sabfa que me encontrarfa con hombres pequefios y miserables y que eso
podtia servirme para cambiar algo en mi, ya que no sé cémo vengarme de otra forma, no
sé como se venga algo asi, pero me imaginé que al menos yo saldria ilesa porque tenfa
ventaja sobre ellos, y no, fue al revés, fue la forma mas retorcida de plasmar eso que lleva
germinando en mi desde pequefa, y no ha pasado nada, no quiero que pienses que he
hecho algo con alguno de ellos, no va de eso, lo que pasa es que no me ha servido para
sentirme libre, ni fuerte, ni mejor que antes, lo que me siento es enferma y asqueada de
todo el dafio que ahora sé que soy capaz de hacer, ¢sabes en cuantas mujeres distintas
puedo llegar a convertirme?, si hasta yo misma podria violar a alguien y no sentir nada, eso
es lo que me ha pasado, esa es mi recompensa por querer transformar el sitio de donde
vengo en otra cosa, asi que si la otra opciéon que me queda es vivir en esa apatia constante
que le sobrevino a mama y que tan bien conocemos entonces te juro que me voy a arrojar
al fuego, quiero que lo sepas desde ya.

ANA.- Ta eres parte de esto. Eres parte de mi y yo de ti. Nos hemos hecho esto
mutuamente. Y no me vas a ayudar a cambiarlo porque no sabes ni cambiarte a ti mismo,
asi que no te sorprendas de lo que pase a partir de ahora.

¢Qué piensas hacer?
ANA.- Me voy.

¢Adonde?

46



¢Doénde vas a ir?

Me has llamado ‘papd’.

No me habias vuelto a llamar ‘papa’ desde...

ANA.- ¢Desde cuando? :Desde que te fuiste?

Te quiero, Ana.

Querfa a tu madre también. La quiero aun. Os quiero muchisimo a las dos.

Ahora vete y no vuelvas mas.
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11.

Anay Jose dejan un par de maletas en el suelo.

Ana toca la superficie de una cama doble.

Jose mira por la ventana.

Linego abre una botella de champdin y sirve dos vasos.
Brindan, mirindose a los ojos, primero, luego rebuyéndose.
Beben.

Jose se sienta en el borde de la cama.

Ana se arrodilla a su lado. Posa una mano sobre su pierna. Jose se estremece. Ana retira la mano.
Se levanta.

Abre la ventana.

Se escuchan las olas del mar.

Jose se levanta también y se acerca a Ana. Posa una mano sobre su hombro. Acaricia las puntas de sn
cabello, suavemente.

Ana da un paso hacia atris.

Jose mira al suelo.

Ana vuelve hacia él y trata de darle un abrazo.

E/l abrazo no dura mucho.

Jose va hacia la ventana y la cierra.

Ana bebe un vaso entero de un trago y mira fijamente la salida.
Da un paso hacia la puerta. Se detiene.

Jose observa su espalda tenblorosa.

Quédate asi, por favor.

48



ANA.- Vale.

Quiero pedirte algo.
ANA.- ¢El qué?
Que cierres los ojos.

Voy a poner una cancioén y quiero que los mantengas cerrados todo el tiempo hasta que la
cancion se acabe. Luego puedes abrirlos otra vez.

ANA.- ¢Qué cancion vas a poner?
¢Qué mas da?

ANA.- ¢Es italiana?

Si.

ANA.- ¢Por qué te gustan tanto?
Porque me las ponfan mucho de nifio.

ANA.- ¢Quién?

ANA.- ¢Quién, Jose?
¢Harias esto por mi?
ANA.- Si.

¢Me quieres?

ANA.- Los tengo cerrados.

Jose reproduce en su Smartphone la cancin Forte, forte, forte’ de Raffaela Carra.
Acto seguido, abre su maleta.

Del interior saca varios utensilios de dominacion y tortura: litigos, pinzas, correas, cuerdas, un dildo
excesivamente grande.

1o coloca todo sobre una mesita de noche.

Luego mira a Ana con lagrimas en los ojos.

“Cuando chiude gli occhi e tocca la mia bocca, lui. ..

sento allora che qualcosa sta arrivando.
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Poi rimango vuota e ferma in quel momento,
non vi dico allora allora cosa sento.

Forte, forte, forte, forte, mi bacia

forte, forte, forte, forte, mi tiene

forte, forte, forte, forte, mi prende

forte, forte, forte, forte, poi gioca

forte, forte, forte, forte, mi ama

forte, forte, forte, forte, poi parla

piano, piano, piano, piano. B’ fatto cosi.
Ecco cosa fa, mi prepara un’altra tazza di caffe,
poi ricopre con qualcosa I'abatjour

poi ricade come voglio io, 'amore mio...

Na na na na na na na na na na na...

Poi domani odio tutto anche il bene che da

e mi sento come fossi a mani vuote.

E vi giuro che nessuno puo capire com’e
quando lui mi tiene stretta forte, forte a se...
Forte, forte, forte, forte, mi bacia

forte, forte, forte, forte, mi tiene

forte, forte, forte, forte, mi prende

forte, forte, forte, forte, poi gioca

forte, forte, forte, forte, mi ama

forte, forte, forte, forte, mi piace,

forte, forte, forte, forte, forte, forte, forte, forte, forte, forte, forte, forte...

Na na na na na na na na nanana...”

Jose se quita toda la ropa.

La deja en el suelo, hecha un barnlo.
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Ya desnudo, trata de acercarse a Ana, pero se reprime a medio camino.
Se encaja una mordaza de bola en la boca.

Luego clava las rodillas en el suelo, se arrodilla contra el borde de la cama y hunde el rostro en el colchon.

La cancion termina.
Ana abre los ofos, pero no se da la vuelta.
Sigue mirando fijamente la salida.

Sonrie.

ANA.- Hay algo que tengo que decirte.
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