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Un cuerpo en algan lugar / Gon Ramos

Prologo

AUTOR

Buenas tardes, soy “Nombre y apellido del actor”. (El actor dice como se siente.) Soy actor de esta
funcién, que ya ha empezado, por las dudas. Algunos dirdan que soy la voz del autor, un prologo
ahora mismo, no lo sé. Les hablo asi porque me lo han sugerido y a mi no me pareci6 del todo mal.
Por cierto, ¢l es “El” y esta descansando la espalda mientras yo hablo, si bien ¢l no tiene su atencidn
puesta en ustedes, ni la tendrd. Ese cuerpo que descansa, es ficcion, si se quiere. Una idea que se me
vino a la cabeza fue que tanto en la ficcion como en la busqueda lo importante es el nivel de
creencia. Y mas que el nivel de creencia a secas, lo capaz que uno es de volver a ese lugar cuando
inevitablemente se sale de ¢él. En la busqueda, el nivel de creencia influira en el tiempo que uno
pase en el camino. En la ficcion, influird en lo que cada uno esté dispuesto a dar de si mismo. La
ficcion, a veces, se asocia con “mentira”, o “distancia”. Bueno, a ver por mi parte qué puedo hacer.
Lo digo todo ahora para interrumpir lo menos posible lo que viene, disculpen si me extiendo. En la
busqueda, ;cual es el soporte? ;Son las palabras, son las horas, los dias, un soporte para una
busqueda? O es la busqueda el tinico soporte. COmo se soporta la busqueda. COmo se amarra, como
se sujeta, como se doma, como se enfoca, como se olvida, como se cuida y, sobre todo, como se
ordena y como se cuenta. /Son estas palabras un trampolin, un precipicio, una caida? Yo, en este
camino que nos queda, voy a tratar de ser un aleman, un carnicero, un hombre invadido, una nifia de
seis afos, una florista, un camarero, un cura, un recepcionista, su madre, la hija de su amor perdido,
y un joven. Ante todo seré sus respuestas y su espacio. Voy a ser lo que €l necesite que yo sea para
tratar de entender como es, durante afos, la busqueda de esa persona Unica e irrepetible con la que
se compartieron apenas unas horas y por la que se decidid alejarse de un micro mundo y emprender
un nuevo camino, a pesar de todo. De todo. Voy a ser, por momentos el centro, por momentos la
periferia de su viaje. Y su viaje estara en su propio cuerpo. Al aleman si que voy a alejarlo un poco
mas de esta forma de hablar. Fui a un colegio, justamente, aleméan y me divierte mucho hacerlo
porque, en parte, me hace recordar mientras lo hago y porque no tengo muchas oportunidades en mi
vida de hablar asi y mucho menos en este contexto. En el resto de personajes no esperen una gran
distancia con respecto a esto, prefiero que ustedes imaginen. Este prologo, que ya casi ha dejado de
serlo, es una medida de tiempo. Cudntos prologos antes de despertar mafiana, por ejemplo. Antes de
volver a vernos. Cuantos prologos nos haran falta para olvidar este. Al igual que las varas de medir,
las que tienen la medida exacta del “metro”, estan guardadas en salas protegidas de todo, en
condiciones estables de temperatura, presion, etc, cuales son las condiciones necesarias para tener
frente a uno la medida precisa y universal de los sucesos sin que estos se revelen como
sobrecogedores, por la extension. Como se hace. Como se recorta la vida para exponerla en una
bandeja que intenta ser de plata e intenta oler bien. Yo, lo que me separa de ¢€l, puedo verlo, puedo
medirlo incluso en cuerpos como el mio, o lo que me separa de vosotros y vosotras, hasta lo que me
separa de mi casa, si estoy un buen rato pensando. Pero cudntos cuerpos nos separan de “ese” que
nos salva. Ese, inevitable. Lo ultimo: El camino empieza como un arbol, con esas ramas que se
disocian y se disocian. De a poco, eligiendo entre dos opciones, termina siendo un rizoma, se
termina caminando perpetuamente entre un amasijo de posibilidades. Ustedes, ¢l y yo. Como el
proceso de escritura de esto empezo6 con una carta, empecemos con una.
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Tren

EXTRANJERO
Pueblo. Norte de Alemania. Pero acento, casi no.

EL
Lo suficiente.

EXTRANJERO

Eso es. Lo suficiente para ser ohhhhh interessant, pero no esto, entfernung (seriala la distancia entre
ellos.) Tener “puntito”, pero gente no oye y no... jAhh! No preocupado. Llevo poco tiempo aqui,
por eso...

EL

No, pero muy bien, muy bien.

EXTRANJERO

Nein, pero danke, gracias.

EL

Muy bien, muy bien. Puntito...

EXTRANJERO

Puntito, si.

EL

Los cristales estan helados. No sé que le pasa a esto, si es que las rendijas estaran tapadas o qué,

pero no sale aire.

EXTRANJERO
Yo, mientras siga y no tirado en medio del campo yo froh.

EL
Feliz.

EXTRANJERO
Feliz.

EL
(Alguna vez ha podido ver eso?

EXTRANJERO
(Exacto?
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EL
Un tren tirado en el medio del campo.

EXTRANJERO
Asi, no.

EL
Yo lo sofié el jueves. Era un tren, parecido a este, pero era de dia. (4 otros pasajeros.) Perdon,
perdon. (Hablando mas bajo.) Hacia mucho sol. Mucho.

EXTRANIJERO
Yo nunca...

EL
Recuerdas.

EXTRANJERO
Nunca recuerdas.

EL
No, no. Yo nunca recuerdo. Recuerdas, tu.

EXTRANJERO

Yo nunca recuerdo lo que sofo.
EL

Suetio.

EXTRANJERO

Suefo.

EL

Tengo un muy buen registro de lo que suefio. Se me quedan como cuadros en movimiento
guardados.

EXTRANJERO
Y justo.

EL
Justo.

EXTRANJERO
Tren en campo. Tumbado. jChuuut! jChuuut! Mein Gott.

EL
Todos estos pueblos parecen iguales. No sé exactamente donde estamos.
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EXTRANJERO

Ya... ;Usted donde va?

EL

No tengo ni idea, cientificamente. Creo que es en este tren en el que tengo que estar montado. No le
puedo decir mucho mas, me va a perdonar no poder ser mas concreto.

EXTRANJERO
Pero, usted donde...

EL
Baja.

EXTRANJERO
Baja. ;Usted donde baja?

EL
(Usted donde se bajaria si estuviese buscando a alguien que no sabe exactamente donde esta?

EXTRANJERO
(S1? Yo no subir, natiirlich.

EL
Usted siente esto como una casa, esta seguro de estar en esta cabina con estos asientos.

EXTRANJERO
Ja. Mientras todo. Mueve. Més o menos. Si. Mientras siga y no... jPam!

EL
Choque.

EXTRANJERO
iChoque! Yo... si.

EL
Yo también me muevo. Encima de todos estos hierros, a través de estos arboles altos.

EXTRANJERO
Ja. Voy a dormir. Si llega “ticket” , wecken, despierta pero con cuidado, por favor.

EL
Claro. Pero antes, ;podria decirme si se considera parte de este lugar?
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Bar
La letra cursiva de esta escena indica que los textos son dichos a clientes del bar.

CAMARERO
Aqui detras, perdona que estaba recogiendo las botellas, me acaba de llegar un pedido y no he
parado en toda la mafiana, esta el almacén que no hay quien lo mire. ;Qué te pongo?

EL

(Doénde esta?

CAMARERO

Hoy no ha venido, estoy yo con todo el trabajo. ;Quieres que te ponga algo de comer, chaval? ;Eh/
;Dale! [Tu dale! ;La tengo/

EL

Ah, no. No. Si no ha venido no quiero comer nada.

CAMARERO

encendida! Dale directamente.

EL

Se me ha ido el/

CAMARERO

Hola, ;qué va a ser? Caria o doble. Vale.

EL

hambre.

CAMARERO

Pasad al fondo, ahora en un segundo os la limpio.

EL

Se me acaba de ir. En un segundo se te va el hambre de golpe. Yo que venia pensando en qué... Uf

me esta entrando mucho/

CAMARERO
Dale, esta encendida.

EL
calor, lo siento.

www.contextoteatral.es / 6


http://www.contextoteatral.es

ct

Un cuerpo en algan lugar / Gon Ramos

CAMARERO
Muy bien, pues aqui tenéis. | Voy!

EL

No puedo pensar bien. No estoy pudiendo pensar bien. Lo siento.
CAMARERO

Eh... lo que tenéis ahi escrito en/

EL

Pensaba qué habria hoy de menu y... nada.

CAMARERO

el tablon de la pared, sino lo de la carta. Eh... ahora, ahora os coloco las sillas, dame un...
EL

Ahora se me ha quitado el hambre.

CAMARERO

Chaval, te hace falta comer, estas palido.

EL

No, no.

CAMARERO

Oye, mira, mira, mira, toma, ya estd abierta la lata, ya estd, venga, bébetela, te va a venir bien, ahora
se te pasa. Y siéntate, no vayamos a tener/

EL

Hey, ;qué tal?

CAMARERO

una desgracia.

EL

No, no, a buscar a... bueno.

CAMARERO

Arroz no me queda, arroz es lo primero que se nos gasta, tenéis que venir antes si queréis arroz, o
sino llamarme. Lasana y judias, si. Lo mejor. Venga, va, estupendo. (A la cocina) jPonme tres/

EL
Bueno, déjelo. Voy a buscarla.

EL
lasana... no, dos lasaia, un judias y tres pollo, jva!
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EL
Voy a tomar el aire. A ver si se me quita el hormigueo de las piernas. Voy a buscarla.

CAMARERO

(Pero qué prisas son esas? ;Eh? Quédate un rato hasta que se te abra el hambre, comes y luego te
vas y la buscas, que te vas a caer. {Eh? Anda, chaval, chaval, hazme un favordeja por ahi los
cuadernos y los libros. Y si la ves le dices que a la siguiente, que no se moleste en volver. La gente
tiene mucha cara dura. Y con vuestra edad, con perdén, yo no te conozco, os creéis que podéis hacer
lo que os da la gana. S7, esa se me libera en seguida, dame un segundo. jEh! Venga, chaval, ya esta.
(Eh? Bébetela. Yo te invito a la bebida, te lo regalo de cumpleaiios, aunque no sepa cuando es, ;eh?
Asi ya lo tienes. (Eh? ;Quieres? Venga, siéntate.

Estos dos parlamentos siguientes van totalmente solapados uno con el otro.

EL

Le queda muy bien ese peinado. Se nota que les va bien en el bar, me alegro mucho. Asi es como
les tiene que ir. Para tener dinero y poder hacerse peinados que les hagan sentir bien y comprar
cosas que les hagan sentir bien. Yo el otro dia vi a la gente que estaba bien, que se sentia como en
casa... eso es muy importante. Hoy también lo parece. Tiene todo el mundo cara como de estar en
casa. Y las cosas que uno hace pues, claro, se tienen que recompensar, jno? jSeguro que en unos
anos va a venir gente de lejos solo para comer aqui, estoy seguro! ;A que si? [ Yo lo voy a
recomendar a quien me pregunte por un buen sitio agradable y con comida rica!

CAMARERO

St, tenemos...Dame un segundo. Tenemos natillas que son caseras, tenemos tarta de queso, tenemos
el arroz con leche que también es casero, tenemos fruta, tenemos yogur, o si queréis, café. ;Y
usted? Venga, va. (A cocina.) Ponme un natilla dos arroz con leche. |Va! Chaval, chaval, vale, vale.
Os robo esta silla un segundo, jvale? Si, eh... arroz es lo unico que no me queda, lo que tenéis ahi
en la pared o si no lo de... [Al fondo a la izquierda! La luz. Vale chaval, vale. La luz esta dentro.
Aqui tenéis la silla. Si, tengo vuestro pedido en nada. |Dadme un segundo! Si, si, si, muy bien. Ya
os lo limpio. Ahi esta, limpito. [Va! Cuidado que quemo! Que se me cae, chaval, apartate. Aqui
tenéis, que aproveche. [No! Vale, vale, por favor. Siéntense, no aplaudan, no hace falta, muchas
gracias. Siéntense, gracias. Ya esta. Gracias.

EL
Usted parece un buen hombre.

CAMARERO

Chaval, chaval, ya. Yo no sé nada mas. La verdad, no tenia buena cara ayer cuando la vi, se le
cayeron tres o cuatro bandejas. Estaba como temblando. Vino su... no sé, su... algin amigo, su
novio creo, medio llorando. Pero bueno, cosas que pasan. Algo habia pasado parece. Que
aproveche.

EL
Claro, algo habia pasado. Si.
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CAMARERO
Ya vendrd mafiana. O no, yo qué sé. Total... ; T no estards buscando trabajo, no? Eh... la luz, la luz
estd dentro.

EL
No, muchas gracias. Se lo agradezco.

CAMARERO
Bueno, por si acaso, si sabes de alguien que busque trabajo, aqui estamos.

EL
Si, claro. Yo aviso. Me voy.

CAMARERO
Oye, espera un momento. En seguida estoy, dadme un segundo. [ Va a ser verdad? ;Es este tu
nombre? ;T te llamas asi? (Le muestra un sobre.)

EL
Si. (Coge el sobre. Lo abre y empieza a leerlo.)

CAMARERO

(Ves? Eso era. jAy, mi madre! Ya sabia yo que esta era su letra. Lleva dando vueltas ... Ahora estoy.
Dando vueltas este sobre toda la mafiana. Pero como aqui no trabaja nadie con ese nombre, he
estado a punto de abrirlo, o de tirarlo.

EL
No, no.

CAMARERO

(A publico.) Esto, justo ahora, este pensamiento es lo mas importante de la obra. Os dejo unos
momentos con él. (El actor se aparta y bebe agua, o hace lo que necesite, hasta que El profundice
en la lectura. Pasado un tiempo, vuelve a ser el Camarero.)

CAMARERO

Ponga lo que ponga, no le des mas importancia. Ahi va, que aproveche. Ya vendran mas. Esta el
mundo lleno. Si no es hoy, mafiana. Serd por dias. Esta se me libera en seguida, esperadme un
momento. Si, vale voy.

EL
Me voy.

CAMARERO
Pero donde... (4 cocina.) Cambiame un judias/

EL
Pregunto.

www.contextoteatral.es / 9


http://www.contextoteatral.es

ct

Un cuerpo en algan lugar / Gon Ramos

CAMARERO
por un ensalada. La de antes, la de la tres, va.

EL
Me voy. Usted, si la ve en algin momento, le dice que me espere. Si vuelve, cuando sea/

CAMARERO
Bueno, perfecto, yo se lo digo.

EL
usted le dice que me espere

CAMARERO
Si, yo se lo digo.

EL
Eso es.

CAMARERO
Suerte, chaval.

EL
Gracias. /Cuanto le debo?
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Ella

RECEPCIONISTA

Ni yo, la verdad. (Ambos se llevan el teléfono al oido.) No nos piden que guardemos nada, no
somos un almacén gratuito. (E/ actor, saliendo del espacio del Recepcionista, coge la carta del
bolsillo de EI. A piblico.) Necesito esto. (Vuelve a espacio del Recepcionista.)

EL
Imagino, pero es que no tengo dinero para volver a por ella ahora mismo, ni en un par de dias. No
s€ ni como se me pudo olvidar alli. Llevo afos con ella encima, pero dormi muy mal/

RECEPCIONISTA
Vale, vale, de acuerdo caballero.

EL
y me desperté con un dolor de cabeza tremendo, no veia bien y estaba completamente seguro de que
la tenia conmigo, se me debi6 de caer al bajar las escaleras, o al entregar las llaves.

RECEPCIONISTA
Caballero, yo no puedo guardar algo que no sea nuestro, indefinidamente. Si el/

EL
No es indefinidamente.

RECEPCIONISTA

negocio fuera mio, perfecto, pero sé que mi jefe me va a decir que no, que no acumulemos nada
imprescindible. La gente se deja cantidad de cosas en las habitaciones y todas terminan en la
basura. Las que no se pueden aprovechar, claro.

EL

Pero no es indefinidamente. Y es un papel, es una carta, por favor.
RECEPCIONISTA

(Hasta cuando?

EL

Dos semanas.

RECEPCIONISTA

Caballero. No es asi. Sé que al final no va a ser asi. Ya me conozco estas cosas y no me la puedo
jugar. Por aqui pasa todo tipo de gente, con perdon.

EL

(No le puede pedir que la guarde, de verdad? ;Ni aunque se lo explique?
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RECEPCIONISTA
No.

EL
Es un papel, es pequefio, y es muy importante. Es de una persona muy importante. No sé, es como
si me hubiera dejado un hijo.

RECEPCIONISTA
Mire, lo primero, un papel, un s6lo papel en un sitio tan pequefio como este se ve, créame. No hay
mucho sitio donde esconderse. Y otra cosa. Yo, con respeto, no me voy dejando por ahi a mis hijos.

EL

Una carta. Y no me la he dejado. Se me ha debido de caer.
RECEPCIONISTA

De verdad.

EL
Y usted, ;no me la puede guardar?

RECEPCIONISTA
No. No me voy a hacer cargo de algo asi.

EL
Le pago cuando la recoja, digame cuédnto. En funcién/

RECEPCIONISTA
No se trata de eso.

EL
de lo que me diga tardaré mas o menos en reunir el dinero, pero no me importa, estoy
acostumbrado, lo que diga.

RECEPCIONISTA
Mire. No se trata de eso. Yo no se cudnto voy a aguantar en este trabajo.

EL
No.

RECEPCIONISTA

Si, caballero. Me voy a otra parte del pais, mi mujer estd embarazada y no quiero que mis hijos
crezcan aqui, en el medio de la nada, con este calor y este estar siempre parado porque aunque uno
se mueva siempre esta en el medio de una llanura seca, siempre. Usted ha dicho antes que no pudo
dormir bien cuando estuvo aqui, ;verdad?. Es por este lugar, es una mierda. Asi de claro. Y yo aqui
teniendo que tomar este tipo de decisiones que no quiero tomar. Y usted entendera que no me voy a
quedar a esperarle. Si por mi fuera/
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EL
LY qué hacemos?

RECEPCIONISTA
le guardaba aqui la carta, el coche o lo que a usted le diera la gana, pero qué quiere que le diga.

EL
(Qué hacemos? ;Qué hacemos?

RECEPCIONISTA
Usted, su vida, yo seguir trabajando.

EL
Dictemela.

RECEPCIONISTA
Buenas tardes, caballero, si necesita algo mas...

EL

Usted va a tener unos hijos de carne y hueso en el lugar donde quiere tenerlos, con la mujer con la
que quiere tenerlos. Ese es mi hijo. Y he cometido un error. Lo siento. Perdon. Pero tengo que
comprobar si recuerdo esas palabras y ver si realmente las tengo dentro y a lo mejor ese papel no es
lo importante.

RECEPCIONISTA
. Se le va la cabeza? ;Usted quiere que yo le dicte a “su hijo™?

EL
Si, por favor. Ahora. Antes de que venga su jefe y la rompa o algo asi. Por favor. No tome el tipo de

decisiones que no quiere tomar si realmente no quiere. Se va a marchar a una vida mejor, jverdad?
(Ahora, no quiere aprovechar la oportunidad de hacer algo bueno? Por favor.

(Tiempo.)

RECEPCIONISTA

Se la dicto y usted toma nota. De acuerdo. Espero a que coja algo para apuntar.

EL

Es igual, usted 1éala, no se preocupe por eso.

RECEPCIONISTA

(Como que la lea y no me preocupe?

EL

Quiero escucharla, simplemente. Cuando termine tirela, o quémela mejor. Prométame que no se la
va a guardar.
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RECEPCIONISTA
Se lo prometo.

EL

Gracias.

RECEPCIONISTA
Madre mia. Ahi voy. ;Preparado?

EL
Si.

(Tiempo.)
RECEPCIONISTA

,Se lo leo de alguna forma determinada? ;Con alguna voz?

EL
Asi como le venga, normal, como usted lo sienta.

RECEPCIONISTA

Bien, pues... nada aqui voy. “Lo que estds leyendo, si lo estas leyendo, es de anoche. O... en un
punto del tiempo que seguro que vas a entender, una noche después de cuando nos vimos. Te estuve
esperando, supuse que ibas a venir, no sé por qué. Quiza me lleve una impresion que no era. Pero
la verdad que me quedé con ganas de volver a verte. Necesitaba volver a verte.” Qiga, jesto no es
muy personal?

EL
No, siga. No se preocupe. Por mi no se preocupe. Piense que lo lee otra persona que no es usted, o
que la carta es para usted y no le da pudor. Pero no corte, por favor, es sélo/

RECEPCIONISTA
Vale.

EL
un momento. Después, si quiere, cuelgue nada més terminar y no volveremos a hablar nunca mas.

RECEPCIONISTA
La verdad, que le admiro. Sigo, eh...

EL
Por cierto.

RECEPCIONISTA
.Si?
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EL
Suerte con su viaje. “La vida es” ...

RECEPCIONISTA

Gracias. “Necesitaba volver a verte. La vida es un espejo extraio y deforme. Asi es. La espera tiene
muchas formas. Mi espera va a ser desde otro lugar, porque siento, no lo sé, pero lo siento, que ya
no nos vamos a encontrar mas. Sera una ilusion, mas que una espera. No sé donde vives ni casi

’

como te llamas, y yo me voy de aqui mariana. Con alguien. Si, me voy con alguien. Maldito...’

EL
“desconocido” Un poco mas rapido. No lea, hable.

RECEPCIONISTA

“Maldito desconocido estuviste a punto de hacerme tambalear y mandar todo a la mierda y me
habria quedado. Y te lo digo asi sin miedo porque es una carta y aqui estoy a salvo y si te lo
hubiera dicho frente a frente seguramente me hubieras mirado con cara de “Estds loca. Vete de mi
vida. Quién corio te crees que eres. Estas loca. [Otra vez.] Hasta nunca.” En fin, ha sido un placer
conocerte. Supongo que lo que habia no era tan fuerte y yo me hice ilusiones por alguna razon.
Hay veces que el tiempo es tanto y tan poco.” ;Mascotas? No, no se pueden traer, sefiora, lo siento.

EL
Por favor, no corte, son dos minutos.

RECEPCIONISTA
No, sefiora, ni pequenas ni grandes. Ya hemos tenido experiencias malas, y las habitaciones hay que
cuidarlas. Deme un segundo. (4/ jefe.) Yo me quedo, estate tranquilo, mafiana nos vemos.

EL
Dos minutos.

RECEPCIONISTA

(Al teléfono.) Si le parece bien, yo le reservo entonces. (4l jefe.) jAdiés! jHasta mafiana! (4/
teléfono.) Perdone, mi jefe, que justo ha cruzado por aqui, pero ya se ha ido. Caballero, ;cuando le
dije que no sabia cuanto iba a aguantar? ya lo sé. Yo acabo esto, recojo mis cosas y me voy,
literalmente. Perdone, sigo leyendo.

EL
“Y una ya no sabe con qué medida quedarse de las cosas”

RECEPCIONISTA

Si. Y ya una no sabe con qué medida quedarse de las cosas. Al igual que las varas de medir, las
que tienen la medida exacta del “metro” estan guardadas en salas protegidas de todo, en
condiciones estables de temperatura, presion, etc, cudles son las condiciones necesarias para tener
frente a una la medida precisa y universal de los sucesos sin que estos se revelen como
sobrecogedores, por la extension. Yo, lo que me separaba de ti, podia verlo, podia medirlo incluso
en cuerpos como el mio, o lo que me separaba del resto de cuerpos del bar, hasta lo que me
separaba de mi casa, si hubiera estado un buen rato pensando. Pero cudntos cuerpos nos separan
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de “ese” que nos salva. Ese, inevitable. ;Cudntos cuerpos hay entre nosotros ahora mismo? Me
gusta que tengas...”

EL

[z3 LN )
Crisis

RECEPCIONISTA
Eso, crisis, perdon que no entendia. “Crisis.”

EL
Sigo yo, si no le importa. Si me equivoco corrijame. Cuando termine voy a colgar. No se lo tome a
mal.

RECEPCIONISTA
Le escucho.

EL

Gracias. “Me gusta que tengas crisis. Me gusta que pienses demasiado, hasta llegar a tener crisis.
Me gusta que no sepas qué decir. Pero bueno, una bonita historia de ; “amor”? que no fue. Quizds
sean las mejores, las que no son, porque hay algo que podemos imaginar. Ahhhhh. Que no, es cona,
es mucho mejor que ocurran, pero era por consolarme. Ha sido una ultima broma macabra antes
de despedirme, perdona. ;Te imaginas que lees esto y tu no sientes nada de lo que te estoy
contando y hace media hora que lo has tirado a la basura? Todo se ve mds claro desde...”

RECEPCIONISTA
“Ahora te escribo sentada en el suelo...”

EL

“Ahora te escribo sentada en el suelo de mi cuarto. Todo se ve mas claro desde aqui abajo, y
cuando te tumbas, aunque al principio es raro, se te coloca la espalda y respiras mejor. Se esta mas
tranquilo en el suelo. No me mates, igualmente no puedes hacerlo, pero voy a hacer un repaso de
los grandes éxitos que podria haber tenido nuestra historia: [Te he dejado algo en la nevera,
después dime. Abrazame, porfa. Quiero estar contigo.”

RECEPCIONISTA
“Quiero cuidarte”

EL

“Quiero cuidarte. Necesito que me digas cosas. Quiero estar contigo todo el tiempo. La casa me

9

huele a ti.

RECEPCIONISTA
Antes va “No puedo separarme de ti”.

EL
No me lo sé. No me lo sé.
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RECEPCIONISTA
Si, si se lo sabe. “No puedo separarme de ti”

EL
“Quiero estar contigo todo el tiempo. No puedo separarme de ti. La casa me huele a ti”... No me lo
s€.

RECEPCIONISTA
Caballero. Caballero se la sabe. Se sabe la carta.

EL

No me la sé.

RECEPCIONISTA

Confie, vamos alla. Vamos alla, por favor. Vamos alla. Vamos alla, vamos. Por favor. Vamos alla.
EL

“Quiero estar contigo todo el tiempo. No puedo separarme de ti. La casa me huele a ti. Me
encantan tus lunares. Quiero saber qué piensas.”

RECEPCIONISTA

Eso es. Bien.

EL

“Me das mucha paz. Me pones tranquila. Me pones cachonda.” No me la sé!
RECEPCIONISTA

iSi, si si! {Vamos! Vamos! “Me pones cachonda ™.

EL

“Me pones tranquila. Me pones cachonda”

RECEPCIONISTA

Eso es. Vamos, por favor. Por favor.

EL

“Tengo que vivir esto que nos estd pasando. Eres un mensaje que viene de arriba. Quiero mudarme
contigo. Quiero...”

RECEPCIONISTA
“Quiero viajar contigo”

EL
“Quiero viajar contigo. Te echo de menos. Espérame, que estoy llegando.”

RECEPCIONISTA
iBien!
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“Me he hartado a comer. ;Y tu, qué has comido? ;Te ha gustado la pelicula? Claro, cuando lo

termine te lo dejo. Me encanta el suelo. Te busco todo el tiempo. Miro a otros y veo tu cara.” iNo
me la sé!

RECEPCIONISTA
iSi, si, caballero! Por favor. Por favor se lo pido. No abandone ahora. Hagalo por mi. También por
mi. Vamos allé.

EL
“Miro a otros y veo tu cara. Me encanta como me acaricias. Me corro. He traido algo para
regalarle a tu madre. Yo creo que asi voy bien, jno?. Déjame tu cacao, porfa. Entra mucha luz.”

RECEPCIONISTA
Si.

EL
“Siempre quise tener unas vistas como estas.”

RECEPCIONISTA
Si.

EL

“Este programa es una mierda. Quiero ver muchas peliculas contigo. Este es mi libro favorito. Te
amo.| Pues nada, ya esta, lo he escrito sin pensar mucho, he de reconocer, porque si no, no lo
escribia. Ahora me tendré que imaginar qué cara pones al leerlo. Espero que seas feliz y que
vuelvas al bar aunque solo sea para coger esto y que no termine en la basura y que todo esto no
haya servido de nada. Es una mierda despedirse. Eso es lo ultimo que quiero decir. Ya esta. Un
beso. Yo.”

RECEPCIONISTA
Caballero, no se preocupe, yo me guardo... (EI cuelga.)
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