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He aquí el país de la apariencia donde cada cosa es:
traída a la luz

traída a la libertad de la luz
traída al espanto de la luz.

     
Sophia de Mello

PERSONAJES

Clara
Clara con 20 años

Chico
Abogado 1
Abogado 2
Abogado 3
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PRIMER MOVIMIENTO

Público a tres bandas.
Entra el público.
Entran con el público los tres abogados, (los llamaremos así porque abogan, 
inquieren, cuestionan, y así abren caminos en la realidad, pero no porque la escena 
sea un juicio). Sus rostros hieráticos y bellos, en sus cuerpos detalles inquietantes, 
metamórficos. El Abogado 3 debería ser hombre, anciano, y de tez oscura. El 
Abogado 2 debería ser mujer, madura, y de formas pronunciadas. El Abogado 1 
debería ser andrógino, muy joven, y de tez clara. En el escenario hay mesitas con 
ruedas donde los abogados construyen edificaciones transparentes.
Por la escena entra un chico, despistado, de origen árabe, bello, camuflado, nómada 
urbano, se confunde con el paisaje, habla un buen castellano. No sabe que hace allí.

ABOGADO 1
Siéntate. Ahí, en esa silla.
 

Sale rodando una silla transparente.

CHICO 
¿Estoy detenido?

ABOGADO 1
No.

CHICO 
Creo que estoy herido.

ABOGADO 1
No. Todavía no estás herido. Siéntate. Lo vas a ver todo más claro si te paras.

CHICO 
Tengo papeles.

ABOGADO 1
Sí, tienes un papel importante.

ABOGADO 2 
Hola.

El Chico se sienta, aparece Clara, sus tacones y su falda vaporosa. No sabe dónde 
está.

ABOGADO 3 
Hola.
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CLARA 
¿Es a mí?

ABOGADO 1 
Hola, Clara. Es a ti. 

CLARA 
Estoy confusa no sé dónde estoy.

ABOGADO 2 
Estás casi muerta.

CLARA 
Eso no es posible, mañana tengo que hacer algo muy importante.

ABOGADO 3
¿El qué Clara?

CLARA
Algo muy importante…solo que no lo recuerdo. Algo verde y como abrazado a sí mismo.

ABOGADO 3 
Bueno, quizás te estés preparando para tu morir. Lo has decidido, decidiste que ahora has de morir.

CLARA 
No, es todo lo contrario. Yo…yo…mañana tengo que quedarme embarazada. Es muy urgente. 
Tengo que desplazarme a un lugar que desconozco y allí eclosionar con algo, han enviado una 
sonda desde muy lejos para eclosionar conmigo, quieren conocerme, saber de qué estoy hecha, 
crecerme de nuevo. Hay que civilizarme otra vez, porque tengo errores animales todavía. ¿Por qué 
hablo así? Yo nunca hablo así. ¿Me estoy soñando?

ABOGADO 2 
Probablemente.

CHICO 
Yo no estoy soñando. No sueño nunca. Sé que no sueño nunca. A mi no me engañen. Por favor, si 
estoy detenido díganmelo, conozco mis derechos mis abogados…

ABOGADO 1 
Nosotros somos casi eso, pero no estás detenido.

CHICO
¿Me puedo ir?

ABOGADO 2 
Te puedes ir. El problema es que no hay lugar de donde marcharse.
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CHICO 
¿Cómo que no hay lugar? Aquí hay esquinas, espacio, gente. Aquí hay aquí. Luego un poco más allí 
debe haber un allí, un “otra parte”.

ABOGADO 3 
Quizás, no lo sabemos.

CHICO 
No soy terrorista. Lo juro. No soportaré la tortura psicológica, ni la física. ¿Qué quieren que les 
diga?

ABOGADO 1 
Nada. Si quieres puedes levantarte. Haz lo que quieras.

CHICO
Quiero mear.

CLARA 
Sí, yo también quiero, porque si esto es un sueño, si queremos mear no tendremos más remedio que 
despertarnos.

CHICO 
Yo nunca sueño.

ABOGADO 3
Ahora estás casi muerto.

CHICO
¿Yo también? ¿Eres Dios? No creo en Dios, no me des la vara. Si eres Dios ya sabes lo que pienso 
de ti, es decir, que no pienso en ti, que te he borrado de mí.

ABOGADO 1 
Dios te ha hecho llorar.

CHICO 
Sí.

ABOGADO 1 
Es difícil olvidar lo que nos hace llorar.

ABOGADO 2 
Es difícil olvidar lo que está inscrito en la sangre. Son muchos los padres que están en tu sangre 
hablando de Dios. Es tu sangre quien recuerda.

ABOGADO 3 
Es tu sangre quien cree.
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ABOGADO 1 
Dentro de casi poco vas ha empezar a morir desangrado.

CLARA
¿Lo vas ha matar tú?

ABOGADO 1 
No. Lo vas ha matar tú.

CLARA 
¿Yo? No puedo. No tengo tiempo. Además no lo conozco, ni tan siquiera sé matar. Toda la vida 
suspendiendo en matemáticas y ahora esto. Sabía que me faltaba un examen. Pero entonces  ¿cómo 
he podido estudiar la carrera de biología? ¿cuántos años tengo? ¿alguien lo sabe?

ABOGADO 2 
33

CLARA 
¡Qué edad tan absurda! Me había propuesto no cumplirla nunca.

ABOGADO 1 
Por eso dijiste que ibas a morir.

CLARA 
¿Yo dije eso? Algunas veces se me caen palabras del cerebro y tengo que cambiar todos los muebles 
de sitio para encontrarlas. ¿Cuándo dije eso?

ABOGADO 2 
Aquí.

Sale Clara con 20 años, delgadísima y en vaqueros.

ABOGADO 3 
Aquí, en los 20 años.

CLARA 
¿Tú dijiste eso de mí?

CLARA 20 
Sí.

CLARA
¿Qué te había hecho yo, si ni tan siquiera existía?

CLARA 20 
Se murió el amor de mi vida a esa edad, y pensé que vivir más tiempo sería traicionarle.
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CLARA 
¿Y quién es el amor de tu vida?

CLARA 20
Manu.

CLARA 
Manu. Ese nombre ya no me duele. Ahora estoy muy ocupada.

CLARA 20 
Pero a mí sí.

CLARA 
¿Cómo puedes ser tan obstinada? ¿No sabes qué ha pasado en estos 13 años?

CLARA 20 
No.

CLARA 
No. Sólo sabes llorar sobre tu muerto. Por un muerto eres capaz de morirte y por mí que soy tú y 
estoy viva no eres capaz de vivir.

CLARA 20 
No.

CLARA 
He ganado cosas, premios, becas. Ahora no vivo con los papás. Estoy en Dinamarca.

CLARA 20 
¿Por qué?

CLARA 
Porque está lejos y hay mucho agua y aves que me exigen una tesis doctoral y me dan un sueldo.

Clara 20. 
¿Eres feliz?

CLARA 
¿Y a ti qué te importa?

CLARA 20 
Soy tú.

CLARA 
No. Yo he sido tú, pero tú ya no eres yo, no puedes mandarme morir, eres una cría idiota, ni siquiera 
me caes bien. ¿Por qué dejaste de tocar el piano? Nunca te he entendido, tu tristeza y tus bobadas 
que me agobian. ¿A ti qué te parece esta chica?
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CHICO
A mi me gusta.

CLARA 
¿Por qué? Es lacia como una acelga ¿te gustan las acelgas?

CHICO 
Me gusta la gente que ama. La encuentro admirable.

CLARA 
Menudo mérito, a ciertas edades amar es casi una obligación.

ABOGADO 1 
¿A cuáles edades?

CLARA 
A todas. Toda la vida te están dando la brasa con que tienes que amar a alguien, que tienes que tener 
un equilibrio afectivo. Como si amar fuese un equilibrio. Te puedo asegurar que esta chica es una 
desquiciada.

CLARA 20 
Es verdad, estoy como una puta cabra. Anoche soñé que me colaba en el auditorio del conservatorio 
y que me cagaba dentro del piano de cola.

CLARA 
¿Por qué dejaste la música? Hiciste llorar a tu madre, a tu profesora, y sé que Dios también lloró. 
¿Lo hiciste por eso? ¿Para vengarte de Dios?

CLARA 20 
No lo sé. A lo mejor lo sabré dentro de mucho, cuando no me duela ese enorme dolor de su muerte.

CLARA 
Pero ya no me duele la muerte de Manu.

CHICO 
Eso no es verdad.

CLARA 
¿Por qué lo sabes?

CHICO 
Porque si no, no tendrías la blusa destrozada.

CLARA 
No tengo la blusa destrozada.
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CHICO 
Sí, mírate.

CLARA
Yo no me veo nada raro.

ABOGADO 2 
Él te ve mañana, cuando tu blusa y tu cuerpo se destrocen.

CLARA
¿Mañana? ¿qué pasará mañana?

CHICO (escribe en su cuaderno)
Las blusas de las mujeres esconden sus pechos, los pechos de las mujeres esconden sus corazones, 
los corazones de las mujeres esconden la cuna del mundo. El mundo ha crecido fuera de mí, y en 
alguna edad se ha vuelto amargo. ¿Crees que yo tengo que ver con eso?

CLARA
¿Por qué me dices esas chorradas? Ni tan siquiera te conozco y ya quieres que te culpe de haberme 
roto la blusa. Mira, no me importa, es de Zara. Pero de destrozarnos nada. Yo mañana he quedado 
para quedarme embarazada, lo decidí de pronto porque sí, porque un hijo me dará problemas y 
raíces. A mí me faltan raíces, siempre estoy con los pájaros, tengo que anillarles las patas, casarme 
con ellos, casarme con la fuga y los ángeles que no existen.

CHICO 
A mí también me ha pasado que los ángeles no existen. Me dan pena todos esos dibujos de chicos 
con alas.

ABOGADO 3 
¿Qué dibujos? ¿Tus dibujos?

ABOGADO 2 
Cuando te dibujabas a ti y de la espalda te salían unas enormes alas azules.

CHICO 
Era un chico tonto. No me digan que me van a sacar de cuerpo presente llorando y dibujando.

ABOGADO 3 
¿No quieres?

CLARA 
Yo tampoco quiero que ella esté aquí. Déjennos en paz.

ABOGADO 1 
Sois vosotros los que no estáis en paz.
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CLARA 20 
Quiero irme a mi cuerpo ¿puedo irme a mi cuerpo?

CLARA 
Tu cuerpo ya pasó, y el mío se está yendo.

ABOGADO 1 
¿Lo notas? ¿notas como ya casi  no lo notas?

CLARA 
Noto que se me cae el culo. No sé qué le he hecho a mi culo para quererse ir más abajo, más a 
tierra.

CHICO
No vivas en la tierra, o te pondrán fronteras y tendrás que exiliarte de ti misma.  Yo ya no soy de 
ninguna tierra.

CLARA 20 
¿Dónde vives entonces?

CHICO 
En las páginas de mi diario. Bueno, yo lo llamo mi cuaderno de aliento, porque es donde respiro, y 
digo lo que quiero…

ABOGADO 2 
Y sueñas…

CHICO
Yo nunca sueño.

CLARA 20 
Quiero irme a mi cuerpo. (A Clara) Tú me asustas. Tu blusa es casi transparente, yo nunca llevaría 
algo así. Ese vapor en el pecho como una  nube deshaciéndose. No quiero que tengas pecho, pesa, 
no quiero que nada me pese. No me digas que vas a ser como tu abuela, tu madre, tu hermana, esas 
mujeres ridículas con tetas vacas. ¿Por qué tienes curvas? Me mareo en las curvas, hay que parar, 
vomitar. En las curvas no controlas, te matas, te chocas contra otro coche, te destrozas…

CLARA 
¡Es verdad, mañana tengo que irme de viaje! vuelvo a Dinamarca. Además me apetece. Me apetecía 
desde el primer día de vacaciones que se acabasen las vacaciones, ¿a ti no te pasa?

CHICO 
Nunca descanso.

CLARA 20 
¿Por qué nunca?
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CLARA 
Pero no sé si me va ha dar tiempo a quedarme embarazada. Ay, qué complicación.

ABOGADO 2
¿Estás enamorada?

CLARA 20 
¡No! ¡dime que no!

CLARA 
Por supuesto que no ¿pero tú has visto cómo está el mundo?

CLARA 20 
Nunca dejaremos de amar a Manu.

CLARA 
¿Pero por qué tienes que sacar a Manu? ¿Y a esta gente qué le importa? Además, no voy a coger la 
de “enamorarse” porque me faltan 6 créditos y sólo me los dan si me apunto a “engendrar 
micromamíferos”.

ABOGADO 3 
¿Y quién puede dejarte embarazada?

CLARA 
Oh, he conocido a un hombre en bañador. Tiene un nombre…pero no es importante. Hace yoga y 
me habla de la iluminación y del tantra del amor. Es totalmente inofensivo. Se deleita en el “om” y 
en la energía cósmica, y ha estado demasiado ocupado con mis chakras como para verme a mí. 
Como nave espacial es perfecta.

CHICO 
Si mi madre oye esto se vuelve a morir.

CLARA 
¿Tu madre llevaba velo?

CHICO 
Lo llevaba como tú, interno, para que nunca sepamos quienes sois.

ABOGADO 2 
¿Y eso te duele?

CHICO 
Si no ves el verdadero rostro de quien te ha parido ¿cómo vas a poder ver tu rostro? ¿Tú me ves?

CLARA 20 
Yo sí.
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CHICO 
¿Y qué ves?

ABOGADO 1 
Clara.

CLARA 
¿Sí?

CLARA 20 
¿Sí?

ABOGADO 1 
Clara ¿quieres vivir?

CLARA 
Sí.

CLARA 20 
No.

CLARA 
Pero ella no cuenta.

CHICO 
¿Por qué ella no cuenta? Aquí contamos todos. Hasta yo que no sé qué pinto aquí, si esto es un aquí, 
porque no sabemos si aquí es un aquí ¿no ha dicho eso, amigo?

ABOGADO 3 
No lo sabemos.

CHICO 
¿Y sabes si eres Dios?

ABOGADO 3 
¿Te gustaría que fuésemos Dios?

CHICO 
Es que Dios no existe.

ABOGADO 3 
Entonces no somos Dios.

CHICO 
¿Eres el inconsciente, o un poli, o es que es lo mismo?
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ABOGADO 2 
¿Tenemos cara de poli?

CLARA 
En realidad tiene la misma cara que el señor Andersen, que es el panadero de debajo de mi casa en 
Elsinore. Y lo mejor es que el señor Andersen tiene la misma cara que su mujer, la señora Andersen, 
que es la que amasa.

CHICO 
Si te hubiera visto te tendría en mi cuaderno, pero no estás, hay mujeres, muchas mujeres, (abre el 
cuaderno al azar) “23 de marzo, una mujer llega al café, trae bolsas que rezuman naranjas, tiene 
prisa, rapiña todas las servilletas de papel, escribe, convulsa, no puede parar, agota las servilletas y 
sigue por la superficie de la mesa, el camarero se enoja, la amenaza con un trapo húmedo, ella llora, 
me acerco, fotografío la mesa, le digo que no perderá sus palabras” hay muchas mujeres, todas 
reales, y tú no estás, y si no estás no has sido. Entonces ¿qué hago yo aquí, o en ti? Si estoy en ti, 
por favor, suéltame.

CLARA 
¿En mí? En mí no hay nada. ¿Quieres decir que me he contagiado de algún virus asqueroso? ¿la 
mayonesa estaba mala? A mi me gustó la ensaladilla rusa. Total si era una tapita de nada. (Al Chico) 
No quiero matarte, de verdad. La sangre me da vértigo.  ¿Por qué me abrías de dar tu sangre? Es 
mejor que te la quedes dentro del cuerpo. (Al Abogado 3)  Usted, usted, el absurdo, ¿podría 
explicarse?

ABOGADO 3 
No, no podemos explicarnos.

CLARA 
¿No lleva ningún diario personal, como este chico, o alguna agenda de teléfonos?

ABOGADO 2 
No.

CLARA 20 
Yo tengo un número escrito a boli en la palma de la mano.

CLARA 
¡Qué niña eres!

CHICO 
¿Qué número?

CLARA 20 
93 326 37 27

CLARA
Es el número de Manu.
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ABOGADO 2 
¿Todavía te acuerdas?

CHICO 
Vamos a llamarle.

CLARA
Está muerto, no se puede poner.

CHICO 
Vamos a intentarlo (a Clara 20) ¿no quieres?

CLARA 20 (duda) 
No sé… ( hace movimientos como si se meara)

CHICO 
¿Pero no quieres hablar con el amor de tu vida?

CLARA 
Hay tantas cosas que no nos dijimos. Por ejemplo, no le dije que lo amaba, que es lo principal que 
hay que decir en estos casos ¿no?

CHICO 
Y él ¿te amaba?

CLARA 
Yo siempre creí que sí. Aunque me llevaba 13 años y tenía una vida de éxito, como concertista 
viajaba tanto…, y también tenía una novia china que no soy yo, porque yo nunca he sabido ser 
china más allá del arroz tres delicias. Pero aquello fue una historia de amor. Solo que sin palabras, 
sin cuerpos, sin gestos, sin regalos, sin formas. A lo mejor no fue una historia, sino sólo eso, amor, 
ni vida, a lo mejor yo no vivía entonces,  no me acuerdo, no lo entiendo, ni lo quiero entender, fue 
bello ¿para qué matarlo? ¿no murió ya él? ¿para qué volver a la muerte? Fue amor y ¿puede el amor 
acabar? (se mira la palma de la mano) ¿por qué  la línea del amor nunca acaba?

CLARA 20 
(se mira la palma de la mano) Porque cuando llamaba me ponía tan nerviosa que se me olvidaba el 
número.

CLARA 
Ah sí, es verdad. Siempre hay un número que uno ama aunque no entienda.

CHICO 
¿Quieres que marque yo?

CLARA 
¿Dónde?
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Aparece un teléfono transparente, es de monedas. El Chico va a marcar.

CLARA 
Espera, es de monedas. ¿Tienes monedas?

CHICO 
Nunca llevo suelto en los sueños.

CLARA 20 
Tú nunca sueñas.

ABOGADO 2 
Espera.

CHICO 
Pero tengo galletas, son redondas, servirán.

El Chico mete una galleta en el teléfono, a éste se le encienden unas resistencias, se 
oye el tono.

ABOGADO 2 
Espera.

CLARA 20 
Espera.

CHICO 
¿A qué?

ABOGADO 2 
Tenemos miedo.

CLARA 20 
Tengo miedo.

CHICO 
Pero entonces ¿qué esperas de nosotros?

ABOGADO 2 
No lo sabemos. No sabemos a dónde esto nos puede llevar.

CLARA 20 
No quiero ir, párate, lo vas a ver todo más claro si te paras.

ABOGADO 1 
No podemos parar. El chico tiene el poder del número.
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ABOGADO 2 
Tenemos miedo. Párate. O si no vamos a chocar.

CHICO 
¿Quieres que pare, Clara?

CLARA 20 
Sí.

CLARA 
No lo sé.

ABOGADO 1 
No podemos parar, es bastante absurdo pero no podemos, los frenos no funcionan, tu blusa es 
preciosa, es de vapor de agua, algo así como un sueño que amanece.

CLARA 20
 Estoy a punto de mearme, para por favor.

CLARA 
No. No pares. No quiero tener tanto miedo de mis propias palabras atascadas en la carretera. Si no 
las quito no las veré a tiempo tras la curva, me destrozarán, no pares…

El Chico marca. Se oye el tono. Alguien descuelga al otro lado. Sale agua caliente 
del auricular del teléfono como si fuese la alcachofa de la ducha.

VOZ DE MUJER
¿Dígame?

CLARA 
Es la china.

CHICO
¿Está Manu?

VOZ DE MUJER
Sí ¿de parte de quién?

CHICO 
De Clara.

El Chico alarga el teléfono a Clara 20 que tiembla. Clara va hacia ella. Se miran la 
una en la otra. 

CLARA 
¿Quieres que te ayude?
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Se cogen de la mano, ambas tiemblan.

CHICO 
¿Os paso la ducha o no?

CLARA 
Pero no te vayas.

Clara coge el teléfono-ducha. El agua le empapa y su conjunto se vuelve 
transparente. A partir de este momento habrá un goteo incesante de agua sobre el 
escenario.

VOZ DE MANU
Hola Clara.

Clara llora desde las entrañas. Clara 20 alarga la mano donde tiene escrito el 
número, hace un cuenco con la palma, y bebe.

VOZ DE MANU
Hola Clara.

Sube el sonido del agua. Los abogados 2 y 3 se ponen batas blancas, juntan las tres 
mesitas y forman una camilla. Se dirigen a Clara y  suben su cuerpo retorcido. El 
Chico se queda sin galletas para meter en el teléfono. La comunicación se corta y se 
oye el tono plano del teléfono al que se suma el tono plano de un 
electrocardiograma. 
El  Abogado 1, se pone también una bata de médico y se dirige a Clara 20.

ABOGADO 1 
¿Es usted familiar de Clara?

CLARA 20
Sí. Soy yo.

ABOGADO 1 
Está muy grave, tiene el corazón con una lesión muy antigua. No vemos el fondo de la brecha. Ya 
está casi muerta ¿escucha?

CLARA 20 
Sí.

ABOGADO 1 
Ya sólo podemos oír la distancia que la separa de sí misma. Sin embargo…ha manifestado a su 
ángel que no quiere morir.

CLARA 20 
Los ángeles no existen, me lo ha dicho este Chico.
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ABOGADO 1
¿Entonces qué hacemos? Sin fe no podemos hacer nada.

CLARA 20 
¿Fe en qué?

ABOGADO 1 
No lo sabemos.

CLARA 20 
¿No pone nada en tu cuaderno?

El Chico mira en su cuaderno.

CHICO 
15 de septiembre, mañana tomo el autobús hacia París. Me he decidido, tengo que ir al cementerio y 
hablar con la tumba de mi madre. (El Chico mira a Clara). Es lo último que pone. (Pausa) Clara.

CLARA 20
¿Qué?

CHICO
¿Tú me ves?

CLARA 20 
Sí.

CHICO 
¿Y qué ves?

CLARA 20 
Algo que me cura.

CHICO 
¿Por qué?

CLARA 20 
Porque es algo que me ve.

CHICO 
Entonces podría ir hacia ti y amarte. Si tú te dejas. Si tú te dejas amar.  

ABOGADO 1 
Vamos a necesitar la transfusión de toda tu sangre.

CHICO 
Está bien.
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ABOGADO 1 
¿Vas a querer Clara?

CLARA 20
No lo sé. La nostalgia es un territorio tan grande que no sé si voy a saber encontrarte. Además, 
además… tal vez tenga que salir de aquí, de esta nostalgia, porque tú, porque tú ¿dónde estás?

CHICO 
No lo sé, pero voy.
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