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Se escuchan golpes en la puerta, forcejeos. Bruscamente se abre, entra EL y con
rapidez la cierra tras de si. Lleva un desgastado abrigo gris con capucha salpicado
por copos de ceniza que le caen de los hombros. Algo o alguien le persigue.
Manipula la puerta, hace esfuerzos desesperados por atrancarla, bloquearla.

Fuera se oyen ruidos indeterminados que se acercan, acechantes. EL se aferra al
pomo de la puerta y hace fuerza, para evitar que se abra desde el otro lado. Silencio
y escucha. Expectacion.

Por fin los sonidos comienzan a alejarse. Silencio. Algo de niebla del exterior se
cuela por la rendija de la puerta. EL se quita el abrigo y lo utiliza para taparla.

Poco a poco se relaja. Saca de la mochila una vieja linterna y, tras darle unos
golpes, logra encenderla, aunque su luz es precaria. Con el haz, barre el espacio por
primera vez, reconociéndolo, buscando otras posibles salidas que no haya
asegurado.

Se mueve dubitativo, cauteloso, escuchando los sonidos de dentro y fuera. Su haz da
con otra puerta, mas pequena. Se acerca, intenta abrirla. Pero esta cerrada.

Sigue explorando el espacio. La adrenalina empieza a bajarle y comienza a sentir
frio. Descubre, en lo alto de una de las paredes, un ventanuco por el que se cuela un
tenue haz de luz. Se pone bajo él, levanta las manos y se las frota buscando su calor.

Continua con su exploracion, sin bajar la guardia. Curiosea, toquetea los diversos
objetos que hay diseminados por el sétano, buscando cosas de utilidad. [lumina un
viejo equipo de radioaficionado, no le hace caso.

Busca mas. En algun sitio encuentra una botella de agua. Gran muestra de jubilo.
Bebe de ella con ansiedad, se atraganta, tose. Sigue buscando. Encuentra latas de
comida. Intenta abrirlas, con las ufias, con los dientes, se hace daro. Busca.
Encuentra velas, enciende una. Le reconforta su calor. Sigue buscando y encuentra
un teléfono movil. Lo observa satisfecho. Parece que lo va a encender ... pero lo
utiliza para golpear y abrir la lata. Come con avidez.

Una vez saciado encuentra algo de reposo. Se tapa con lo que encuentra. Se
adormila. Duerme. Oscuro.
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Vemos a EL ordenando su entorno con pulcritud obsesiva.

Repara de nuevo en la puerta mas pequenia. Una vez mas intenta abrirla. Forcejea
con ella. Nada. Pega su oreja a la puerta y escucha atentamente durante unos
segundos. Nada. Intenta abrirla otra vez, pero el pomo no cede. Desiste y regresa a
su rutina.

Coge un estuche lleno de tizas de colores. Las saca una a una, las ordena, las alinea
perfectamente, elige una y hace una marca en la pared. Después, comienza a hacer
unos ejercicios fisicos: practicar torpemente golpes de boxeo y tablas de flexiones.
Después coge un cuchillo y practica improvisados ataques y defensas. Termina
agotado. Mientras estad intentando recobrar el aliento, el equipo de radio se
enciende solo. Suena la estdtica. EL no sabe qué hacer, se acerca dubitativo, casi
con miedo. Cuando va a tocarla emerge una voz que le paraliza. Estd muy
distorsionada, pero aun asi se entienden algunas palabras sueltas.

VOZ RADIO
... ayuda... sola... jalguien?... favor...

La estatica arrecia devorando la voz. EL se abalanza sobre la radio, intenta
manipularla pero no sabe como funciona.

EL

¢Hola? ;Hay alguien...? (Para si) {Como funciona esto? ;Hola? (La estdtica se mantiene, EL hace
un par de intentos mas y desiste) ;Pero como...? No es posible. (4] micro) ;Hola? {Necesito ayuda!
Estoy en... (Hola? ;Como cofio funciona esto? (Toquetea en el aparato, que se apaga) Mierda,
mierda, ;qué he hecho? No, no, no. (Le da unos golpecitos. Se vuelve a encender). Joder, qué susto.
Bien, bien... (Retrocede unos pasos sin dejar de mirar la radio) No puede ser. ;Como sigue
funcionando? (Pausa. Reflexiona) Tengo que aprender a usarlo.

Rebusca entre los papeles acumulados alrededor del equipo hasta que da con lo que

parece ser un diario. Lo abre y lee. Paulatinamente, la lectura se vuelve apasionada
mientras se hace lentamente el oscuro.
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En oscuro escuchamos el sonido de la estatica de la radio. Conforme regresa la luz,
vemos a EL sentado frente al equipo, manipulandolo con indecision mientras
consulta repetidas veces el libro que ha encontrado.

EL

(Cansado. Manipulando cada poco el dial) ...CQ, CQ, CQ. Aqui... (Leyendo el indicativo en el
diario) “Eco”, “Alfa”, “Uno”, “Zulu”, “Yankee”, “Romeo”. ;{Me reciben? (Escucha. Estatica) CQ,
CQ, CQ. Aqui “Eco”, “Alfa”, “Uno”, “Zult”, “Yankee”, “Romeo”. ;Me reciben? (Estatica)
Menuda chorrada. (Pausa. Vuelve a intentarlo) CQ, CQ, CQ. Aqui “Eco”, “Alfa”, “Uno”, “Zulu”,
“Yankee”, “Romeo”. ;Me reciben? (Escucha. Estatica)

Vale, vale... supongo que lo importante es seguir hablando para que alguien me oiga.

He encontrado un cuaderno... una especie de diario de “Marconi”... bueno, asi es como he
decidido llamar al anterior... inquilino. He encontrado provisiones, agua y latas de comida... No
entiendo por qué se fueron, estaban bien preparados... Los armarios estan llenos de ropa y hay
maletas en el altillo... No parece que prepararan mucho su marcha... Quizas se fueron con la
evacuacion... Quizas llegaron a la Zona de Seguridad... (Mirando a la puerta) O quizés ellos
llegaron antes.

(Se acerca al ventanuco y se encarama a él para mirar el exterior. Luego vuelve al
radiotransmisor)

Por el momento parece tranquilo. No se ve nada. Aunque con esta maldita niebla es imposible ver
con claridad. No me fio. Seguro que atn andan por ahi...

(Coge la foto que tiene junto a la radio y la contempla) He encontrado una foto de ellos... de
“Marconi” y su familia. Tenia mujer y dos nifias... pequefias... Sabia lo que se hacia, porque
consigui6 enchufar este trasto a una bateria...

(La estatica arrecia, casi sintoniza algo)
(Hola? ;Hay alguien ahi? (Estdtica) Tiene que haber alguien... (Escucha. Pero de nuevo solo hay
estdtica) No soporto este puto ruido. (Escucha. Estdtica) En... en el cuaderno hay muchos
codigos... La mayoria son galimatias. Pero voy pillando cosas... Por ejemplo... (Con el libro) Las
dos primeras letras indican el pais... Son... como prefijos... “LU” Argentina... “CX” Uruguay...
“HK” Colombia... “SU” Egipto...

(Escucha. Estatica)

Supongo que son los contactos que “Marconi” iba haciendo como radioaficionado. Y por la
cantidad de prefijos veo que le echd horas. Hizo una lista. Hay decenas de cddigos en ella, de todas
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partes del mundo. (Escucha. Estatica) Lo que me asusta es que estan todos tachados. (Escucha.
Estatica) Pobre Marconi. Aqui encerrado. Pegado a la radio. Escuchando cémo desaparecian, una a
una, todas esas emisoras... Escuchando como se apagaba el mundo...

VOZ RADIO

(Emergiendo de golpe desde la estatica)...Whisky Hotel. Repito CQ, CQ, CQ de Eco, Alfa, Tres,
Lima, Whisky, Hotel. ;Hay alguien en esta frecuencia?

EL

iEspera, te oigo, Eco... te oigo!

VOZ RADIO

Necesito hablar con alguien, por favor.

EL

Oh, no, no, no... otra vez no jEstoy aqui, te oigo! ;Me recibes? jHolaaaa!
VOZ RADIO

Hace mucho que no capto nada. El silencio me perfora los oidos.
EL

i Te digo que estoy aqui! ;Como es que no me oyes?

VOZ RADIO

Tengo frio. Estoy cansada.

EL

iEsctichame! Te digo... ;pero qué le pasa a este trasto?

VOZ RADIO

Si al menos encontrara a alguien.

EL

i'Y lo has hecho, escichame!

VOZ RADIO

...Escucho.

EL

(Me has respondido?

VOZ RADIO

Necesito un abrazo.

EL

(Me has respondido? ;Me escuchas?
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VOZ RADIO
Fuera hay mucha niebla.
EL
(Desesperado, poniéndose a toquetear los componentes de la radio) Tiene que ser un cable, algo...
VOZ RADIO
(Tararea una melodia)
EL
A lo mejor éste... (Chispazo) jAy!
VOZ RADIO
Necesito un abrazo. (La estdtica vuelve a devorar su voz)
EL
La estoy perdiendo. jTe estoy perdiendo! Maldito...

Hace un amago de golpear el aparato de radio pero se contiene, no quiere dafiarlo.

Entre la estatica vuelve a escucharse la voz femenina de la radio tarareando la
melodia. Los sonidos se pierden.

Tras un tiempo barriendo infructuosamente las frecuencias con el dial, EL apga
frustrado la radio y se aleja de ella.
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