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SEGUNDA PARTE 
-EXTINCIÓN- 

2. Salón. 

Salón comedor. A la mesa, sentados: al frente Él, a la izquierda Hombre, de espaldas 
Ella. Mujer sirve ensalada de pie, cuchillo de cocina en mano y delantal 
ensangrentado. Hombre prueba bocado de lo que hay servido en su plato. 

HOMBRE 
Está bueno… ¿Cómo dices que se llama? 

MUJER 
(Resignada.) Es… tortilla de patatas, tortilla española. 

HOMBRE 
(Desconcertado.) ¿Tortilla? ¿Esto? (Apurado.) Quiero decir… 

MUJER 
Tranquilo, sé que no es la mejor tortilla del mundo, no ha quedado nada cuajada, se ha deshecho. 

HOMBRE 
No, está buena, de veras. Es solo que Gloria me dijo que habías preparado un plato típico… 

MUJER 
El guiso de conejo. 

HOMBRE 
Estoy ansioso por probar ese plato… 

MUJER 
No hay plato, no hay conejo. Había conejo pero ha habido un contratiempo... 

ÉL 
(Divertido.) Mi hijo se lo ha llevado, lo ha requisado. 

MUJER 
Carlos ríe, pero la gracia de su hijo nos ha dejado sin comida. Lo estaba desangrando cuando ha 
aparecido él y en un descuido se lo ha llevado chorreando sangre. 

ÉL 
Utilizar un conejo decapitado como brocha, Sybil, solo un genio podría hacer eso. El futuro, Sybil. 
El futuro está garantizado. Sangre de mi sangre. 
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MUJER 
¿Futuro? Se ha ido con un conejo decapitado para hacer pintadas por las calles de la ciudad con su 
sangre, Carlos. 

ÉL 
No es tonto, Sybil, no se dejará pillar. Y ponle más ensalada en el plato. Es nuestro invitado. 

MUJER 
Tiene el plato lleno. 

ÉL 
Ponle más. Se lo debemos. Este hombre es peligroso, ya te lo dije. Pero tranquila, solo viene a por 
mí. Aunque aún no sé bien si viene para llevarme consigo o para acabar con conmigo. ¿Tú qué 
crees, Sybil? ¿Son los refuerzos? ¿Ha venido a convencerme para dar esa conferencia? ¿O bien para 
acabar conmigo? 

MUJER 
(Seca.) Ha venido para llevársela. Ya está. 

ÉL 
No, seguro, es por la conferencia, quieren que vaya con ellos. 

MUJER 
Tú mismo lo dijiste, este tío mató a un hombre con sus propias manos solo por tontear con su 
novia… 

HOMBRE 
(Reprimiéndose.) No lo maté. 

ÉL 
No lo mató, fue un accidente. 

HOMBRE 
Exacto. 

ÉL 
¿Lo ves? Si ni siquiera cuando mató a un hombre con todos los motivos sacó las intenciones para 
hacerlo, ¿para qué iba a venir aquí? ¿Para qué has venido? ¿Vas a zarandearme un poco y ya está? 
¿Ese es tu estilo? No, Sybil, creo que solo ha venido para que dé la conferencia. 

HOMBRE 
(Harto.) Eso. 

MUJER 
(Incrédula.) No es por la conferencia, te lo aseguro. 
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ÉL 
(Pensativo.) Ir allí, Sybil, para dar su conferencia. Por ello le debemos hospitalidad. Volver allí, 
Sybil, entiéndelo, una última vez. Es una idea apetecible por momentos. Sí, por qué no. Una 
conferencia, una única conferencia, a las doce del mediodía, mi hora fértil, ya sabes, esta que es la 
hora en que mi cerebro logra mayor actividad y mayor efectividad en la comunicación entre mis 
neuronas.  Unas palabras, esperarán, unas reflexiones, me pedirán, y solo encontrarán preguntas. 
Hasta cuándo, les preguntaré, hasta cuándo va a durar el expolio de la voluntad, hasta cuándo 
podemos resistir. Un lugar abonado al expolio continuo y a la completa permisividad de sus gentes 
que se muestran complacidas simplemente porque sienten que participan del expolio. Así es aquel 
lugar, Sybil, no es especial, no es muy diferente a como funcionan las cosas en cualquier lugar, pero 
allí han conseguido con sus apisonadoras allanar cualquier resistencia. Una apisonadora en la puerta 
de cualquier ayuntamiento, es lo mínimo, Sybil, no un camión de la basura ni un autobús escolar ni 
un equipo de limpieza urbana. Lo básico, lo primero que pide un ayuntamiento en formación, la 
primera partida es para una apisonadora que aparcan en la puerta del ayuntamiento. Así funcionan 
las cosas, Sybil, así funcionan las cosas allí. Un lugar donde se miran unos a otros con insolencia 
proclamando su inteligencia. Porque es lo que les distingue, esa capacidad para enseñar al mundo su 
desvergüenza. El expolio, Sybil, el expolio y la sistemática subasta de los bienes públicos. 
Remueven a diario el agua para que no se vea que está podrida. Y están abonados al fasto continuo 
en aquella tierra. Todos los gobernantes están abonados al lucimiento de su desvergüenza en una 
orgía fastuosa sin fin. No hay allí ni un solo politicucho que se salve. Todos están abonados a la 
mediocridad. Esa gente ha caído encantada por su dedicación, entiendo, exclusiva a los fastos. No 
se entiende si no, puesto que no han hecho absolutamente nada más aparte de abrir la veda a la total 
desamortización. Viven de eso a fin de cuentas, se les tiene que valorar su dedicación exclusiva, por 
supuesto. Y han sembrado en las mentes de sus gentes la misma cosecha, ese es su mérito, sin duda. 
Han conseguido lo que ninguna guerra ha conseguido, lo que ningún movimiento social ha 
conseguido, lo que ninguna revolución y ni siquiera la mayor de las dictaduras ha conseguido. El 
mayor de los consensos y la aniquiliación de toda forma de disensión. Y eso tal vez es mérito suyo 
y no culpa de nadie, cuando cada vez queda menos gente que no congracie con la lógica reinante y 
la filosofía operativa. Tal vez llegados a este punto la pregunta no es hasta cuándo, pues no tiene 
sentido preguntar algo que va a perdurar para siempre, incluso para aquellos que creemos en el 
colapso, hay que reconocer el trabajo, porque cuando llegue el mayor de los colapsos, es cuando se 
verán los frutos del trabajo hecho. Han implantado ahí un victimismo endógeno que les hace 
perennes. Y será así, cuando incluso siendo los responsables del colapso, acusarán a los otros de ser 
los culpables. Es así, con toda la desvergüenza, han conseguido lo que ni siquiera décadas de 
dictadura consiguieron, el aniquilamiento de la resistencia, Sybil. No hay resistencia cuando incluso 
los que tienen ideas contrarias viven sin represión, esa es la mayor de las represiones. Se han 
aprovechado de los logros de la democracia  y la libertad para liquidar el diálogo y el pensamiento. 
Esa gente solo merece mi vómito, Sybil. He sufrido todo tipo de humillaciones, primero con el 
confinamiento de mis ideas vapuleadas en público, después con mi total excomunión. Todo por no 
convertirme en uno más de sus vasallos a las órdenes de sus caprichos. Una vez quisieron 
congraciarse conmigo estando ya en mi digamos retiro voluntario. Solo una vez quisieron zanjar la 
guerra y me hicieron ir hasta sus palacios. Tráenos proyectos, lo que tengas, me dijeron, los 
estudiaremos. Y yo aún quise darles un voto de confianza. Fui con un cartapacio con varios 
proyectos pensando que realmente estaban interesados en mis ideas, cuando todo lo más solo 
querían divertirse, humillarme, a lo sumo. Me recibieron a la puerta de sus palacios no 
ofreciéndome su mano, sino reclamando la mía, puesto que con ese gesto, mi mano apresada entre 
sus dedos aunque solo fuera unos segundos a la puerta de sus palacios, me veían esposado y al 
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servicio de su voluntad. Como en seguida entendí, ya en sus salones, donde me pidieron les 
enseñara mis proyectos, y sobre ellos fueron lanzando risitas y chasquidos de condescendencia. 
Interesante, dijeron sobre mis proyectos escolares, mis proyectos urbanísticos y mis proyectos de 
viviendas protegidas a bajo coste sobre los que llevo años trabajando. Cogieron uno: una escuela 
modélica, dijeron, pero nos serviría si acaso lo reconvirtieras en un centro de interpretación natural, 
ya veremos dónde, me dijeron, pensando que así saciaban mi ego y tentaban mi codicia. No soy uno 
de ellos, nunca lo fui. Reconvertir, como si un edificio fuera un simple peinado o un nombre sobre 
una tarta de cumpleaños. Solo así se entiende a la sombra de lo que ha crecido esa ciudad, solo hay 
que ver la obra máxima de ese arquitectucho que es elogiado por todo el mundo del mismo modo 
que es denostado por todo el mundo, sobre todo en los lugares donde ha dejado alguna de sus 
lamentables obras. Esa obra máxima, por ejemplo, que es un templo al despropósito y la estupidez y 
al sinsentido. Solo así se entiende, cuando lo miras todo desde lejos y no le ves sentido, esto no es 
un museo, joder, esto es una terminal de aeropuerto, qué digo, alguien egocéntrico y megalómano 
no aspira a construir terminales de aeropuertos, seguro que proyecta ya terminales aeroespaciales, 
terminales interplanetarias para platillos volantes, es así, seguro, la ciudad de las artes y las ciencias 
es una terminal interplanetaria para platillos volantes. El mundo se les queda pequeño enseguida a 
los hijos de los dioses. Solo hay que verlo para imaginarlo, yo al menos que he vivido el mismo 
proceso lo imagino allí a ese arquitectucho, del que no puedo decir el nombre sin que me salgan 
herpes en la boca, a las puertas de sus palacios recibido por sus excelencias mientras se frotan las 
manos de avaricia unos a otros. Lo imagino ya en sus salones enseñando sus proyectos, enseñando 
sus planos para la terminal aeroespacial interplanetaria para platillos volantes. ¿Qué hacemos? ¿Con 
qué te quedas?, le imagino. Está bien, este aeropuerto, aeropuerto llamará a la terminal para platillos 
volantes, pero nos serviría mejor como museo, diría, ya veremos para qué, ya veremos. Y este está 
bien… Diría al ver un proyecto con agua. No, diría el arquitectucho, esto es solo la piscina para mi 
resort… Perfecto, hazme tres piscinas más como estas y las llenaremos de animalitos para montar 
un acuario…Y así seguirían durante horas porque esas orgías del despropósito nunca tienen fin. 
Solo así se entiende ese abigarramiento y ese aturdimiento en tan pocos metros cuadrados. Es el 
empacho y la gula de quien come en un buffete libre y carga un solo plato con todo lo disponible, y 
mete la ensaladilla junto al lomo encima del lomo dos salchichas, y sobre las salchichas ketchup, y 
en la orilla del plato un lago de salsa en el que zozobran seis o siete langostinos y junto a los 
langostinos aún encuentra un hueco para poner los cimientos de un hojaldre relleno de salmón. Y 
todo para qué. Pasto del olvido al poco tiempo, ya verás, en una mesa abandonada a las moscas y 
las ratas. Ni el peor de los cocineros obraría tal despropósito. Un paisaje así solo debe estar cerca 
del infierno. Un paisaje así solo es obra de un loco. Solo hay que imaginarlo. Es obra de un 
arquitectucho loco. Y ellos quisieron que me conviertiera en eso y aún ahora quieren que me 
convierta en eso.  

MUJER 
Completamente loco. Estúpido. Nadie quiere nada de ti, ¿no lo entiendes? 

ÉL 
Claro que sí, es lo que quieren, ya lo oíste. Han venido por eso. Primero Gloria, ahora Marc. 
Embajadores del perdón. ¿Verdad? 

MUJER 
No están aquí por eso. No han venido por ti. Ha venido para llevársela a ella de una vez. Déjale que 
se la lleve. 
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ÉL 
Claro que no, ¿verdad, Gloria? Ella podría irse, quiere que vaya con ella, para una conferencia. (A 
Ella.) ¿No es así? 

ELLA  
(Musitando.) No exactamente. 

ÉL 
(No lo ha oído.) ¿Cómo? 

ELLA  
(Dubitativa.) Eso solo fue una excusa. Sabía que dirías que no. 

ÉL 
¿No? 

MUJER 
¿Te das cuenta? Se ha estado riendo de ti, de mí. Todo este tiempo aprovechándose de tu 
ingenuidad. Lo dije desde el primer momento, que te deshicieras de ella, no me gustaba, que 
acabaras con ella o ella acabaría con nosotros. 

ÉL 
Calla, por favor. Déjale explicarse. 

ELLA  
No. 

ÉL 
¡Habla! Estás aquí para eso, ¿no? No tienes derecho a estar ahí sin decir nada. ¡Habla! 

ELLA  
No hay nada que hablar. Me equivoqué, ya está. Propuse tu nombre para una conferencia y les gustó 
la idea pensando que a estas alturas lograría convencerte para aceptar cualquier condición. Pensaron 
que te traería de la mano aceptando incluso el tema, sobre la ciudad. No quieren una conferencia, 
quieren un poema floral. Quieren al viejo disidente convertido en un correligionario más y 
exponerte como un trofeo de su poder. Y en esta tarea me convencieron para ser el cebo y hacerte 
caer en una última humillación. Y me presté a ello sin remordimientos, no te engañes, no hay 
remordimientos a estas alturas. Lo hubiese hecho, lo intenté, te preparé la trampa, y si no lo 
conseguí no fue por respeto ni fidelidad a ti, sino por mi total ineficiencia. 

HOMBRE 
¿Lo oyes? Nadie quiere oír tus ideas ya. 

ÉL 
Tú no, Sybil. Ella sí, Gloria siempre me escuchó. 
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HOMBRE 
Ni siquiera ella está aquí por tus ideas. Bien lo sabes. 

ÉL 
Estáis borrachos. 

HOMBRE 
Nadie creyó nunca en tus proyectos totalmente desquiciados. Es por eso que debiste huir y no por 
otra causa, no ya por tus ideas trasnochadas. Nadie te echó por ello, nadie te obligó a irte, salvo el 
fracaso. 

ÉL 
(Se levanta airado.) Quieren mi rendición, Gloria lo ha dicho, quieren mi cabeza para exhibirme 
como trofeo, ella lo ha dicho. 

HOMBRE 
Eso fue después, con tu lagrimeo continuo, el fracaso te convirtió en maestro del victimismo y solo 
desde el exilio has conseguido un poco de ruido. 

ÉL 
No es cierto. Nada de eso es cierto. Ya entonces había logrado un nombre, un reconocimiento. 

MUJER 
Déjales que se vayan. Si es lo que ella quiere, que se vaya con el vaquero. Allá ella con quién se 
junta. Ya mató una vez, no te metas en el camino de un asesino. 

En un arrebato Hombre lanza un plato con su contenido a Mujer. Amenazante, 
Hombre se ha quedado con el cuchillo y el tenedor en la mano. 

HOMBRE 
¡No soy un asesino! ¡Fui allí para asustarlo! ¡Rodamos los dos por la tarima donde hacían el 
show…! 

ÉL 
Donde se la follaba en público. 

HOMBRE 
Donde se la follaba en público, la tarima tenía forma de corazón y al levantarse resbaló y se clavó la 
punta del corazón. Ya está, eso es lo que ocurrió. Ni le pegué una paliza como dicen, ni le rompí el 
cuello. Se cayó. Ya está.  

ÉL 
¡Venga, venga! No tiene que dar explicaciones. Fue solo un accidente, las dos veces. 

MUJER 
¿Las dos veces? ¿Qué quiere decir las dos veces? 
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ÉL 
Que ya antes le había pasado, ¿verdad, Marc? Nos contaste eso una vez, siendo aún adolescente 
mataste a un compañero de instituto… 

HOMBRE 
(Cabizbajo.) Fue un accidente. 

ÉL 
También, otro accidente, ¿cómo fue este? Recuerdo que fue zarandeando a un compañero, 
celebrando un gol en el patio del instituto, solíais zarandearos como en un concierto punk o ska. 
Maldito gilipollas, le empujaste contra la base de la canasta de baloncesto, se desnucó allí mismo, 
contra los hierros. 

MUJER 
¿Estás bromeando? ¿Otro desnucado? 

HOMBRE 
(Sin ánimo.) Fue un accidente. 

MUJER 
Joder, tío. Qué poco original. Matas a dos personas y ni siquiera tienes imaginación para variar el 
modo. 

HOMBRE 
Cállate. 

ÉL 
(A Mujer.) Bueno, vale.  

MUJER 
Debes tener un don. Deberías ir por la calle con un cartel: ‘Peligro de desnucamiento’. (Ríe su 
propia ocurrencia.) 

ÉL 
No seas injusta, Sybil. En todo caso son solo dos muertes, tú tienes trece en tu cuenta. 

MUJER 
¡Cállate!  

ÉL 
Lo tuyo también fue un accidente, naturalmente. 

MUJER 
¡Cállate! ¡Cabrón! 

ÉL 
Venga, si es hasta divertido. 
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MUJER 
¡Gilipollas! 

ÉL 
Contrató una lancha para una excursión de grupo a una isla, ella era la organizadora así que estaba 
empeñada en que todo saliera bien. Y a pesar de las advertencias, a pesar de la marejada fuerte ella 
se empeñó en llegar hasta la playa mismo. 

MUJER 
El conductor era un inútil. 

ÉL 
(Riendo.) El conductor, dice. Ni siquiera sabe cómo se le llama. ¡Qué más le da!  

MUJER 
¡El como se llame era un inútil! 

ÉL 
La muy imbécil hizo llegar el bote hasta la playa mismo y un golpe de mar estrelló la quilla contra 
unos escollos. De los cuerpos no quedó ni rastro, salvo ella aferrada a un chaleco salvavidas en alta 
mar. 

HOMBRE 
(Provocador.) Bueno, tú lo has dicho. Nadie está libre de pecado. Tú multiplicas la cifra, ¿no? 

MUJER 
(Curiosa.) ¿Qué quieres decir? 

HOMBRE 
Veinticinco muertos, que yo sepa, a saber cuántos más tienes en tu conciencia. 

MUJER 
(A Él.) ¿De qué habla? 

ÉL 
¡Ale, venga! Esto parece una casa de apuestas todos subiendo la puja. Veinticinco muertos, 
¿Alguien da más? Dejemos la fiesta en paz. 

HOMBRE 
Veintinco muertos. Ese es tu mayor logro. Una anécdota olvidada en los anuarios de hace diez años 
en Bolivia. Ahí acabó tu prestigio. La fachada de un edificio social derruida por error de cálculos. 

En un nuevo arrebato, Él  vuelca la mesa. En el vaivén se ve que golpea o aplasta 
algún miembro de Mujer, que comienza a retorcerse de dolor. Él no se inmuta. 

MUJER 
¡Me cago en la puta! ¡Maldito gilipollas! 
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ÉL 
(A Mujer.) ¡Cállate! (A Hombre.) No fue un error. 

Ella acude en ayuda de Mujer, pero la rechaza ostensiblemente y se levanta cojeando  
sin más. 

HOMBRE 
Materiales, naturalmente. 

ÉL 
Fueron los materiales. 

HOMBRE 
Esa fue tu defensa. No tu culpa, claro está. 

ÉL 
No fue mi culpa. 

HOMBRE 
Así lograste salir indemne de aquel desastre. Pero tu carrera acabó ahí. Nadie más quiso saber nada 
de tus proyectos, Carlos… 

MUJER 
Calla. 

HOMBRE 
Veinticinco muertos, Carlos. 

MUJER 
¡Cállate! ¡Lárgate de una vez! ¡Llévatela a ella también! ¡Desapareced! 

ÉL 
No, Sybil, ella no. Déjalos. 

MUJER 
Que se vayan de una vez. Que nos dejen solos. 

ÉL 
Vamos a tranquilizarnos todos. La cena se ha acabado. (Intenta sacar algo de humor, mira a Ella.) A 
no ser que alguien suba el récord. 

MUJER 
Falta ella. ¿Gloria? ¿Algún muerto más? 

HOMBRE 
Déjala a ella. 
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MUJER 
¿Qué va a tener? Me cago en la mosquita muerta. Estoy harta de ella, de su aire, ella es inocente, 
ella nunca ha hecho nada, y solo eso le da derecho de mirarnos como nos mira. ¡Jódete! 

ÉL 
Ella es especial. No quiere matar a nadie, no va a matar a nadie, no puede hacerlo, está 
incapacitada, hay gente que es así, que mata sin querer, ella fracasa en cada intento, no porque 
quiera matar a nadie, no tiene nada contra nadie excepto contra sí misma, esa es su tragedia, que 
está incapacitada para matarse a sí misma, ha fracasado reincidentemente, tres-cuatro veces 
mientras hemos estado juntos, no sé cuántas veces antes, no sé cuántas veces después. Todo va 
normal en su cabeza hasta que de pronto aflora ese instinto suicida, siempre igual, siempre pastillas. 
Y hablas de originalidad, Sybil, delante de la persona menos imaginativa frente a la muerte. Y 
siempre fracaso, cuántos llevas ya, cuántos lleva, Marc. Por eso me odia y por eso seguramente te 
odia, Marc, porque abortamos todos sus intentos mientras estuvo en nuestras manos. Por eso huyó 
de mi lado y por eso quiere huir del tuyo. Es su fracaso pero nos echa la culpa a nosotros. Una 
muerte, Sybil, Gloria sólo ha deseado una muerte pero no le ha sido concedida. No es tan inocente, 
Sybil, su inocencia no tiene que ver con sus intenciones sino con su incompetencia. 

ELLA  
(Todos la miran expectantes. agachando la mirada.) Te equivocas, no solo he deseado una muerte. 

ÉL 
(Afectado.) Tranquila, si es por mí la tienes. (Silencio.) Bien, tengamos la fiesta en paz. Voy a sacar 
algo para alegrarnos. ¿Preferís una raya o…? 

HOMBRE 
No saques nada. 

ÉL 
¡Venga, Marc! Por las viejas juergas en Oslo. Nunca decías que no. 

HOMBRE 
Se acabó la fiesta. 

MUJER 
Deja que se vayan. 

ÉL 
No. Son nuestros invitados. Acomódalos en la habitación de Álex. 

MUJER 
Tu hijo quiere recuperar su habitación. 

ÉL 
¡Que se joda Álex! Dentro de poco todo será suyo, cuando esté muerto. Mientras tanto tiene que 
aprender los más mínimos principios de la cortesía. ¿No? ¿Qué hombre va a ser si es incapaz de 
ceder su lugar a unos invitados? ¿Qué pasa? ¿Está harto de pajearse en el baño? A su edad yo tenía 
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que hacerlo en el campo, no teníamos ni un hueco en toda la casa para tirarnos un pedo sin 
ahogarnos. Luego irás tú a acunarlo, ¿vale?  Y encima me tengo que sentir culpable por tirarme a tu 
mujer. 
    

Entra Él en la habitación. Hombre se queda inmóvil mirando a Ella. Mujer los mira 
con rencor. 

HOMBRE 
Marchémonos. Se acabó. No le debes nada. 

ELLA  
Nada ha acabado, Marc. Podemos hacer como que no es nada, que no tiene nada que ver con 
nosotros. Pero es culpa nuestra. Nadie es inocente. Dejad de engañaros. Sois culpables de cada una 
de vuestras muertes. No hay salvación. Sería solo una forma de autoengaño. No quiero vivir más 
así, como viven en esta ciudad inventando nombres a lo que no les interesa recordar. La amnesia 
más profunda, solo eso garantizaría el olvido absoluto. La total extinción de forma de vida. Solo 
entonces podré irme. 

Ella entra en la habitación tras Él. Hombre va a ir tras ella, cuando Mujer lo 
retiene. Hombre se deshace de Mujer y va tras Ella. Cuando llega hasta Ella, la coge 
de la mano. Ella se resiste con tan mala fortuna que en el zarandeo sale despedida y 
cae golpeándose la cabeza sonoramente. 

HOMBRE 
Gloria, ¡Gloria! 

ÉL 
(Acudiendo en su auxilio.) Tranquilo, esta vez has fallado.
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