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V. EL CODIGO BUSHIDO

Oscuro. Una voz de vicetiple canta “El novio de la muerte”. Lentamente, se ilumina
la cantante: Pilar Millan Astray, transformada en ardiente cupletista de un cabaret
de posguerra.

PILAR MILLAN ASTRAY
Nadie sabia su historia,

mas la Legion suponia

que un gran dolor le mordia
como un lobo, el corazon.

Mas si alguno quien era le preguntaba
con dolor y rudeza le contestaba:
Soy un hombre a quien la suerte
hiri6 con zarpa de fiera;

soy un novio de la muerte

que va a unirse en lazo fuerte
con tal leal compafiera.

Postura final. Suenan aplausos y risas. La habitacion se ilumina. 1939. Casa de
Sarria. Pilar rie, desplomandose en la chaise longue. Angelita rellena unas copas de
vino. Tortola, abraza un libro.

TORTOLA
iAh! Este libro ha inspirado el himno de la Legion... jeste libro! Fijate, es una edicion original
japonesa. Si, Espafia y Japon estan estrechamente conectadas por esta obra (Se lo muestra a Pilar).

PILAR
(Ojea con desgana) T y mi hermano podéis perderos por estos caminos exoticos... no son los mios.

ANGELES
Qué diferentes sois los Millan Astray. Tu, Pilar, tan pragmatica y realista. En cambio tu hermano...

PILAR
i,Mi hermano, qué?!

Pausa. Pilar clava su mirada en Angeles. Tension. Silencio.

TORTOLA

Quiere decir que tu hermano siempre estuvo tentado por la curiosidad del exotismo...;Oh! Aun
recuerdo el dia que le regalé una katana. Recuerdo como su unico ojo superviviente expandid sus
comisuras, como si quisiera atrapar los limites de aquel acero. Estaba fascinado. Yo le traje el
legado del guerrero samurai. Yo misma, aqui sentada, a su lado, le traduje al oido los secretos de
este libro, el bushido, el cédigo de honor de los guerreros samurai. ;Quién podria imaginar que
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aquellas noches, regadas de embriaguez, fueran el germen de la legion espaiola? ;Cémo podia
saber, que yo misma, inspiraria tal institucion?

PILAR
(Rie) Tu egolatria no tiene limite, Tortola. La legion espaiiola es producto del ingenio y el empeio
de José Millan Astray: mi hermano.

TORTOLA
Quiza... pero sin mi no habria tenido ni un apice de belleza... tan solo serian un escuadron de
matones, mercenarios sin escrupulos, y paquicortos uniformados con andrajos de monaguillo.

PILAR
Recuerda la lista, Carmen.

TORTOLA
[Pretendes que la memorice?

PILAR
Dos columnas diferenciadas: lo que se puede y lo que no se puede decir. ;Qued6 claro?

ANGELES
Si, por supuesto... solo que... le cuesta...Nunca ha podido memorizar palabras... si movimientos,
gestos, miradas... pero las palabras...

PILAR
El presente, ahora, se mide por las palabras...

TORTOLA
Por eso: una palabra tuya y quedara libre.

PILAR
(Pausa) Bien, por lo que veo, lleg6 la hora de la transaccion.

TORTOLA
No hables asi, me repugna.

PILAR
(Rie) No sobreactues, por favor... y vayamos al tema de la reunion. ;No queriais pedirme algo?

Pausa

ANGELES
Si...bueno... nosotras hemos pensado que... quiza tu hermano, siendo amigo intimo de Franco,
podria conseguir que/

TORTOLA
iCallate Angeles! (Silencio). Sabes que nunca te he pedido nada. Que siempre estuve a tu lado en
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los peores momentos y que he sabido callar muchas cosas.

PILAR
Yo también sigo callando, ;verdad... Angelita?

TORTOLA
No la metas en esto. No me obligues a abrir la caja de Pandora.

PILAR
(Me amenazas, ta, Tértola?

TORTOLA
(Acaso lo que acabo de decir no se puede decir?

PILAR
Memoriza la lista, respeta los limites... y te ira bien.

TORTOLA
Los limites. La palabra precisa. Camuflaje. Se puede hacer pero no decir, jes €so?

PILAR
Deberias haberte marchado con todos ellos...

ANGELES
Esta es nuestra casa, nuestra patria.

PILAR

jPues esta patria es la que ha ganado la guerra! Y los que quedan aqui abrazardn la causa o moriran.
Y a quien no le guste, que se marche. Como todos esos cobardes que huyen a las madrigueras de
Europa, a esconderse como conejos. Pero escichame bien: uno por uno iran cayendo. Toda Bruselas
quedara tenida de sangre, porque no tendré descanso hasta que cada rojo malnacido muera fusilado.
Ni Bélgica, ni Francia, ni Argentina, ni México... No hay lugar seguro para esa escoria. Daremos
con ellos hasta aniquilar al ultimo. Ya puedes contarselo a tus amigos.

TORTOLA
Mis amigos estan en Espafia. Como tu.

Silencio. Tension. Miradas.

ANGELES

Se ha acabado el vino... y todavia hay mucho por lo que brindar... esto es una celebracion, amigas...

La guerra se acab¢ al fin y debemos brindar por ello... y por una amistad como la vuestra, de tantos

afos... Voy a buscar otra botella y brindaremos, ;verdad, Pilar? Hay que celebrar que estamos vivas,
jseguimos vivas!

Angeles sale. Tortola se pasea, imponente, por la habitacion. Pilar fuma,
observandola.
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PILAR
Eres turbia, eres noche, eres erratica, eres confusa, eres extrana... Y no nos gusta lo extrafio.

TORTOLA
Antes os divertia...

PILAR
A mi no.

TORTOLA

Pero si a tu hermano. Haz memoria. (Tortola descuelga una katana de la pared. Pasea con ella por
la estancia, acercandose a Pilar, rodeandola) Yo le regalé una espada como esta, acero nipon de la
Casa Imperial; yo le susurré la estructura espiritual de su amor; yo le inspiré el mayor poema que un
soldado pueda recitar; yo le mostré el secreto para ahuyentar el miedo; yo hice el bautismo de su
muerte; yo soy la zarpa de fiera; yo le mastiqué el oriente para engullir su occidente; yo le bailé en
su aposento cuando todos, alli presentes, os revolcabais en la misma sabana; yo dancé para
generales de todos los signos, banderas, razas; yo soy el novio de la muerte; yo soy Triana, la Maja,
la Goya; yo soy Espaiia también, jyo también!

PILAR
Cuidado, Tortola...

TORTOLA
Una palabra tuya y quedar4 libre.

PILAR
Si es fuerte, resistird. Yo lo hice: 32 meses encarcelada en la prision de Alaquas. 32 meses retenida
como moneda de cambio.

TORTOLA
Tu carcel era un palacio para damas.

PILAR
La Costa Brava un paraiso.

TORTOLA
Bombardeada como toda Espafia.

PILAR
(Te roz6 alguna bomba, Tértola?

TORTOLA
Me he comido la metralla de todos los muertos.

PILAR
Lastima... en Bruselas no alcanzan los cafiones.
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TORTOLA
No sé nada de ninguno de ellos.

PILAR
(De veras?

TORTOLA
(Quieres registrar mi casa? Hazlo, no encontraras nada.

Silencio. Se miran. Pausa.

PILAR
Querida, guarda esa espada. ;Por quién me tomas? Si quisiera registrar tu casa, haria entrar a mis
hombres... me esperan bajo, ;recuerdas?

TORTOLA
Hazlos pasar, por favor...

PILAR
No hace falta.

TORTOLA
(Pausa) Cierto. A los siervos hay que tenerlos cerca, pero a parte.

ANGELES
(Entrando) [El vino!

PILAR
jAngelita, siempre tan servicial! ;Qué harias ti sin ella, Tortola?

ANGELES
[ Otra copa?

PILAR
No deberiamos beber tanto... ya no somos jovenes. jAh, la juventud!, jnos divertimos tanto juntas!
Los afos 20 nos pillaron con el alma viva y la piel tersa. Pero esa vida se agotd, Carmen...

TORTOLA
La vida de Antonio también se agota...

PILAR
jAntonio, Antonio, Antonio! Acabemos ya con el tema. Si por mi fuera tendria otro final... pero mi
hermano te aprecia demasiado, Tortola.

ANGELES
Entonces...;estd dispuesto? Seguro que si se lo pide a Franco, le perdonaran.
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PILAR
Ya veremos... Franco esta muy ocupado levantando este pais...

ANGELES
Pero es urgente, Antonio esta enfermo y esas carceles/

PILAR
No te signifiques, Angeles... bastantes huellas tienes que borrar...

TORTOLA

LY tu, Pilar?, ;no tienes huellas? ;jAcaso has borrado los digitos de tu mano? ;Acaso tu presencia
no recorta las sombras? ;O es que los focos de esta nueva existencia han borrado el otro mundo que
vivimos?

PILAR
Ese mundo esta extinguido, como tu arte.

TORTOLA
La belleza no puede aprisionarse.

PILAR
[ Que belleza? Yo solo veo un tumor que corrompe. Tu belleza es un monstruo deforme que debe
agonizar. Si por mi fuera, Antonio ya estaria muerto. Un tiro en la sien, como compasion cristiana.

TORTOLA
Esté bien, hablemos claro ya: ;cuanto dinero quieres? ;Cudnto vale la vida de Antonio? Pagaré lo
que sea por sacarlo de la carcel.

PILAR

No necesitamos tu dinero, Tortola... Te has pasado toda la vida comprando trozos de felicidad...
pero mi mundo no estd en venta, mi amor no tiene precio, mi corazén no se compra... mi corazon
respira fuerte ahora que vencimos.

TORTOLA
(Qué corazon? Os habéis devorado las entrafias en esta guerra absurda.

PILAR
Recuerda la lista, Carmen...

TORTOLA
(Acaso quieres que me cosa la lengua?

PILAR
Solo quiero que aprendas a recitar el nuevo verbo.

TORTOLA
Antonio de Hoyos y Vinent muere en una celda por recitar verbos.
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PILAR
ijBasta! Empieza a borrar nombres y apellidos, o quiza no tengas tanta suerte. jVuelve a nacer en
esta era o huye como el resto hasta Bruselas!

TORTOLA
No pienso marcharme de Espafia.

PILAR
Pues aprende a amar de corazon a tu Patria, a Dios y a Franco. ;O es que no tienes corazon,
Tortola?

TORTOLA
Si, uno inmenso. Tengo el corazon del mundo partido en dos mitades y en el hueco del quiebro oigo
las voces de los inocentes.

PILAR

jAntonio no es inocente! Bien lo sabes tu. Solo es un maldito pervertido, un sefiorito que utilizé su
titulo para pasearse por todo Madrid, acompafiado de chulos y puberes de la peor calafia. ;Escritor?
(Anarquista?; Marqués? Qué desfachatez... Antonio de Hoyos y Vinent lleva conjugado en su
nombre las maximas aberraciones de la especie humana. ;Como estuviste a punto de casarte con ¢él1?
(Como? Le detesto. Aun recuerdo su mirada altiva y la boca cargada de sorna... |Si!, os reiais de
mi, os burlabais de mis obras... ;como las llamabais?... Ah, si: ponzofia costumbrista.

TORTOLA
Exageras

PILAR
Esctiichame bien: soy la dramaturga més popular de Espafia. Nadie mas que yo ha logrado tener una
obra en cartel durante 320 dias seguidos.

TORTOLA
(La tonta del bote?

ANGELES
...A mi me gusto.

PILAR

iA toda Espafia le gusto! Porque yo, Pilar Millan Astray, soy la dramaturga del pueblo, la que dio
voz a esa gente que me sigue; porque yo no estoy sola, Tortola. Yo tengo a hombres y mujeres
buenos, a mi lado, reconstruyendo este pais. En cambio tu... Te torciste, comenzaste a transitar
senderos turbios, rodeada de todos esos intelectuales que poco a poco iban sembrando el cancer de
la ruptura: partir Espana en retazos de colores y en lenguas mintsculas. jMatar a Dios!

ANGELES

iDios!... Dios ha vuelto gracias a vosotros, Pilar... Por eso apelamos a €l y a su palabra. ;Acaso no
vais a perdonar al hermano?, ;acaso no sentis el deber de la misericordia divina? Sacadlo de la
carcel, por el amor de Dios...
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PILAR
Pedis demasiado para no ofrecer nada a cambio... Y en la guerra aprendi a negociar por todo,
incluido el enemigo.

TORTOLA
Yo no soy tu enemiga, Pilar...

PILAR

jAcabemos ya cuanto antes! Detesto esta visita y el motivo que me trae aqui. (Pausa) La libertad de
Antonio tiene un precio. Mi hermano intercedera por ¢l ante Franco a cambio de un regalo. Algo
que th tienes. Algo que, por alguna extrafia razon, ¢l ansia: el corazoén de Francesc Macia.

Silencio. Miradas. Pausa.

TORTOLA
Me es imposible.

PILAR
Mientes.

TORTOLA
Toda Barcelona sabe que Josep Tarradellas saco el corazon de Cataluiia.

PILAR
Y todo Madrid sabe que el corazon que se llevo es falso.

Pausa

TORTOLA
Aprecio a tu hermano. Si lo tuviera, se lo daria... aunque no sé qué podria hacer con él... ;para qué
lo quiere?

PILAR
Ni lo sé€, ni me importa.(Pausa) Nunca os he entendido. Pero siempre he sabido permanecer
callada. Hacer la vista gorda. Disimular. Como tu...

Pausa

TORTOLA
Angeles, avisa a su chofer.

ANGELES
Pero/

TORTOLA
jAhora!
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Angeles sale de la habitacién. Pausa.

TORTOLA
Lamento que nuestra reunion acabe asi, pero no puedo darte lo que me pides.

PILAR
Piensa bien lo que vas a hacer... regreso mafana a Madrid, atn estas a tiempo. Ese regalo puede
salvar la vida de un hombre. Y quiz4... de una mujer.

TORTOLA
(Me amenazas?

PILAR
Siempre has tenido amores... extrafios. Con el regalo, podriamos olvidarlo.

TORTOLA
Si hace falta iré a Madrid para hablar con tu hermano... Tarradellas me lo robé... jno lo tengo!

PILAR
[ Segura?

TORTOLA
Si lo tuviera seria vuestro... cualquier cosa por salvar a Antonio.

PILAR

.Y a Angeles?
Silencio. Tortola inmovil. Pilar, acaricia la katana. Pasea con ella. Se aproxima a
Tortola.

PILAR

El recuerdo de tu piel en las manos de tantos hombres, generales y reyes, es tu angel de la guarda, tu
salvoconducto. Estas protegida, no temas.

TORTOLA
No temo.

PILAR
(Pausa) Dame el corazon y €l quedara libre.

TORTOLA
Te repito que no lo tengo.

Pausa. Pilar arroja la katana. Se pone su abrigo. Se dirige hacia la puerta. Silencio.

PILAR
Har¢ llegar tu respuesta. Pero ten cuidado. Las cosas, ya no son como antes, Tortola. Mide bien tus
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palabras, memoriza la lista... y aprende a desaparecer.

Sale Pilar. Silencio. Tortola cae al suelo.

TORTOLA
iMaldita seas Espafia!, jmalditos sean tus colores, tus himnos y tus huestes! jPerdoname, Antonio,
perdoname!

ANGELES
(Entrando) {Qué ha pasado? ;Se lo has dado? jMirame, contesta!

TORTOLA
iNo!

ANGELES
LY por qué no? Dame la llave, iré yo misma a llevarselo, no perdamos mas tiempo.

TORTOLA
No puedo darselo. No voy a traicionar a la republica

ANGELES
¢, Y sivas a traicionar a un amigo?.

TORTOLA
Si Antonio supiera lo que me piden, haria lo mismo que yo.

ANGELES
jEstais todos trastornados, envenenados, sondmbulos! Un hombre muere y a ti te da igual.; Qué mas
te da un trozo de carne? jEntrégalo!

TORTOLA
iNunca!

ANGELES
Ahora veo quién eres. En cualquier momento me traicionaras a mi, porque no hay nada que te
importe mas en esta vida que ti misma.

TORTOLA

iNo! Todo lo que he hecho ha sido por amor, por ti... y volveria a hacerlo. Seguiré mintiendo por ti,
estafaré por ti, calumniaré por ti. Har¢ lo que sea necesario... Y sé que Antonio, desde su celda, me
aplaude por ello. El corazén de la reptblica no es solo mio... debo guardarlo por todos los muertos
que ha parido Espafia... por todos los vivos que aun estan por llegar.

ANGELES
Estais enfermos, jenfermos!
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TORTOLA
Ves a buscar a mi abogado, jrapido!

ANGELES
Tu abogado no podra hacer nada por Antonio.

TORTOLA
Hay algo mas importante que cuidar ahora... es necesario tramitar ya la adopcion.

ANGELES
(De qué hablas?

TORTOLA
Vas a ser mi hija... jmi hija legal! Seré tu madre, seremos familia, y nadie nunca mas podra intentar
separarnos... Ves a buscarlo, jcorre!

Sale Angeles. Tértola se agarra a la llave-relicario. Cae encima del baiil donde
guarda el corazon.

TORTOLA
(He hecho lo correcto? Dimelo tu, padre, ;he hecho lo correcto?

Silencio. Tortola esconde la cabeza entre sus manos, engulle las lagrimas. De
pronto, sus ojos se posan en el libro abandonado, el codigo bushido. Lo toma y se
arrodilla en el suelo. Renace.

TORTOLA

El samurai es fiel a los siete principios: lealtad, justicia, coraje, respeto, sinceridad, cortesia... y
compasion. Compasion. El samurai no es cruel, no inspira terror, no necesita demostrar su fuerza...
No habéis entendido nada. Estupidos. Ineptos. Salvajes. (Pausa) S¢é lo que tengo que hacer. No
renuncio. Todavia no. Y mientras tanto, resistiré escondida rezando para que el cédigo bushido
renazca. Rezaré a vuestro dios para que llegue el sacrificio. Si. Lo haré. Y asi, seré devota de todas
las santas. Asistiré a misa con peineta y mantilla. Acataré la norma y el dogma. Masticaré
inventados y correctos pecados en los confesionarios. Haré donaciones, comulgaré, seré beata. Si, y
pediré a dios, a vuestro dios, que no os perdone ni os de nunca la calma. Invoco el dia en que
vosotros, generales, banqueros, caciques, alcaldes, ministros, funcionarios, dictadores,
comerciantes... pidais perdon a la tierra, a las plantas, a las bestias, a la humanidad entera. Pedir
perdon con el codigo bushido: clavaros un pufial en las entrafias y morir desangrados hasta borrar la
deshonra. Que el parlamento, el congreso, el consejo de estado, el tribunal de cuentas, el Banco de
Espatfia, la Benemérita y el arzobispado, se inunden de sangre en un suicidio colectivo. Yo invoco el
harakiri masivo. (Pausa) Seré devota, y rezaré por ello, hasta el dia de mi muerte. Lo juro.

Oscuro.

En el fondo, Angeles Magret Vila descuartiza sus dlbums. Centenares de fotografias
recortadas. Rostros desaparecidos. Reino de tijera y fogata.
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