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TUTTE LE STRADE
TRAGEDIA EPISTOLARE

DRAMATIS PERSONAE
LEIL sui trent’anni.
LUI, sui cinquant’anni.

Azione a Roma, agli inizi del XXI secolo.

L’azione si ripartisce in due tipi di quadri, introdotti dalle parole ‘ora’e ‘prima’.

I quadri introdotti dalla parola ‘ora’si collocano nel presente dei personaggi e si svolgono
all’interno della casa di LUI, uno spazio vuoto occupato solamente da due sedie.

I quadri di ‘prima’si svolgono nel corso di anni, giorni e minuti immediatamente anteriori. Gli
spazi sono diversi: a volte indefiniti, altre volte nelle vicinanze del Colosseo o all’interno del Foro
Romano. Le descrizioni verbali proiettate sulla scena vuota sono sufficienti, ma la
rappresentazione dello spazio potra essere perfezionata con proiezioni o elementi materiali.
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Per caso facciamo cose solo per ricordarle? Viviamo solo per avere un ricordo della nostra vita?
Poiché accade che persino la speranza e memoria e il desiderio é il ricordo di cio che deve
accadere.

Jaime Sabines, Poemi in prosa.

Ogni uomo ha bisogno di avere un pubblico; i nostri antenati sentivano che gli dei vegliavano su di
loro, i nostri padri vivevano per essere ammirati dagli uomini. Per Cesare gli dei non esistono e
["opinione dei suoi uomini, dei suoi prossimi, gli e indifferente. Vive per [’opinione di coloro che
verranno dopo di lui. I suoi biografi, Cornelio, sono il suo pubblico. Sono ['impulso principale
della sua vita. Cesare sta cercando di vivere un gran libro; pero non é sufficientemente artista da
capire che il vivere e la composizione letteraria non possono fornirsi reciproche analogie.
Thornton Wilder, Le idi di marzo
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Uno. Ora.

(Un uomo e una donna, seduti, ['uno di fronte all’altra. Fa freddo, ma i loro cappotti
pendono dalle sedie. Silenzio. Si guardano.)

LEI
Anch’io voglio morire.

(Silenzio.)

LUI

Ti propongo un gioco. Vince uno solo e non c¢’¢ possibilita di pareggio. Prima dell’alba, uno dei due
sara morto. E quello che resta vivo dedichera il resto della vita a raccontare al mondo chi ¢ stato
I’altro.

(LEI sorride)
(Buio.)
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Due. Prima.

(Lei, di fronte. Ha una cartella in mano e impartisce le sue spiegazioni ad un gruppo
di turisti visibile solo attraverso i suoi gesti, ad eccezione di LUI, che si dimostra piu
interessato a LEI che alle rovine. LEI appare fredda e tuttavia convinta di cio che
dice, al meno quel tanto che serve ad imporsi, lievemente, su di un’implacabile
atmosfera di routine.)

LEI

Questi sono gli scarsi resti che conserviamo del Tempio del Divus Julius, fatto costruire per ordine
di Ottavio Augusto. Per la prima volta nella storia di Roma, viene divinizzato un uomo. In altre
parole, per la prima volta, il dio a cui si dedica un tempio non ¢ una presenza nascosta nei cieli; non
¢ un ente sovrannaturale che prende forma di tuono, pianeta o costellazione, bensi un essere umano.
Un essere umano che la maggior parte dei romani di quella generazione ha visto camminare sulla
terra. Su questa stessa terra che oggi calpestiamo. Quest’uomo era Giulio Cesare, e questo altare, di
cui rimane ben poco, ricorda che qui si trovava la pira funeraria su cui arse il suo corpo dopo essere
stato assassinato. Le cronache raccontano che le autorita di Roma portarono qui, al centro del foro,
il cadavere di Cesare. E che mentre discutevano su quale fosse il luogo pitu degno per incenerire il
suo cadavere, degli sconosciuti si avvicinarono al suo corpo e gli dettero fuoco. Immediatamente,
tutto il popolo venne qui con legna, mobili, vestiti e tutto quello che si potesse bruciare in suo
onore. E alcuni di loro accesero torce dal fuoco e si diressero alle case degli assassini. Molti altri
vegliarono la pira funeraria per diverse notti consecutive. Il fuoco si spense, eppure ancora oggi,
come potete vedere, alcuni continuano a portare fiori in suo ricordo. Non vi trattenete troppo perché
lo spazio ¢ stretto e non entrano piu di due persone alla volta. Qualche domanda?

(Lui alza la mano. LEI lo vede, ma lo ignora.)
Qualche domanda?

(LUI continua ad insistere, pero LEI aspetta facendo scorrere qualche istante nel
silenzio)

Qualche domanda? No?

(LUI insiste fino a che LEI gli rivolge un’occhiata che a stento dissimula un certo

fastidio)
Mi scusi. Non ’avevo vista. Mi dica.

LUI
Chi ¢ che lascia 1 fiori?

LEI
Non lo so.
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LUI
Chi ammazzo Giulio Cesare?

LEI
E’ una lunga storia.

LUI
Chi ammazzo Giulio Cesare?

LEI

E’ una lunga storia che tutti conosciamo.

LUI
Chi lo ammazzo?

(Silenzio.)
Per favore.

LEI
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Fu una cospirazione che ebbe come capo, fra gli altri, Bruto, che per alcuni era figlio dello stesso
Cesare. Il movente di Bruto ¢ ancora oggetto di dibattito fra gli storici. Per alcuni, Cesare era un
paladino del popolo che minacciava i privilegi dell’aristocrazia. Per altri, un tiranno senza scrupoli
che metteva in pericolo la sopravvivenza della Repubblica. Perd non voglio annoiarvi con

disquisizioni da specialisti.

LUI

Com’¢ che un uomo cosi potente cadde in una trappola del genere? LEI

Nessuno ¢ al sicuro.

LUI
Come hanno potuto ammazzare Cesare?

LEI
E’ lungo da spiegare.

LUI
Come ci riuscirono?

LEI
E’ un argomento complesso...

LUI
Come si pud ammazzare un dio?

LEI

(Sospira, con un’aria fra lo sconfitto e il condiscendente. LUl muove lentamente le labbra, come
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ripetendo dentro di sé alcune parole che gia conosce e che coincidono esattamente con cio che lei
va dicendo.) Alcuni cronisti dell’epoca suggeriscono che Giulio Cesare vivesse nell’angoscia gli
ultimi anni della sua vita, assediato dalle imboscate che costantemente gli venivano tese. Forse non
poteva piu abbracciare qualcuno senza il timore di essere accoltellato alle spalle, forse non poteva
piu chiudere gli occhi con la certezza di poterli riaprire. E questi cronisti pensano che per tale
ragione decise di licenziare la sua scorta di soldati ispanici. Per permettere a chiunque dei suoi
nemici di attentare liberamente alla sua vita. Perché ¢’era una cosa che Cesare sapeva con certezza:
colui che avesse osato assassinarlo sarebbe bruciato nell’oscurita dell’oblio grazie allo stesso fuoco
che a lui avrebbe regalato I’eternita.

(LUI applaude.)

LUI
E’ una storia molto bella.

LEI
E’ solo una teoria. E’ d’effetto, perd non ha molto senso. Ora seguitemi. Dobbiamo continuare il
percorso.

(Buio.)
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Tre. Prima.

(Appare LUI. Con [’abilita che possono dare solo molti anni di pratica, si veste
velocemente con un vestito da imperatore romano, non particolarmente appropriato
e abbastanza consunto: una tunica bianca coperta da un mantello rossastro ricolmo
di greche dorate. Dei calzettoni anacronistici pieni di buchi fuoriescono fra i lacci
dei sandali. Si muove affettatamente, e facendo propria la dignita della toga,
sollecita [’attenzione dei passanti.)

LUI

(In un inglese maccheronico, con ritmo da cantilena) Hello, foto, hello, foto, hello foto...

(Si arresta. Qualcuno lo sta guardando. LUI gli fa cenno di avvicinarsi.)

Foto?

(Le luci simulano i flash di vari apparecchi fotografici, ai quali LUI risponde con pose successive:
saluto imperiale, pollice verso e altri stereotipi della gestualita romana. Gli apparecchi si fermano,
e LUI cambia il suo gesto. Offre la mano con il palmo verso [’altro. Serio.)

Date a Cesare quel che ¢ di Cesare.

(Un piccolo trucco di prestidigitazione fa apparire una moneta nella sua mano. La solleva in aria.
E’piccola, troppo piccola. Si rivolge nuovamente al suo interlocutore invisibile.)

Lascia che ti dica una cosa. No, non ti faccio niente. Ascoltami e ti lascio andare. lo faccio rivivere
il passato, mi capisci? La storia. o faccio rivivere la storia. Perché Cesare stava qui, capisci? Su
questa stessa terra che oggi calpestiamo stava Giulio Cesare. Giulio Cesare, capisci? E mi fai una
foto perché vuoi sentire che sei stato in Roma I’antica, Roma la grande; perché vuoi farti una foto
con Giulio Cesare. Sbaglio? Eh? Mi sbaglio? (Sempre piu aggressivo.)

Rispondi alla mia domanda. Mi sbaglio? Eh? (Scaglia la moneta per terra.)

Questa merda te la puoi tenere. Per te. Non la voglio. Non ne ho bisogno. Cesare non ne ha bisogno.
Roma non ne ha bisogno. Eh? Mi capisci? No, non te ne andare...No...

(1l turista se n’e andato, e LUI non ha fatto nessuno sforzo per inseguirlo. Riprende i movimenti di
prima, finché non si accorge che la moneta é ancora per terra. Con finta indifferenza la prende da
terra e l’intasca.)

LUI
Hello, foto, hello, foto...

(Buio.)
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Quattro.Prima.

(LEI in scena. Guarda da entrambi i lati, come per assicurarsi che nessuno la stia
guardando. Solleva la mano, stretta in un pugno che scioglie poco a poco. Lascia
intravedere delle pastiglie.

LEI
Posso fidarmi di te?

(...)

Questo ¢ molto diverso. Non ¢ quello dell’altra volta, ovviamente.

(...)

Meglio se non m’inganni.
g g

(...)

Non sono affari tuoi. E non accetto lezioni morali. Dovresti saperlo piu di chiunque altro. Se un
cliente ti chiede pastiglie, ¢ esattamente per questo. Perché non vuole dare spiegazioni a nessuno.
Anzi, perché sente di esser arrivato al punto che le spiegazioni non servono a niente.

(...)

Non dire sciocchezze. Non lo faccio per richiamare ’attenzione. Non sono pit una bambina.

(...)

Dovrei dirti che mi dispiace.
(...)

Gia, che mi dispiace. Perché, che funzionino oppure no, perderai una cliente.

(Buio.)
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