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Testimonios para invocar a un viajante / Patricio Ruiz

AUDIO I: hitps://voutu.be/9obV__MFMaY
Suena Rata de dos patas de Paquita la del Barrio.

REGISTRO I: VOS

Tu cuerpo tiene seis lunares importantes. Uno en tu pecho, otro en tu espalda. Hay dos en tu brazo
izquierdo. Uno en tu cara, cerca del ojo. Y el sexto en el pie. En ese hago foco. Mientras dormis se
oyen los vendedores ambulantes afuera en la calle. Al recorrer con mis ojos tu cuerpo hago
hincapié en el tatuaje de tu brazo. Tiene tantos detalles que de no haberlos filmado no los
recordaria.

Es de maiiana y hace frio en México. Una ventana trasluce las sombras del arbol que esta afuera y
da flores. Nunca vi flores tan lindas en invierno. En esa ventana fumas desnudo un porro. Hasta tu
sombra que se proyecta en la pared es hermosa. Hay una comoda vieja con un espejo enorme en el
que me veo sin ropa y despeinado. Me avergiienza mi panza, por eso vivo boca abajo. Vos fumas y
hacés aros con el humo. Sonreis. Sos un suerio blanco. Hay luz de mas sobre tu piel tostada.

YO
Tenés el mar en la piel.

Te reis de lo que digo hasta perderte en lo que ves a través de aquella ventana. Miras para afuera
como extranando algo. Me pasas el porro. Se cae una brasa a las sabanas. Eso es en lo que se
concentra todo. En ver como el fuego se come la tela magenta con la que hago malabares para que
no descubras mi panza cuando no la estoy hundiendo y aguantando el aire. Le das unos manotazos
al colchon para apagar nuestro pequenio incendio. Me mirds con miedo pero riéndote. Nunca vi a
nadie reirse tanto en invierno.

Bario en suite. Te lavas los dientes con la puerta abierta. Meas con la puerta abierta. Debés amar
con la puerta abierta. Y me ves viéndote. Yo no existo a través de esa ventana floreada. Solo soy
aca. Mis pies juegan a taparte, te veo y dejo de ver segun como pongo los pies. Desde chiquito
Jjuego con la perspectiva y la posibilidad de agarrar y perder todas las cosas. Sin advertirlo estds
cerca. Estas cerca y con ganas. Me cogés. Yo no puedo vernos cogiendo porque quedo atras el
espejo, pero si puedo filmarnos. Nada en mi logra captar nuestros cuerpos, ni siquiera en los

reflejos.

VOS
Te amo.

El frio entra por la ventana y se nubla de pronto la Ciudad de México. Las proyecciones sobre la
pared se desvanecen. Vos acabas mucho. Yo siento toda esa acabada. La camara vuela de la cama.

VOS
(Por qué filmas todo?

YO
Porque tengo miedo de olvidarme.
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VOS
(De qué te podés olvidar?

YO
De tus lunares.

VOS
Cuando era chico y me aparecia un lunar nuevo, mi papa me decia que cada uno me daba mil kilos
de fuerza para que no me los arrancara.

Te vestis como de fiesta y tus ojos grandes miran extraiiando todo. Te reis. Fumds un poco mds de
porro en la ventana, verificas tus cosas. Tu mochila estda hecha, tenés todo. No supe tu nombre
completo. Ahora puedo congelar la imagen en tu sonrisa para siempre. Te tengo en imdagenes. Te
desesperas un poco hasta que por fin aparece tu pasaporte.

Yo sigo desnudo, desnudo y metiendo panza. Vos vestido, impecable. Estamos en la casa de un
conocido mio al que le quemamos las sabanas. Estas listo, te calzds la mochila; sigo desnudo.
Inmovil en la cama. Me das un beso y tu pecho queda en primer plano, casi un fundido a negro. Tu
pecho y el primero de todos los lunares y esa camisa bien abierta. Salis sin cerrar la puerta y
saludas con un abrazo a mi amigo Juan que no sabe quién sos y esta en el living que queda al final
del pasillo con un plato que seguramente tendra quesadillas y frijoles. Bajas las escaleras. Ya no
estas, no hay mas sombras proyectadas, las flores ya no me parecen tan lindas y yo desnudo te veo
irte a través de la ventana por calles que no tuvimos tiempo de hacer nuestras. Veo al espejo de
nuevo. Me siento un gordito fracasado. Aflojo la panza, tomo aire. Voy a llorar.

JUAN
No mames, no pierdes el tiempo, wey. Estaba bien guapo el giiero. Hay frijoles y tortillas
calientitas. Se acabo el queso Oaxaca estas llorando?

YO
Si.
JUAN

A poco te enamoraste.

YO
No... me levanté con ganas de comer queso Oaxaca.

Tengo muchas escenas de ese dia, como los primeros planos a las manchas y quemaduras que

dejamos en la cama, una tuca de porro en el suelo, los adornitos de la casa de Juan. Y muchos
planos de mi metiendo panza frente al espejo.
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TESTIMONIO I: LA TONIA

LA TONIA

Pero vos ponete comodo que yo te traigo algo. Sabés, tengo pocas cosas ricas, pero algo invento.
Un culito de algo siempre sobra. Si algo sobra aca es culito. Parece chiquitita la heladera, pero asi
como la ves le entra de todo. Una vez probé meterme adentro. Para un show. Pero no tuve como
llevarla al boliche, asi que terminé haciendo el sketch aca en la pension para unos amigos. A ver los
culitos... la tonica va bien con todo. La tonica. Es como yo que donde caigo le doy sabor a la cosa.
La Toni-ca. Tengo garrapinada también, ;querés? Me quedaron del veinticuatro a la noche. Somos
pocos acd en los cuartos, pero unidos. Siempre alguien pone su cuartito para todos. A nadie le gusta
que se le enchastre el anafe y que le quede el olor a comida en el cuarto. Nos hacemos compafia
entre todos y de paso compartimos gastos. Eso si. La que pone anafe, no cocina. Si te digo que aca
en los dormitorios vivimos asi por comodas, no por tiradas. Como una familia con sus mini casitas.
(Esto va filmado también? Qué vergiienza. No sabia, sino me montaba. Para darle mas sabor a la
cosa. Igual me gusta eso que dijiste de acompafiarme al boliche asi filméas el show, después me
pasas el videito y lo subo al Youtube para contrataciones y esas cosas. Si me lo pasas editadito
mejor. Acd esta. La especialidad de la casa. No preguntes qué es. Lo unico que sé es que a la tonica
le quedaba gas, un culito poderoso parece.

Me sorprendié que me llamaras por esto. Qué chiquito el mundo ;no? Conocerse en México. Tan
lejos. No pensaba en ¢l desde hace mucho. No pensaba y, sin embargo, lo recuerdo todos los dias.
No sé si te pasa que te acordas de un monton de cosas pero no te quedas ahi, seguis de largo. Como
que no te da el cuero para andar pensando durante todo el dia en cada cosa que te acordas. Yo me
acuerdo mucho y pienso poco. El si pensaba, todo pensaba. Todo menos en comunicarse. Le perdi
el rastro hace rato ya, no usa Facebook como nosotros. Y yo no escribo mas cartas. Dejé de
mandarle cuando la Anne esta de Alemania que te pasé el contacto me pididé que no mande mas. Se
ve que algo ahi pasd. Asi que tampoco te aseguro que te abra la puerta.

Uy, perddn, no quise asustarte. Pero tenemos invasion y la verdad que me impresionan mucho, asi
de chiquitas me impresiona mas que grandes. Son una plaga. Por eso donde veas una vos dale un
pisotdn, asi como yo hice. No hemos encontrado el nido todavia.

[ Te molesta si peino las pelucas mientras hacemos esto? Agarra garrapifiada que las abri para vos.
No son primera marca, por eso son mas ricas. Me dirds que me convenzo sola, pero siempre me
parecieron mas ricas las marcas alternativas buenas que las de renombre. No sé, con las pelucas
igual. Donde se encuentra una barata y buena se tiene un hallazgo. Mira ésta. En realidad, son tres
juntas: estan peinadas asi a proposito. Hechas casquete. El casquete del final. Salgo con este
casquete y esta ropita. Un show. Uy que macana, me olvidé de decir el nombre. Miré todo lo que
hablé y no te dije mi nombre. Estoy a tiempo igual, ;no? Digo el de pila y el artistico. Lautaro
Antonio y mi alter ego es La Tonia. Asi me encuentran en las redes. Pum, ahi tenés, con coreografia
y todo. Yo hacia mucho contemporaneo de chico. Siempre en los talleres del pueblo. Dejé de ir el
dia que me empecé a quedar pelada. Me daba vergiienza y como yo no iba para ser bailarin, sino
para divertirme, siempre estaba con los més pendejitos. El siempre me cargaba y me decia
contemporaneo. Yo a los veinticinco ya estaba asi de calva. Una cosa de locas. En su casa tendrias
que haber visto el teatro que haciamos. Dos sabanas y un turbante en la cabeza y al papa que te pasé
mi nombre, que habras visto que es un hombre bastante serio, le baildbamos Cabaret. Serio y viejo.
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Asi le bailabamos. Descaderadas. Yo hacia asi con unos billetes falsos que compramos en el
cotilléon. Ahora los imprimo yo y un poquito mas grande. Les pongo contact para no estar haciendo
nuevos a cada rato. A veces hago Money, Money y desparramo estos billetes de dolar gigantes
plastificados. Ahora yo soy Liza. Pero ¢l era el mas parecido a ella. Igualito. No como estas que se
hacen el carré y listo. El se rapaba y era Liza rapada. Yo de hecho la primera vez que le di un beso
se lo di rapado. Le daba muchos besos. Fui su primer beso, como te dije cuando me escribiste por el
Facebook.

Eso es lo que te puedo decir de ¢l y el amor. No sé qué mas decirte. Yo lo dejé de ver. Ahora debe
estar re cambiado.

Mirala a la hija de mil. Qué cosa asquerosa. Son rapidas encima. Por eso estaran hace tanto tiempo
en la tierra. Encima con la iluminacion asi no se ven bien. Se escondio en el anafe podés creer.
Ahora te preparo otro trago. Te digo que culito de botella sobra. No tocaste las garrapifiadas. Yo voy
a probar una. Estan ricas, eh. Las trajo Denise, la chica de acé al lado. Dibuja muy lindo, ese dibujo
de ahi me lo hizo ella, dice que soy yo. Yo no me veo. Pero lindos trazos. Somos pocos, pero
unidos. Por eso celebramos todos juntos.

No quiero mentirte, pero creo que la tltima vez que lo vi fue para un veinticuatro o un treinta y uno
de noche. No justo ese dia, ¢l si podia el veinticuatro la pasaba solo y el treinta y uno con su papa.
Fue justo un dia entre medio. Fue en un ascensor. Le bajé a abrir. Yo tenia un monoambiente por
Suipacha y el gusto a pija de él en la boca. Dije pija, no hay problema ;no? Digo, ya sé que dije
culito pero la gente por un culito no hace tanto escandalo como cuando ve una pija...

El gusto a pija a mi como que me da placer a veces y otras es como tomar jugo de naranja con el
dentifrico todavia en la boca. El era bravo. Chiquito y bravo. Asi de petizo. Teneme aca el casquete
un poquito. Para hacerle esta trenza necesito las dos manos. Eso. Guarda que se me caen los
invisibles y no los encuentro. O los busco y me choco con una de esas... De esas, mird. Con el calor
salen a dar vueltas, son una invasién. Mira si se me sube una a la peluca o algun zapato, ;qué hago?
Me muero muerta. Porrito no tenés, vos ;no? Hablamos de ¢l y me dio ganas de fumar. Yo prefiero
estar mas despierta, con otras especias. El porro me pone muy... no s¢. Después de que dejamos de
vernos alla en el pueblo me alquilaron un departamento aca cerca, para el lado de Retiro. Feucho,
pero bueno. Marca alternativa, como te decia. Pero a caballo regalado... En ese momento tenia un
viejo de alla de mis pagos que me ayudaba. Pasé a despedirse porque ya estaba con los pasajes. Ya
se habia dejado ese bigotito partido con el que me lo describiste. Entro, me contd un poco, que se
comprd el boleto con una indemnizacion de unos meses, que la habia hecho barbaro y se iba a
Alemania a aprender aleman. Yo ni sabia que hablaba aleman. Tomamos unos tragos. En un
momento se bajo el pantalon con la pija dura y ya me tenia de rodillas. No hacia tanto que nos
habiamos dejado de ver. Meses. Creo que la ultima vez fue en su egreso al que me fui montada. Un
frio pasé. Vestido transparente. All4 el viento es helado. Ahi lo vi por ultima vez. Sabés que la tenia
mas grande. En un afio nada mas le habia crecido muchisimo la pija. Escuché que crece como hasta
los veinticinco eso... jvos que edad tenés ahora?

Dame ese vaso. Ya terminé con esto, no es complicado, pero tiene su trampa. Los afios ayudan. Me
voy a ir haciendo una base. Queda culito de coca. No tiene gas. Pero es primera marca. Con eso si
me engafio. Si es de primera que importa que esté sin gas...

Esté4 bueno, quedo rico. Te va a gustar. Me rindo con las garrapinadas. Qué triste culitos sin gas y
garrapifiada. Ademads, mira si te la confundis con una de esas asquerosas y te la terminds
comiendo... intrusas espantosas. Vas a tener que editar, hablo mucho, digo cada pavada. Vos querias
saber de €l. Y yo diciendo cualquier cosa. Si hubiese sabido que ese dia era el Gltimo en que lo veia
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le hubiera dicho cosas interesantes. Pero el hubiera no existe y tengo que terminarme el maquillaje
sin llorar. Cuesta borrar la ceja, pero una vez que hacés eso el resto es facil. El tenia unas cejas
sofiadas, de Liza Minelli terrible. Ni nos besamos ese dia. Me acabo la boca y ya. No hablamos
hasta que me dijo que se iba. Bajamos en el ascensor. Ya no estaba rapado, parecia un famoso con
esos bigotes, poniéndose un porro en la boca y tirandose el pelo para atras. Estaba lindo. Empez6 a
fumar porro sin mi ese verano. Antes no fumaba, me hacia la milica. Y le pregunté por qué no me
besd. Me dijo que si me besaba iba a ser mas dificil. Eso es lo que puedo decirte de él y el amor. Es
dificil hablar de alguien sin que esté. Es como invocarlo. Pero qué lindo eso que dijo ;jno? Y triste.
Todo es asi con vencimiento. Las cosas pasan rapido. Pero no son mas rapidas que yo para taparme
las cejas ;0 no? Vamos. All4 hago el resto. Tomate eso rapido que ya tenemos que salir. Perdon,
todo asi a las apuradas. Llevame el casquete y esa valijita. Yo me llevo este bolso. Los tacos los
llevo siempre puestos para la suerte. Deja el vaso ahi yo después limpio. Qué ganas me dio de
fumarme un porrito. Sabés que anoche sofié¢ con Liza Minelli de bigote bailando con la pija dura.
Hija de yuta (la viste? La mas grande del dia. Por suerte grandotas no me dan asco. Estos tacos son
duros, saca chispa. Una vez se los clave a uno en la cabeza. Te cuento en el taxi. Llego tarde. Agarra
tu camarita, no te olvides. Cerra la puerta. Y si de salida vez alguna cucaracha matala de un
pisotazo.
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