

ct

Tendríamos que haber empezado de otra manera

de
Javier Liñera

(fragmento)

DRAMATIS PERSONAE

HOMBRE 1

HOMBRE 2

ANA

El espacio es el sótano de una casa familiar. Sólo entra luz por unos ventanucos que están en la parte de arriba.

Al fondo hay un espacio plastificado. Una habitación plastificada. No se puede ver con claridad lo que hay en el interior. En esa pared plastificada, se pueden proyectar imágenes.

Por la izquierda del escenario se sube a la casa.

Los personajes son característicos, pero no son sicarios, ni matones a sueldo, son personas muy normales. Es importante este dato a la hora de crear los personajes.

Pequeña nota sobre los personajes y su relación con la muerte.

El HOMBRE 1 no tiene una buena relación con la muerte.

El HOMBRE 2 tiene una extraña relación con la muerte.

Uso de / para las frases cortadas o montadas.

Y hay textos que no se tienen por qué oír. Hay frases que se pueden repetir, o que se digan a uno mismo. Lo que interesa es que los dos personajes tengan un diálogo interno constante, que no haya descanso, que estén en constante movimiento, danzando.

ESCENA 1

*Se ve a dos hombres perdidos. El HOMBRE 1 se mueve mucho, mientras que el HOMBRE 2 le persigue. Desaparecen.
Se ve proyectada la imagen de una mujer en la pared de la habitación plastificada.*

ANA

Llegaron en marzo. Lo sé porque hacía poco que había muerto mi padre y era la primera vez que entraba en la casa. Ellos me consolaron al entrar y eso no lo hace cualquiera, así que me pareció una señal. ¿Sabe? Yo creo en las señales. Y estos chicos me vieron llorar al entrar y me dieron agua, me sentaron, me tranquilizaron, me dijeron que podían volver otro día. Así que en ese momento, lo tuve claro. Les alquilaba la casa. Sin dudar. Sólo iban a estar unos pocos meses (*en voz más discreta*) y lo hicimos sin contrato. Así yo hacía una prueba y más adelante ya la alquilaría por más tiempo. No sé.../ parecían normales.

ESCENA 2

Desaparece la imagen y se abre la luz. Aparece el HOMBRE 2. Se sienta. Pone música. Tiene entre sus manos una figura de Lladró rota. Habla con ella mientras la limpia y pega las diferentes partes.

HOMBRE 2

Tendríamos que haber empezado de otra manera.

Hay un silencio.

HOMBRE 2

Pero ya está hecho. (*Mirando a la figurita*) Ya lo hemos hecho.

Hay un silencio más largo.

HOMBRE 2

¿En qué momento se les ocurrió ponerte ahí, sobre el mueble de la entrada? Aunque yo he visto muchas como tú en muchas entradas de casas. No podría decir que seáis feas, no. Tampoco podría decir que sean bonitas. Lo que sí que puedo decir es que estáis en muchas casas. Son ese tipo de cosas que están en casa, que no sirven para nada, pero que ahí están. Una en cada casa. Lladró podría robar todas las casas del país. Puede ser que Juan Lladró tuviera un plan del que nadie nos hayamos enterado. O quizás haya sido planificado por alguno de los otros hermanos Lladró. O quizás era un plan orquestado por toda la familia Lladró. O también puede ser que sea una tontería que se me esté ocurriendo en este mismo momento.

Se oye una voz desde fuera. Es el HOMBRE 1 aparece con un montón de bolsas. Las

deja en el suelo.

HOMBRE 1

No tenía que haber sido hoy. Hoy no. Piensa, piensa, piensa. ¿Ahora? ¿Qué hago ahora? Ahora, ahora, ahora... ¿qué...? ¿Qué hay que hacer? A ver... Piensa, piensa, piensa... ¡Eso es! Lo primero era recoger las cosas, preparar las maletas. Vale. Pero eso ya está hecho. Tampoco teníamos tanto así que... eso es... entonces eso... primer paso hecho... Allí están sus cosas y ahí las mías. Y ahora entonces habría que... pero, joder... así no, así no estaba planeado. Bueno, bueno, bueno... ¿Pero qué hostias hay que pensar? Mierda, mierda, mierda... es que así de golpe no me lo esperaba, así de pronto, no... es cómo si le dices a un tío con problemas de corazón que le ha tocado la lotería y se lo dices así, de golpe... joder... piensa, piensa... que lo haga él eso es... no, no, no... eso no puede ser...

El HOMBRE 1 hace amago de irse.

HOMBRE 1

¿Y si le llamo a mi madre?

Se produce un silencio incómodo.

HOMBRE 1

...algo habrá que hacer... oye... allí tienes tu maleta y tus cosas... por lo menos eso sí

HOMBRE 2

Por fin.

HOMBRE 1

No quiero hablar.

HOMBRE 2

Lo acabas de hacer.

HOMBRE 1

Lo justo. Hablemos lo justo para poder hacer las cosas. Ahí atrás está lo tuyo.

HOMBRE 2

No me vas a perdonar.

HOMBRE 1

Hay que mantener la mente fría. Como dice mi madre: hay que ser cabal. Mente fría, mente fría, mente fría. Las cosas se han torcido y ahora hay que intentar reconducirlas. ¿O no hacer nada?

HOMBRE 2

No va a volver a suceder. / La verdad es que es imposible que vuelva a suceder.

HOMBRE 1

No sé si continuar.

HOMBRE 2

Pero yo lo he hecho porque pensaba que era lo que querías / que había que hacerlo así /

HOMBRE 1

(Se dice a sí mismo) Piensa. Piensa. Piensa /

HOMBRE 2

¿Me escuchas? /

HOMBRE 1

Men-te-frí-a-men-te-frí-a-men-te-frí-a /

HOMBRE 2

Esto es un desastre. /

HOMBRE 1

No puedo, no me puedo concentrar. Así no me puedo concentrar. Ya sé que es un desastre. Lo sé.

HOMBRE 2

Sé que tenías que haber sido tú, que no tenía que haber sido yo, que /

HOMBRE 1

¿Por qué no te callas un poco? / ¿Quieres dejarme pensar?

HOMBRE 2

Si quieres que esté callado, perfecto. Yo me callo.

HOMBRE 1

Eso. Sólo unos minutos. ¿Quieres? Necesito pensar. Hay que seguir los pasos que teníamos pensados. Aunque no hemos alquilado el trastero que teníamos que haber alquilado. Y ahora no se puede. Ahora no, eso sería peligroso. Nos pueden pillar.

Silencio. Los dos están callados.

HOMBRE 2

Tú si quieres que esté callado, yo lo estoy. *(Silencio)* Yo no quiero decir nada, pero algo hay que hacer con... *(Silencio)* Pero si hay que estar callados, pues se está. *(Silencio)* No voy a ser yo quien diga nada. *(Silencio)* Pero cuanto más tiempo pase, será peor. *(Silencio)* Olerá. *(Silencio)* Más. *(Silencio)* Que olerá más. *(Silencio)* Pero yo ya me callo. Ya no hablo más.

Silencio más largo.

HOMBRE 1

...y con una figura de Lladro. ¿En qué estabas pensando? *(Silencio)* ¿Quieres decírmelo?

HOMBRE 2

¿Quieres que hable o que no hable?

HOMBRE 1

Quiero que me lo expliques.

HOMBRE 2

Pues creo que está claro... Tú lo querías así... creo... y eso... Ahí lo tienes. (*Indicando a la habitación de plásticos de atrás*)

HOMBRE 1

¿En qué momento? Sólo dime eso, ¿en qué momento decidiste cambiar los planes?

HOMBRE 2

Lo hice sin mala intención.

HOMBRE 1

Si lo hubieras hecho con mala intención...

HOMBRE 2

No quería hacer las cosas mal, ni hacerte daño /

HOMBRE 1

Pues lo has hecho.

HOMBRE 2

Ya. Lo sé.

HOMBRE 1

Pero es que no entiendo por qué no esperaste. Ya sabías cómo había que hacer las cosas, ¿no? Si ha habido una persona que ha pensado las cosas y la manera de hacerlas, hay que respetarlo. Seguramente las habrá pensado para que todo vaya bien, para que las cosas vayan ordenadas, una detrás de la otra.

HOMBRE 2

Sí, sí, sí... no hace falta que me grites.

HOMBRE 1

Es que me, me, me... Haberle ofrecido... un té... para ganar tiempo. Si ahí tienes un montón, que ni sé para qué los tienes...

El HOMBRE 1 sigue hablando pero no se oye bien lo que dice.

HOMBRE 2

Tienes razón, toda la razón. Pero lo tienes ahí. Detrás. Como tú querías.

HOMBRE 1

Yo no quería eso.

HOMBRE 2

Exactamente, exactamente no... Pero quitando algún detalle... pues... eso... que ahí lo tienes.

HOMBRE 1

No sé si lo quería.

HOMBRE 2

¿No lo querías?

HOMBRE 1

No lo sé.

HOMBRE 2

¿De verdad que no lo sabes?

HOMBRE 1

No estoy tan seguro.

HOMBRE 2

Pero me dijiste que querías /

HOMBRE 1

Sí que quería,

HOMBRE 2

¿Entonces?

HOMBRE 1

...pero así no. No lo sé. Me estoy liando.

HOMBRE 2

Ahora no, ahora no puedes dudar, ahora tenemos que seguir. Yo sólo me deje llevar, sólo eso y lo siento.

Silencio.

HOMBRE 1

Me voy unos minutos a hacer la compra porque a ti no te gusta ir al supermercado, y cuando llego /

HOMBRE 2

Me da asco el olor de los supermercados.

HOMBRE 1

¿Qué olor?

HOMBRE 2

No sé qué es concretamente.

HOMBRE 1

¡Ves! Si no te diera asco el olor de los supermercados, todo hubiera sido diferente.

HOMBRE 2

Yo creo que es el olor del pescado.

HOMBRE 1

¿El olor del pescado?

HOMBRE 2

No, no, no... Creo que es la mezcla del olor del pescado con el olor que pulverizan para que el super huela bien. Eso es.

HOMBRE 1

¿Así que si no llega a ser por el olor del pulverizador que echan que se mezcla con el olor del pescado esto hubiera ido diferente?

HOMBRE 2

Eso es. El pulverizador y el pescado. Es la mezcla.

HOMBRE 1

Y llego del super y me encuentro con... Y ahí... con el trapito sobre la cara.

HOMBRE 2

Me parecía mejor así. Por discreción. Por respeto.