
Tauromaquia 
de 

Ana de Vera 

(fragmento) 

www.contextoteatral.es

http://www.contextoteatral.es


Tauromaquia / Ana de Vera

LA MUERTE DE JUAN BELMONTE 

No sé qué habrá llegado hasta ti sobre la muerte de Belmonte, pero lo cierto es que 
Juan se suicidó de un solo disparo por encima de la oreja derecha, tremenda 
decisión que, por lo visto, tenía tomada hace tiempo. Ni amores contrariados, ni 
absurdos problemas económicos. Juan se ha negado a pararle, aguantarle y 
mandarle al último toro de su vida: al de la vejez. No ha querido que este toro último 
lo zarandee y ponga en ridículo y ha dado la espantá (la única de su vida), 
precisamente en el momento que Corrochano calificó de “la hora de Belmonte”, un 
atardecer, allá en su finca de “Gómez Cardeña”.  

 
REJONEADOR 
Iñaki 
 
IÑAKI 
Qué 
 
REJONEADOR 
Qué lees 
 
IÑAKI 
Nada un 
 
REJONEADOR 
Qué ha dicho qué ha dicho esa zorra 
 
IÑAKI 
No nada no es nada de Lidia 
 
REJONEADOR 
Qué dicen los buitres 
 
IÑAKI 
Que no es sobre mí es sobre Belmonte 
 
REJONEADOR 
¿Juan Belmonte?  
 
IÑAKI 
Sí 
 
REJONEADOR 
Buen torero mal final 
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IÑAKI 
Se pegó un tiro 
 
REJONEADOR 
Si hay que morir que sea en la cama o en el ruedo 
 
IÑAKI 
¿Ha llamado María del Mar? 
 
REJONEADOR 
¿Quieres que llame? 
 
IÑAKI 
¿Qué hora es? 
 
REJONEADOR 
Aún es mediodía 
 
IÑAKI 
Me cago en mi vida 
 
REJONEADOR 
Calma Iñaki que tú no tienes culpa de nada piensa que peor estará ella en su casa loca de rabia hay 
que ser mala para hacer lo que ha hecho mala como no se ha visto otra nunca 
 
IÑAKI 
Está celosa 
 
REJONEADOR 
Y decirlo ahí en la televisión por teléfono delante de toda España cancelamos 
 
IÑAKI 
El qué cancelamos la corrida la boda 
 
REJONEADOR 
Hombre la corrida Iñaki la boda yo creo que no se puede cancelar María del Mar está en su casa 
preparándose joven guapísima esperando entregarse a su marido la novia de España 
 
IÑAKI 
Por qué nos separamos 
 
REJONEADOR 
Porque te puso los cuernos Iñaki lo sabe toda España 
 
IÑAKI 
Y yo también y ahora qué 
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REJONEADOR 
Ahora qué de qué Iñaki pero qué coño te pasa esa mujer es una zorra asquerosa que quiere hundirte 
la carrera el matrimonio la vida todo todo por salir en las revistas ¿Tú te acuerdas de eso que ella 
cuenta? Lo del piano y ella masturbándose 
 
IÑAKI 
Recuerdo el día 
En casa de Luis 
Quizá toqué el piano no lo sé 
Había fumado 
Ella también 
Recuerdo el día 
Y nada más 
 
REJONEADOR 
Que se lo está inventando Iñaki para hacerte daño no para hacerte daño 
para joderte la vida Iñaki tú hoy no puedes salir a torear 
 
IÑAKI 
Tráeme algo de comer 
 
REJONEADOR 
Cancelamos entonces 
 
IÑAKI 
No 
Quiero comer 
 
REJONEADOR 
Con el estómago lleno 
 
IÑAKI 
Cállate la puta boca y consígueme algo de comer 

Acababa de derribar unas cuantas vaquillas en su finca "Gómez Cardeña" y, por lo 
visto, según se decía, había terminado su vida con los botos camperos puestos, de un 
ataque al corazón, cansado de emociones y de años. Era la consideración lógica y 
admirativa. Pero no. El torero valiente había dejado de serlo en un día ya muy 
avanzado de su vida. Sus setenta años habían podido más que las tarascadas de la 
vida y se dio por vencido. Quizás -y así deseamos que haya sido- que el héroe de la 
fiesta brava llegó a perder el dominio de los nervios y del pensamiento. Regresó de 
la dehesa. Se despidió del mayoral que le había acompañado hasta la puerta 
frontera del caserío, y se quedó a solas. Nadie más que él sabría decirnos las 
amarguras y los recursos que le movieron a la terrible e inaceptable decisión. 

Pero las palabras sobran. Una pistola del 6,35 cortó la trayectoria rotunda del 
héroe y el símbolo. En fin, confiemos en el Dios de la misericordia. Don Juan 
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Belmonte, siempre fue un hombre bueno, audaz y generoso.  

Qué penoso final el de Juan Belmonte. 
 
IÑAKI 
La muy puta 
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TODO LO QUE ESTA NOCHE PERSIGUE Y MATA 

Lidia está sola. 
Suena el teléfono. 
Riiiiiing. 
Silencio. 
Lidia se hace una raya de cocaína. 
Iñaki entra. 

 
IÑAKI 
Has sido tú 
 
LIDIA 
Por fin 
El matador da la cara 
 
IÑAKI 
Has puesto ese artículo en el periódico 
 
LIDIA 
Qué artículo 
 
IÑAKI 
El de Belmonte 
 
LIDIA 
Estás loco no sé de qué me hablas 
 
IÑAKI 
Crees que me voy a pegar un tiro yo también 
 
LIDIA 
Si queda algo de justicia en el mundo un toro te abrirá en canal esta noche 
 
IÑAKI 
Desde luego si buscabas ponerme nervioso lo has conseguido 
 
LIDIA 
Ponerte nervioso vaya 
Ya no estás deprimido ya no tienes ansiedad ahora solo 
estás nervioso 
 
IÑAKI 
A mí pase pero has hecho daño a mi mujer 
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LIDIA 
Cómo lo sabes si no has hablado con ella 
 
IÑAKI 
Estás loca 
Te veo y no te reconozco 
 
LIDIA 
Quizá porque me conociste como traidora y ahora por fin por primera vez en la vida estoy haciendo 
lo que es justo 
 
IÑAKI 
Es justo hacerles pasar este ridículo a tus hijos 
 
LIDIA 
Nuestros hijos a los que abandonas para irte con la princesa 
 
IÑAKI 
No tengo derecho a ser feliz 
 
LIDIA 
No tienes derecho a nada 
Tus hijos se quedan conmigo 
yo les cuidaré 
les haré la comida 
les compraré la ropa 
les limpiaré las lágrimas y las manchas de sangre cuando se hagan una herida 
y tú vendrás a verlos  
de vez en cuando  
trayendo en los brazos al nuevo príncipe 
Se te olvidará que tienen clases 
no recordarás los nombres de sus amigos 
Al principio celebrarás sus cumpleaños con ellos pero luego harás una llamada y será suficiente 
Olvidarás que son tus hijos porque tendrás una mujer un hijo y un trono 
El otro día le preguntaron a tu prometida  
en la televisión claro que es su palacio de plata 
qué nombre le gustaría poner a su primer hijo y sabes lo que respondió 
 
IÑAKI 
No veo esa basura 
 
LIDIA 
Iñaki 
Como tu hijo 
Como el hijo que ya tienes conmigo 
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IÑAKI 
Eso no va a ocurrir 
 
LIDIA 
Iñaki ¿y sabes cómo llamará al siguiente? 
Mario 
Para borrarnos del mapa a tus hijos y a mí  
 
IÑAKI 
Déjalo Lidia no va a pasar 
 
LIDIA 
Hijo de la gran puta me casé contigo 
perdí a mi familia 
perdí a mi hermano me abandonaste 
me lo has robado todo 
 
IÑAKI 
Tu hermano ahora por qué coño nunca quisiste hablar de tu hermano nunca por qué hablas como si 
todo el dolor fuera tuyo 

Lidia se mete una raya de cocaína. 
 
LIDIA 
No te pienso dar ni una uña así que ni la mires 
 
IÑAKI 
Qué quieres 
 
LIDIA 
Que te mueras aquí mismo 
Y después morirme yo 
 
IÑAKI 
Mátame 
 
LIDIA 
Eso te gustaría 
El toro no pudo con él  
lo mató la madre de sus hijos 
siempre fue más fuerte que el toro 
 
IÑAKI 
Dónde están 
 
LIDIA 
Qué te importa 
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IÑAKI 
Dónde están 
 
LIDIA 
Preparándose para tu boda 
 
IÑAKI 
Hemos sido muy felices 
 
LIDIA 
Amarte y respetarte 
en la salud y en la enfermedad 
 
IÑAKI 
Tú estuviste de acuerdo 
 
LIDIA 
El último círculo es para los traidores 
 
IÑAKI 
Se te ha ido la cabeza 
 
LIDIA 
Sabes cómo murió mi hermano 
 
IÑAKI 
Claro que lo sé 
 
LIDIA 
La cornada le abrió el estómago y le atravesó el pulmón 
Se asfixió en la enfermería de la plaza 
En ua cuadra para caballos 
No había nadie de su familia o amigos porque no le correspondía torear a él 
Murió solo sin poder pronunciar palabra 
Mi padre no me mira a la cara desde entonces 
Solo te tenía a ti 
Te lo di todo 
 
IÑAKI 
No fue culpa mía 
No fue mi culpa 
Tú no tuviste nada que ver claro 
la noche anterior solo yo me había drogado hasta reventar  
No se pueden suspender Lidia me cago en mi puta vida ya lo sabes es mi puto trabajo es lo único 
que sé hacer y es lo que ha hecho tu familia de millonarios de postal toda la vida 
Yo respeto al toro es lo que más respeto en el mundo 
El mundo está lleno de violencia no me hagas a mí no me hagas a mí no lo soporto cómo convertís 
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esto en la punta del iceberg de la miseria humana no 
Tú te casaste conmigo yo no te obligué lo hiciste 
porque querías renegabas 
de tu familia por qué llamar a la televisión 
a la puta televisión 
por qué esa confesión cómo te atreves no tienes ni idea de lo que es el dolor no sabes ni por dónde 
empieza 
He venido hasta aquí es lo que querías 
querías que viniera a tu casa y aquí estoy  
Déjalo ya Lidia Lidia no te voy a tocar  
No te voy a tocar  
 
LIDIA 
Claro que fue tu culpa hijo de puta 
Te hizo un favor y lo pagó con su vida 
Yo te dije que no lo hicieras jamás se me habría ocurrido 
Yo estaba contigo y te dije cancela 
Cancela 
Insistí para que suspendierais la corrida pues claro 
que se pueden suspender es un espectáculo no la puta guerra de Troya eres 
un asesino que vives de matar criaturas y encima te haces 
la víctima 
matas por dinero matas para divertir a seres repugnantes como tú 
Matas matas matas matas matas 
La violencia te ha destruido como destruye todo lo que toca 
El dolor aniquila el espíritu el sufrimiento es miserable tú eres el lo que haces es una peregrinación 
a lo peor del ser humano  
No te atrevas a hablar de mi familia  
la familia que me has robado que me has extirpado 
eres un cerdo eres un cerdo asqueroso  
te mereces la peor de las muertes sobre la Tierra el mayor dolor que pueda sufrir alguien los toros a 
los que matas no serían capaces de dártela  
Mátame vamos mátame asesino mátame  
Iñaki va a meterse una raya de cocaína. 
 
LIDIA 
Ni se te ocurra 

Se mete la raya. 
 
IÑAKI 
Por qué esa confesión 
De todas las cosas 
Por qué esa confesión 

Lidia se mete otra raya. 
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LIDIA 
María del Mar 
la novia de España 
Virgen hasta el matrimonio 
La boda del siglo 
Los puritanos y los conservadores esconden la mayor depravación está claro 
Y su madre 
tu tercera esposa 
vendiendo su virginidad  
La noche de bodas será un rincón de miedo y susto lo sabes 
Se habrá afeitado todo el cuerpo para que tengas buena impresión 
devota de tu mirada  
Te dirá que le está gustando pero será mentira 
Se aguantará el dolor y apenas te mirará a la cara 
Cerrará los ojos 
Y pensará en el parto 
Y tú que ya no eres un crío 
pensarás en el tiempo que te va a costar  
Tendrás que buscar consuelo mientras tanto 
 
IÑAKI 
¿Así fue tu noche de bodas? 
 
LIDIA 
Nosotros estábamos hechos el uno para el otro 
Justo en ese momento 
 
IÑAKI 
Ella me quiere se muere de ganas de estar conmigo 
 
LIDIA 
Te quiere como a un maestro de escuela 
Con un amor platónico 
aéreo 
Sin detalles 
Quiere verte con ella en las fotos 
pero odia verte sentado en el salón 
Solo te quiere cuando se ve desde fuera 
 
IÑAKI 
Yo la quiero 
 
LIDIA 
No es verdad 
Estás podrido  
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IÑAKI 
Qué necesitas 
 
LIDIA 
Un hermano 
O ser tu esclava 
 
IÑAKI 
Nadie puede ser feliz así 
Con un amor contratado 
 
LIDIA 
Un hermano o ser tu esclava 
 
IÑAKI 
No puedo evitar que te hagas daño y no puedo verte sufrir 
 
LIDIA 
Como cuando salías a torear 
Llegabas llenito de cardenales violeta 
Y yo te arropaba 
 
IÑAKI 
No puede ser un amor así 
Lleno de surcos lleno de cláusulas lleno de reproches 
Éramos jóvenes 
Te seguía allá donde fueras 
y me decías vete y yo me iba y me decías ven y yo me perdía en ti con las botas puestas 
Pero es como un sueño es como  
Es como si alguien se hubiera llevado todo aquello ya no 
Ya no está 
 
LIDIA 
Entonces tendrás que cambiar de piel Iñaki 
Tu piel es mía 
Tus dedos tendrás que quemártelos para estar con ella 
Tendrás que arrancarte los labios 
 
IÑAKI 
Sé que esto tiene que ser muy duro para ti pero no les hagas esto a tus hijos yo haré todo lo posible 
porque les dejen en paz 
No quieres que vivan así 
 
LIDIA 
No me queda nada 
No tengo otra opción 
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IÑAKI 
Juan Belmonte se pegó un tiro 
 
LIDIA 
No me voy a pegar un tiro si es lo que piensas 
No antes de hacer de tu vida un suplicio 
Puedes pegártelo tú 
 
IÑAKI 
No hay día que no piense en tu hermano 
Y sé que murió por mi culpa 
Y eso nos destruyó 
Nadie puede sobrevivir a algo así 
 
LIDIA 
Y entonces por qué nos duele tanto 
 
IÑAKI 
Sí recuerdo aquel día 
 
LIDIA 
Lo recuerdas
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