SYD

Efectos que dejan de ser especiales con el tiempo

de

Fernando Epelde

(fragmento)

www.contextoteatral.es



Marilyn Munster: *(Muy cansada)* Estoy muerta…
Lily Munster: ¿Acaso no lo está todo el mundo?

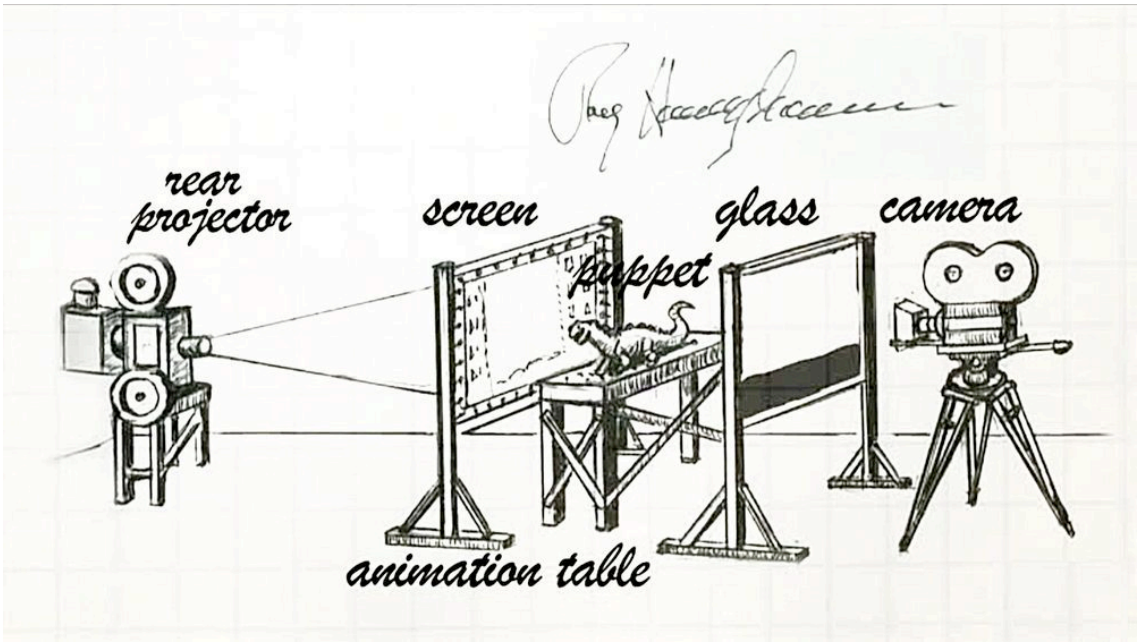
ESCENAS

SYD
LA VERSIÓN DEL DIRECTOR
FUEGO
TEST DE IMAGINACIÓN CREATIVA. / LOS MAKING OF'S
1991 – 1993 - DINOSAURIOS
PUNTOS BLANCOS SOBRE UNA GRAN NADA VERDE.
VERDE
ÚLTIMA VOLUNTAD
CUBIERTOS DE SANGRE
CRIATURA
PEQUEÑOS CAMBIOS EN LA HISTORIA
PITAN LOS OÍDOS
GENTE NORMAL EN REUNIONES DE MONSTRUOS
2016 MESA DE OPERACIONES.
GENTE NORMAL EN UN MUNDO LLENO DE FANTASMAS.
LA ESCOBA
LA VIEJA GUARDIA
LOS TALENTOS DE LA MUERTE
LAPA
AZUL PARA DESAPARECER

SYD

Inscritas en el marco de una pantalla, en el escenario, vemos imágenes de "La criatura de tiempos remotos" film del año 53, con los brillantes efectos especiales de Harryhausen.

OFF
1953 – Ray Harryhausen -creador de efectos especiales y animador de cine- diseña un dinosaurio de plastilina que ataca Nueva York después de unas pruebas militares de armamento radioactivo.



Ese mismo año nace Isidoro Medró. Syd para los amigos.

LA VERSIÓN DEL DIRECTOR

Hospital de A Coruña. Año 2016

En el escenario, un tipo mayor yace en una mesa de operaciones. A su alrededor sucede el movimiento preciso de los hombres y mujeres vestidos de verde pálido. Suena el "bip-bip" característico de la maquinaria hospitalaria.

Vemos el rostro pálido del hombre, enmarcado por un soporte de metal que le sostiene la cabeza desde la mandíbula. Reparamos en sus ojos cerrados y en las manos enguantadas de un enfermero que limpian un fino hilo de sangre que corre por su frente.

Un doctor, anónimo bajo la mascarilla, hurga en la cabeza del paciente. La tapa de su cráneo descansa sobre una bandeja plateada. El cirujano se detiene un momento, hace un gesto al enfermero y éste se acerca para limpiarle el sudor.

El enfermero lleva una camiseta de "La criatura de tiempos remotos", conocido film fantástico de los años 50, con diseños de Ray Harryhausen.

DOCTOR
Límpieme también esta ceja *(cuando se señala, vemos sangre en su guante).*

El paciente abre los ojos y, sin poder girar la cabeza, los entorna lentamente para mirar fijamente al cirujano. Es escalofriante.

SYD
Ya tenemos otra cosa en común, doctor. A mí tampoco me marea la sangre.

DOCTOR
Desde luego, está usted muy tranquilo, eso es muy bueno para la operación.

SYD
Esto es una auténtica locura. *(Ríe)*

DOCTOR
Cuénteme… ¿Qué le parece una locura?

SYD
¿Estar despierto con la tapa del cráneo levantada?

DOCTOR
Necesitaremos tenerle consciente durante toda la operación para saber que estamos tocando las teclas adecuadas. *(señala el interior de su cráneo)*

SYD
Asegúrese de que, cuando me levante, pueda seguir preparándome un buen güisqui con dos rocas de hielo… y compartiré con usted la botella que tengo escondida en la habitación.

Todo el equipo ríe suavemente bajo las máscaras. El doctor también.

DOCTOR
(Prosiguiendo con la operación) Bien, Syd… muy bien. Es evidente que no hemos tocado la *circunvolución izquierda frontal superior*. Ahí es donde reside su sentido del humor.

SYD
Tenga cuidado con ese área. Me ha ayudado a sobrevivir desde que tengo uso de razón. ¿Dónde tengo la parte de cocinar? ¿Y la de planificar la lista de la compra?

DOCTOR
Esa sería la parte de la *corteza prefrontal*. La estoy viendo ahora mismo.

SYD
Ahórrese los cuidados al pasar por ahí. No funciona.

De nuevo risas tenues.

DOCTOR
Me temo, señor Medró, que voy a tener que continuar.

SYD
Se lo agradezco. Tendremos tiempo de hablar luego… si es que todavía puedo.

DOCTOR
(ríe educadamente) Podrá, no se preocupe. Le presento a Marta Revilla, la jefa del departamento de psiquiatría del hospital.

MARTA
Hola Isidoro. Llegados a este punto de la operación, yo seré la persona encargada de monitorizar sus funciones cerebrales. Usted y yo vamos a estar conversando durante la siguiente hora y media para asegurarnos de que todo está funcionando bien ahí arriba.

SYD
¿Puede bajarse la máscara un momento?

MARTA
(Extrañada) No… errr… No puedo, son las normas de esta clase de intervención.

SYD
Será solamente un momento.

La psiquiatra se detiene y mira al doctor con un leve halo de preocupación en sus

ojos.

El doctor hace un gesto de aprobación con la cabeza.
Marta se baja la máscara y sonríe afable.
Syd la mira unos segundos en silencio.

SYD
Bellísima. *(Galán)* Al menos ya sé que me llevo algo bonito de este viaje.

La psiquiatra se sube la máscara ruborizada y apreciamos por sus ojos que vuelve a sonreír ocultándose tras ella.

MARTA
Todo saldrá bien. *(Profesional)* He estado viendo en su ficha que se dedica usted al cine.

SYD
Jubilado.

MARTA
Entiendo… ¿Era usted actor? ¿Guionista? ¿Director? ¿Algo que haya podido ver?

SYD
Probablemente.

Otro hilo de sangre se acerca lentamente hacia la ceja de Syd. Las manos enguantadas del enfermero acuden raudas y delicadas a limpiarlo.

Marta aparta disimuladamente la mirada.

SYD
Usted ha estado repetidas veces ante mis trabajos, aunque… salvo alguna excepción, no los ha visto.

MARTA
Mmmm… ¿Sonidista? ¿Músico?

SYD
Le molesta la visión de la sangre… ¿verdad señorita Revilla?

MARTA
Puedo aguantarla.

SYD
Pero usted es de las que prefieren no mirar.

La señorita Revilla apunta algo en un papel.

MARTA
Sí, lo prefiero.

DOCTOR
El señor Medró es uno de los más prestigiosos directores de efectos especiales del cine español. Seguro que ha visto alguna de las películas en las que ha participado…/

SYD
/…solo que cuando llega mi parte… usted cierra los ojos.

DOCTOR
El señor Medró es el responsable de muchos villanos y terroríficas criaturas del cine de terror… *(Piensa)* ¿Cómo se llamaba esa del tipo con la máscara de apicultor?

El enfermero, que controla la máquina de las constantes vitales, interviene.

ENFERMERO
¡*Honey Mood*! Esa película es gloriosa.

DOCTOR
¡*Honey Mood*, eso es! *(Recordándola)* La escena del tipo al que las abejas levantan del suelo…

ENFERMERO
Señor Syd, soy un gran admirador de su trabajo. He visto *Revisor de tren zombie* cien mil veces…

SYD
Oigan… Muchas gracias por los piropos, pero prefiero que me feliciten en el bar… cuando sepa que puedo aguantarme el pis sin problemas.

DOCTOR
(Volviendo al trabajo un tanto ruborizado por la dispersión) Tiene usted toda la razón.

MARTA
Dejemos al equipo médico trabajar. No he visto *Revisor de metro Zombie* pero…/

ENFERMERO
/"De tren". "Revisor de tren zombie"

MARTA
Sí, eso… ni *HoneyMoon*…/

ENFERMERO
Es "Honey Mood", ya sabe… "mood" de "humor"… es un juego de palab…/

DOCTOR
…/Gómez… ¿Qué tal si me pasas el fórceps?

ENFERMERO
Perdonen…

MARTA
Parece que su trabajo tiene muy impresionado a todo nuestro equipo.

SYD
Bueno… es que consiste en eso.

MARTA
¿Disculpe?

SYD
Es mi trabajo: impresionar. ¿Qué otra cosa podría hacer?

Marta está consultando páginas sobre cine fantástico en su teléfono móvil.

SYD
¿En serio no hay que apagar los teléfonos antes de entrar al quirófano?

MARTA
Basta con quitarles el tono.

SYD
¿A dónde coño vamos a llegar?

MARTA
(Leyendo, ha encontrado en el móvil lo que buscaba) Vale… "Vecinos", esta la he visto.

SYD
¿Cuántos años tiene usted, señorita Revilla? *(Pausa)* Puede apuntar ahí que soy capaz de recordar su apellido durante la conversación…

MARTA
(Siguiéndole la broma) Queda apuntado.

SYD
Entonces… ¿Su edad?

MARTA
Treinta y cuatro.

SYD
(Bufa) ¡Podría ser su abuelo!… ¿Cuándo ha visto usted la película?

MARTA
Creo que "Vecinos" la ha visto todo el mundo varias veces…

SYD
¿Cuándo fue la última vez que recuerda haberla visto entera?

MARTA
La ponen mucho por la tele… pero… entera, entera… pues cuando era una niña. Adoro esa película. Espero volver a verla el año que viene, con mi hija. Aún es muy pequeña…

SYD
¿Está casada?

MARTA
Sí, lo estoy, tengo una niña de tres años y medio.

SYD
Una lástima. *(Pausa, silencio incómodo)* Puede apuntar en ese papel que mantengo mi interés por las mujeres bonitas.

MARTA
(Esquivando con soltura) Es usted muy halagador, señor Syd, pero… ¿Por qué le interesa tanto saber cuándo vi la película?

SYD
Porque la próxima vez que la vea usted con su hija… ya no será el mismo film.

DOCTOR
Siento tener que interrumpirles, entramos en la segunda fase de la operación. Tan solo es para decirles que todo va de maravilla por aquí arriba y que procedemos a acercarnos al hipocampo.

MARTA
Syd… durante esta parte de la operación, necesito que me cuente usted alguna historia que le haya sucedido. *(Explicativa)* Pero no puede ser una historia inventada… háble me de algo que le haya pasado de verdad: Cómo conoció a su mujer… su primer trabajo en cine… puede ser cualquier cosa.

SYD
¿Batallitas? No, gracias… Hablemos de usted.

MARTA
¿Cómo que hablemos de mi? *(Esquiva)* Explíqueme, por ejemplo… explíqueme eso de que la película será diferente la próxima vez que la vea.

SYD
Están preparando una nueva versión.

MARTA
¿Una segunda parte?

SYD
No.

MARTA
Un… *(piensa)* ¿Cómo se dice?

DOCTOR
Un *remake*.

MARTA
Gracias. Sí un "remake":

SYD
No. Será una *versión del director (pronuncia con retintín).*

ENFERMERO
¡Un "*Director's cut*" de "Vecinos"!

SYD
Una mariconada.

Pausa.

MARTA
¿Y qué pasa con esa versión del director?

SYD
Pues que el director es un gilipollas, así que no la consideraré un trabajo mío. Para mí no será la versión del director. Será, sencillamente: *"La versión del gilipollas". (De nuevo el retintín)*

ENFERMERO
La verdad es que el tráiler que han sacado tiene una pinta horrible…

DOCTOR
¡Gómez…!

SYD
Gracias, amigo. *(A Marta)* ¿Escucha la opinión popular? La productora tomó la decisión de hacer una nueva versión *(pronuncia ridiculizando el término)* "remasterizada". En principio, iba a ser una limpieza de cara. Ya sabe… restaurar la copia y arreglar un poco el sonido… Se trataba de la típica operación para poner de nuevo la película en el mercado y vender -otra vez- más muñequitos de la peli…más *merchandising*. Me llamaron como consultor. Pero no para trabajar de verdad.

MARTA
Está bien… escuche, esto nos sirve. Cuénteme cómo fue ese trabajo.

El enfermero de la camiseta de "La criatura de tiempos remotos" se frota las manos.

FUEGO

Año 2015 (Un año antes de la escena anterior) – Rodaje de Revisor de tren zombi parte VIII: Abono mensual maldito.

Apreciamos detalles del interior de una roulotte desordenada. Sobre una mesa, debajo de decenas de fotos de maquillajes sangrientos pegadas con cinta de carpintero a la pared, hay un catering a medio comer. Quedan todas las frutas y las aguas entre plásticos de bollería industrial terminada y latas de bebidas energéticas abandonadas por la mitad.

Hay también un ramo de flores podridas, correspondencia y una caja de bombones completamente finiquitada.

Escuchamos un murmullo en el exterior de la roulotte que solo podemos entender cuando la puerta se abre, dejando paso a una chica joven que entra acompañada por un hombre con gafas y una carpeta de clip bajo el brazo.

AYUDANTE DE PRODUCCIÓN
Puedes esperar aquí, tienes… *(mira el catering)* tienes… *(levanta las cejas con resignación) comida saludable* encima de la mesa. *(Para sí)* ¡Este hombre siempre se come todos los dulces…!

SOFÍA
Gracias.

AYUDANTE DE PRODUCCIÓN
Aunque, por otra parte es normal. Necesita mucho azúcar. Nadie le ha visto dormir desde que empezamos a rodar. Él nunca se va a casa.

SOFÍA
¿Tardará mucho? Tengo que estar en el aeropuerto dentro de tres horas…

AYUDANTE DE PRODUCCIÓN
Hoy no es un buen día para meterle prisa… pero haré lo que pueda.

SOFÍA
Se lo agradezco.

AYUDANTE DE PRODUCCIÓN
Póngase cómoda.

El Ayudante de producción sale por la puerta y Sofía se queda en pie, observando las horribles fotos de asesinatos y mutilaciones de la pared.

Después de mirar a los lados, la chica no puede evitar tomar entre sus manos la tarjeta que acompañaba a los bombones y cuyo sobre está sin profanar.

Sin pensarlo, lo abre con cara de decepción.

NOTA: Te envío tus bombones favoritos. Hazte un favor y no te los comas todos de golpe.
Espero que el rodaje esté yendo de maravilla. El revisor zombi tiene suerte de tenerte como padre.
Oye… me ha llamado Puig, creo que tenemos que hablar. Me acercaré por tu rodaje este mismo jueves.
¡Aterrorízalos!

Sofía hincha los orificios nasales como olisqueando algo y, al girarse, comprueba que entra humo por la rendija inferior de la puerta de la roulotte.

Cuando ésta se abre vemos a un hombre en llamas, justo en el quicio de la entrada.

Ambos se quedan un momento inmóviles.

SOFÍA
(Dudando, sintiéndose ridícula) Pa… ¿Papá?

SYD
Disculpa si no te doy dos besos.

SOFÍA
¡Al menos podrías haber abierto el sobre que te envié con los bombones!

SYD
Dámelo ahora.

Sofía se lo acerca y Syd estira un brazo en llamas para cogerlo. Es como un pequeño y estúpido ritual compartido. La nota arde en cuestión de milisegundos.

SYD
(Irónico, actuando bajo el fuego) ¡Oh, vaya! Qué tonto.

SOFÍA
¿Necesitas ayuda?

SYD
Según me han dicho, es al revés…

SOFÍA
Sí… bueno… el tipo que te dijo eso no creo que te encontrase en llamas frente a la roulotte.

SYD
No. Me lo dijo mientras me arrojaba de la fachada del estudio para probar el sistema de *puenting*… Estoy experimentando en mis propias carnes todos los recursos del departamento… Esto no es como tus rodajes al sur de California… Aquí no hay mucho presupuesto.

SOFÍA
¡Fuiste tú el que me mandaste a estudiar a California!… además, ¡dijiste que te jubilabas el año pasado!

SYD
Solo estoy sacando unas perras extra para comprarme un *I-phone*.

SOFÍA
Como no te des prisa, igual te lo gastas en un implante de pelo…

SYD
¿Quiere salir aquí fuera a fumar un cigarro?

SOFÍA
Sabes que no fumo…

SYD
Vaya… era mi oportunidad de encenderle el cigarro a una chica bonita. *(Levanta uno de sus pulgares)* No te pongas nerviosa, el traje funciona de maravilla. Ni siquiera se nota calor.

SOFÍA
Pero… ¿Por qué…?/ ¿Por qué no puedes ser un padre como el de mis amigas y ver partidos de fútbol? ¿Por qué siempre tienes que quemar algo en cada una de tus películas? ¿Por qué tanto fuego?

SYD
¿Por qué el fuego? Verás, peque… existen TRES TIPOS DE FUEGO. El primero es el fuego purgante, el que arrasa ciudades y bibliotecas para que todo vuelva a empezar de nuevo desde sus cenizas.

Sofía está cada vez más inquieta por las llamas, aunque escucha a su padre con paciencia.

SYD
El segundo es el fuego de la pasión. El deseo… el que quema por dentro y brilla en el medio de la noche, consumiendo a los amantes

Hay un largo silencio. Syd se rasca la cabeza entre las llamas. Sofía lo hace también. Padre e hija.

SOFÍA
Y… ¿Y el tercero, papá?

SYD
El tercero… *(Da un paso y entra en la roulotte)* El tercero… el tercero, cariño… *(se le aprecia ahora agobiado y nervioso)* El tercero no es más que fuego. *(Ahora habla rápido y agitado)* Hazme un favor, peque, arranca el extintor de la pared y comienza por mi cabeza, estoy empezando a sentirme como un pavo en Navidad.

Sofía se apresura en hacer lo que Syd le pide.

Todo se llena de polvo blanco manado de la boca del extintor. La conversación prosigue entre brumas, sin que podamos ver a los protagonistas.

SYD
Oye… sé que tú no has venido a visitar al carcamal de tu viejo. No he abierto la nota que me enviaste, pero sé que vienes de parte de Puig. *(Serio)* Cuando le veas otra vez, puedes decirle… que he leído la nueva versión del guión y que no voy a tocar ni un solo fotograma de la película aunque tenga que hacer una *snuff-movie* para comprarme ese puto *I-phone*. ¿Vale?

SOFÍA
(Tosiendo por el polvo) Papá… los cambios del guión… son muy pequeños.

SYD
¿Quién va a estar al mando?

SOFÍA
Te vas a cabrear.

SYD
Vamos… no me voy a enfadar. Va a ser bonito ver como la destrozan… *(Irónico)* Tan solo me pasé… ¿Qué? ¿Tres años para crear aquellos modelos? *(Pausa)* Venga… dime: ¿Quién va a estar a cargo de mi departamento ahora? ¿Rodrigo? ¿Arturo? *(Espera respuesta)* ¿Javier Mínguez?

SOFÍA
No…

SYD
¿Es Tomás?

SOFÍA
No… y escucha, papá…

SYD
¿Ray?

SOFÍA
(Tose) Soy yo.

Se hace el silencio. El polvo del extintor ha bajado y ahora podemos ver las siluetas

de los personajes cubiertos de blanco.

Syd lleva puesto un mono ignífugo negro un tanto futurista y una especie de capucha con máscara. Se le escucha raro y distorsionado tras la cobertura anti-inflamable.

SYD
(Fingiendo) Perdona, cariño. ¿Quién has dicho que es? Creo que has tosido y, con la máscara… no te he entendido bien.

SOFÍA
¡Venga, papá…! ¡No seas gilipollas!

SYD
Dilo para que pueda escucharlo.

SOFÍA
Soy YO. YO voy a ser la responsable de los efectos especiales.

SYD
Pero…

SOFÍA
¿Pero qué? Puig me ofreció el trabajo, dijo que sería una oportunidad muy especial… algo más que un simple encargo. *(Se quita algo de polvo blanco del pelo)* Dijo que todo tendría más valor si yo…

SYD
¿Si tú qué?

SOFÍA
Si yo me encargaba… Dijo que sería un buen reclamo comercial y, a la vez, un bonito homenaje a tu trabajo porque tú… *(duda)* Bueno., porque tú…

Con el mono ignífugo y la máscara, Syd tiene ahora un extraño parecido con Darth Vader, el personaje de Star Wars.

SYD
(Con voz distorsionada) Porque yo… SOY TU PADRE.

Empieza a sonar un teléfono móvil con la Melodía del Imperio de Star Wars.

Syd se quita la máscara muy lentamente. El plástico está quemado por fuera, pero, tras ella, su rostro ajado está lleno de energía.

SOFÍA
Sí, por eso. ¡Coge, anda…! Es Puig. He venido a contarte todo esto yo misma antes de que él te llamase.

TEST DE IMAGINACIÓN CREATIVA. / LOS MAKING OF'S

Volvemos a la mesa de operaciones, al teatro de la sangre, tan solo un año más tarde.

El equipo médico continúa, como en la primera escena, rebuscando dentro del cráneo de Syd.

DOCTOR
Disculpen que les interrumpa de nuevo… por aquí todo va de maravilla. Estamos preparando la zona para la extracción *(Comprueba su reloj)*

ENFERMERO
Presión sanguínea y pulso controlados y muy equilibrados.

DOCTOR
El señor Medró no se asusta fácilmente…

MARTA
Pasemos al test de Imaginación Creativa.

SYD
Me fumaría un porro…

DOCTOR
(Risas) Como médico debo recomendarle que no fume.

SYD
¿Qué es eso del test creativo?

DOCTOR
El test de imaginación creativa, sí… Ahora vamos a comprobar que todo está bien en su hemisferio derecho.

MARTA
El tumor está alojado en ese área y queremos asegurarnos de que sus capacidades de elaboración de fantasía y su inteligencia emocional permanecerán intactas cuando el equipo haya terminado su trabajo. En su caso, por su profesión… este test merece especial atención… ¿no le parece?

SYD
Antes solía ser una persona muy creativa. Pero ahora… con toda esta mierda de los ordenadores…

ENFERMERO
¡Los efectos digitales son una auténtica mierda!

SYD
No se puede vivir con ellos, pero tampoco sin ellos.

MARTA
Háblenos de su trabajo. ¿De dónde surgen las ideas para todas estas criaturas? ¿Cuándo llega la inspiración?

SYD
Mi trabajo empieza siempre con la misma palabra.

Marta le mira curiosa.

SYD
La palabra es muy corta: *(pausa, les mira a todos trazando una panorámica con los ojos)* La palabra es "Sí". El director me pide algo. Algo que parece imposible. Algo que nunca antes ha sucedido frente a la cámara. Y yo respondo, sencillamente: "Sí".

MARTA
¿La inspiración le llega sin más? ¿De inmediato?

SYD
No. *(Pausa)* Los directores me dicen: Quiero que este hombre caiga al suelo y, entonces, su cabeza estalle en mil pedazos. O… *(piensa un segundo)* quiero que esta jirafa mantenga una conversación con José Sacristán. Y, entonces… yo respondo, alto y claro: "SÍ".

MARTA
Porque sabe hacerlo.

SYD
No. *(Pausa breve)* Lo normal es que, después de aceptar el trabajo, me gire y, por lo bajo, le diga a mi equipo que no tengo ni idea de cómo vamos a empezar.

El equipo médico ríe de nuevo.

SYD
En muchas ocasiones me siento como un asesino en serie. Creo que es por eso que mis villanos funcionan tan bien. Mayoritariamente, mi trabajo consiste en sentarme y pensar en cómo matar personas.

MARTA
¿Seguro que quiere que orientemos el test en esta dirección? Podemos probar con otra cosa menos sangrienta que usted sepa hacer...

SYD
¿Cómo qué?

Silencio.

SYD
No existe esa otra cosa menos sangrienta.

ENFERMERO
Escuché en un *making of* que, en las últimas partes de "Honey Mood", los actores se acercaban a usted preguntándole cómo iban a morir.

SYD
Los *making of's* son la peor basura de la historia del cine. Peor que la prensa del corazón.

DOCTOR
Pero si usted siempre se lleva la mejor parte…

SYD
Esa mierda la inventaron los americanos porque vieron que así podrían vender más películas…. pero mi trabajo es la ilusión… ¿Qué coño de sentido puede tener el verle todos los hilos al marionetista?

MARTA
A mí me gustan.

ENFERMERO
A mí también me gusta verle trabajar. Es fascinante.

SYD
Nadie debería de tener acceso a mis miserias y a mis chapuzas.

DOCTOR
(Volviendo al hilo) Entonces… los actores iban junto a usted para preguntarle cómo les mataría esta vez….

SYD
Sí… y lo hacían con una sonrisa en la boca. *(A Marta)* Verá… la cámara tiene esa facultad. Si la cámara dice que es real, es que es real. Es mentira… pero es real. Así que usted lo deseará, pero nunca podrá tenerlo. *(Pausa)* Porque no existe.

MARTA
Entonces… es usted un mentiroso.

SYD
Sí... uno de verdad.

MARTA
Dígame… ¿Cómo acabaría conmigo? Me refiero a si estuviésemos en una de sus escenas… ¿Cómo lo haría?

SYD
Desde luego… *(Entorna los ojos para contemplar la sala y la sangre)* podríamos estarlo.

MARTA
¿Qué muerte de película me propiciaría? ¿Cuál sería el truco que mostraría en la pantalla?

El equipo trabaja ahora más silencioso. Todos esperan una respuesta.

SYD
El asunto, señorita, es que el truco no se muestra. La clave está en presentar en todo momento la parte real y, cuando el espectador esté realmente entretenido imaginando cómo van a suceder las cosas… emplear la magia para que todo ocurra de un modo todavía más espectacular.

MARTA
¿Cómo me mataría?

SYD
No le mataría a usted.

MARTA
¿Entonces?

SYD
En mi punto de vista de esta secuencia, el que iniciaría la secuencia sería el doctor.

DOCTOR
Un honor.

SYD
El enfermero *freak* de películas de terror también tendría un papel importante.

El enfermero levanta los hombros.

MARTA
¿Y entonces… quién muere?

SYD
No puedo contárselo todavía.