

ct

Sueño con cebollas

de
Natalia Carmen Casielles

(fragmento)

Personajes:

Alberto / Amelia / Francisco / Teresa

Cuando están crudas anuncian pequeñas dificultades que no tendrán gran significado en el desarrollo de los acontecimientos. Si en cambio las vemos cocidas, indica que seremos presa de una inquietud exagerada que no nos dejará ver las cosas en su justa medida.

FRANCISCO: es un niño con cara gastada, con cara de adulto, con cuerpo de niño, vestido con pantalones de cordero y marrones, remera rayada, pullover escote en v, medias de nylon y zapatos de cuero acordonados

AMELIA: es una mujer que esta ida, que es joven, que es madre, que tiene el pelo negro, que lleva un vestido de entrecasa

TERESA: es una mujer que es joven y tosca, que lleva una polera azul, pollera y zapatos marrones

ALBERTO: él no está

Inicio.....

.....Esta todo a oscuras y se escucha.

AMELIA

padre es el varón o macho que ha procreado hijos. Madre es la hembra que ha parido, hembra respecto a sus hijos o hijo. Hijo es una persona con respecto a su padre o madre. Lugar es el espacio que ocupa o puede dejar de ocupar el padre, la madre o el hijo

FRANCISCO

¿por qué me decís esto?

*Se prenden las luces Amelia y Francisco sentados. Una cocina, son los años sesenta.
Alrededor pedazos de muñecas rotas.
En la mesa hay útiles escolares, entre éstos, un gran diccionario.*

AMELIA

porque son definiciones que tenés que saber

FRANCISCO

nadie me pidió esto

AMELIA

no hace falta que nadie te lo pida

FRANCISCO

¿pero qué me querés decir?

AMELIA

definiciones de un diccionario

FRANCISCO

ya se leer

AMELIA

no se trata de leer

FRANCISCO

¿de qué se trata?

AMELIA

de saber entender

FRANCISCO

¿qué querés que entienda?

AMELIA

quienes somos

FRANCISCO

eso ya lo se

AMELIA

no, no lo sabés

FRANCISCO

yo soy tu hijo y vos sos mi mamá

AMELIA

eso no es nada, eso no es saber nada

FRANCISCO

nadie me pidió que busque esas definiciones

AMELIA

ya se

FRANCISCO

ayudame con lo que me pidieron

AMELIA

no me manejo bien con los números

FRANCISCO

llamá a Teresa

AMELIA

viene más tarde

FRANCISCO

necesito terminar esta tarea

AMELIA

no puedo hacer lo que tendría que hacer otra persona

FRANCISCO

no me salen bien las tablas, ayudame

AMELIA

no hablo de vos

FRANCISCO

me estás hablando a mí, hablás de mí

AMELIA

hablo de él

FRANCISCO

basta

AMELIA

Francisco ¿entendés las definiciones?

FRANCISCO

si mamá

AMELIA

quiero que las entiendas para que entiendas que no va a volver.

FRANCISCO

basta

AMELIA

guardá los útiles, esperá que venga Teresa y acostate un rato

FRANCISCO

no tengo sueño

AMELIA

andá a dormir no puedo verte así

FRANCISCO

¿así como?

AMELIA

así a la cara, no puedo verte a la cara

FRANCISCO

prefiero seguir ayudándote a guardar las cosas

AMELIA

ya no hay lugar donde guardarlas

FRANCISCO

voy a buscar más cajas

AMELIA

andá a acostarte

FRANCISCO

voy al almacén antes de que cierre y pido

AMELIA

no

Suena el teléfono, ambos se miran, nadie atiende

FRANCISCO

¿por qué ya no me dejas atender el teléfono?

AMELIA

no te lo dejo atender para que no sufras cuando atiendas

FRANCISCO

mamá

AMELIA

prefiero ser directa así creces rápido

FRANCISCO

cuando sea grande ya no voy a poder ser chico

AMELIA

esas cosas las decía él

FRANCISCO

si

AMELIA

no las digas más

Suena el teléfono Francisco se abalanza y atiende

FRANCISCO

hola. No, espere. Es el del camión

AMELIA

hola / de la noche no / de la mañana, es de la mañana / yo le dije a las cinco, eso es de la mañana / sino le hubiese dicho a las diecisiete / nos tenemos que ir mañana y yo prefiero que sea por la mañana / porque no quiero que me vean los vecinos / es un problema mío que me importa lo que digan y no me importa lo que usted diga al respecto / tiene que ser a la mañana / llamo a otro sino / si / si con un camión de los grandes está bien

Amelia corta, se pone a llorar

FRANCISCO

yo voy a hacer que vuelva

AMELIA

vos no tenés que hacer nada, no es tu culpa

FRANCISCO

no quiero que llores, yo voy a hacer que vuelva

AMELIA

no quiero llorar, andá a buscar más cajas si querés

Francisco abre la puerta

AMELIA

esperá

FRANCISCO

¿qué?

AMELIA

traé algo para comer. Esperá

FRANCISCO

¿qué?

AMELIA

llevá la libreta y que te anote

FRANCISCO

¿qué querés que compre?

AMELIA

lo que quieras vos

Amelia se queda sola. Lloro sin parar, luego cuenta reteniendo el llanto

AMELIA

uno, dos, tres , cuatro , cinco , seis, siete, ocho, nueve, diez

Lloro, luego cuenta reteniendo el llanto

AMELIA

uno, dos, tres, cuatro, cinco , seis, siete, ocho, nueve, diez

Entra Teresa con una pila de cajas

TERESA

traje más

AMELIA

que sean para guardar las cosas de él

TERESA
guardalas

AMELIA
las voy a regalar

TERESA
guardalas vos y hace lo que quieras vos

AMELIA
hace tiempo que no hago lo que quiero

TERESA
superalo y guardá las cosas

AMELIA
¿qué querés que supere?

TERESA
la pérdida

AMELIA
no hables como si se hubiese muerto

Teresa apoya las cajas en el piso, empieza a guardar los pedazos de muñecas

AMELIA
no, las muñecas no las toques. Las muñecas son trabajo, después se me mezclan y no sé como unir las

TERESA
hay que acomodarlas, estas muñecas están tiradas hace días

AMELIA
me atrasé en repararlas, es eso, después yo las guardo

TERESA
tenés que concentrarte en terminar tu trabajo, en terminar de guardar todas las cosas en las cajas

AMELIA
no me digas cosas que ya sé

TERESA
si ya las sabes ¿por qué no las hacés?

AMELIA
porque la mayor parte del tiempo pienso en suicidarme

TERESA

ni se te ocurra hacer eso

AMELIA

¿vos pensás que le tendría más bronca a su padre o a mí?

TERESA

¿que decís Amelia?

AMELIA

en caso de que me suicide ¿vos pensás que le tendría más bronca al padre por abandonarlo o a mí por matarme?

TERESA

son diferentes formas de desaparecer pero los dos lo estarían dejando

AMELIA

dejando si pero desapareciendo nunca, por eso te pregunto

TERESA

no puedo creer que pienses en esas cosas

AMELIA

yo pienso que le tendría más bronca a él por irse de la casa que a mí por matarme

TERESA

¿y por qué pensás eso?

AMELIA

porque la muerte es más humana que el abandono

TERESA

basta Amelia, voy a prepararle algo de comer a Francisco

AMELIA

ya se fue a comprar algo

TERESA

le caliente leche aunque sea

AMELIA

no hay

Teresa abre la alacena, caen cebollas que se desparraman por la cocina. Entra Francisco apoya un paquete en la mesada, la ve a Teresa y se para frente de ella

FRANCISCO
¿me vas ayudar?

TERESA
¿con qué?

FRANCISCO
con la tarea

TERESA
primero se saluda

FRANCISCO
hola Teresa

TERESA
hola Francisco

FRANCISCO
¿y?

TERESA
¿y qué?

FRANCISCO
¿me vas ayudar?

TERESA
¿con qué?

FRANCISCO
con la tarea

TERESA
siempre te ayudo

FRANCISCO
por eso siempre te pregunto

TERESA
primero comé algo y después hacemos la tarea

AMELIA
¿qué te compraste?

FRANCISCO
gofio

AMELIA
eso no es comida

FRANCISCO
dijiste lo que quiera

AMELIA
necesitás alimentarte bien, tenés que estar fuerte

FRANCISCO
no quiero ser fuerte quiero ser débil

AMELIA
sos el hombre de la casa ahora , tenés que ser fuerte

FRANCISCO
quiero ser tan débil como el perro

AMELIA
¿de qué hablas?

TERESA
ayer quisimos rescatar a un perro, no es nada

AMELIA
¿no es nada?, ¿Y por qué ya no me contás más nada Francisco?

FRANCISCO
un perro, había un perro, a la salida de la escuela, ayer había un perro en la esquina atado a un poste de luz, estaba atado con una soga de alpillera

TERESA
arpillera

FRANCISCO
estaba atado y era muy flaco, tan flaco que le salían las costillas por entre la carne, con Teresa quisimos desatarlo y darle de comer pero él con la poca fuerza que tenía nos quería morder.

TERESA
encima nosotros seguíamos ahí tratando de ayudarlo

FRANCISCO
yo me puse a llorar, no podía parar de llorar, parecía que tenía como una pila de cuadernos de matemáticas que se me venían encima y no la podía frenar y no podía parar de llorar

AMELIA
¿y que pasó?

TERESA
se murió

AMELIA
¿se murió?

FRANCISCO
se ahogo con la sogá tratando de defenderse de Teresa y de mí

AMELIA
es horrible

TERESA
horrible

AMELIA
por eso llegaste tarde ayer

FRANCISCO
no

AMELIA
¿no?

TERESA
llegamos tarde porque fuimos a tomar helado

FRANCISCO
me invitó Teresa

AMELIA
¿y tanto tardaron en comprar un helado?

TERESA
no había de chocolate y Francisco tardó en decidirse que otro gusto quería

AMELIA
¿cómo no va a haber? si es el gusto más común el chocolate

FRANCISCO
por eso, lo común se termina rápido

AMELIA
a veces decís cosas que parecen de una persona mayor

Suena el timbre, sale Teresa, Francisco se pone a juntar las cebollas del piso y a ponerlas en una caja

FRANCISCO

¿cómo de que edad?

AMELIA

no sé, de alguien más grande

FRANCISCO

¿te acordás como de qué edad?

AMELIA

¿cómo que si me acuerdo?

FRANCISCO

¿me estás hablando como si yo tuviera cuantos años mamá?

AMELIA

como la edad que tenés Francisco ¿qué preguntas son esas?

FRANCISCO

¿pero qué edad tengo para vos?

AMELIA

¿cómo para mí? tenés la edad que tenés para mí y para todos los demás

FRANCISCO

¿estás segura?

AMELIA

¿por qué me hablas así?

FRANCISCO

para saber si estás completamente segura de lo que decís mamá

AMELIA

me voy a acostar un rato mejor

FRANCISCO

¿me dejás solo?

AMELIA

voy a mi pieza, acá al lado

FRANCISCO no me dejes

AMELIA

yo no te dejo, me voy a dormir. Necesito acostarme para tener un poco de fuerzas y seguir guardando las cosas

FRANCISCO

¿y qué vas a soñar?

AMELIA

no sé eso Francisco

FRANCISCO

¿por qué no lo sabés?

AMELIA

¿cómo puedo saberlo?

FRANCISCO

tendrías que saberlo

AMELIA

¿por?

FRANCISCO

el sueño ya está dentro tuyo mamá

AMELIA

desde que duermo sola no sueño

FRANCISCO

¿y cuándo estaba Alberto qué soñabas?

AMELIA

no es necesario que vos le empieces a decir Alberto

FRANCISCO

ya no se si quiero llamarlo papá

AMELIA

algún día tampoco a mí me vas a querer llamar mamá

FRANCISCO

¿por qué?, ¿Te vas a ir?

AMELIA

no porque yo quiera

FRANCISCO

¿estás enferma?

AMELIA

por el momento no

FRANCISCO

Teresa me dijo que trate de no prestarle atención a las cosas que decís

AMELIA

¿te dijo que no me prestes atención?

FRANCISCO

a vos no, a las cosas que decís

AMELIA

yo soy mis cosas y mis cosas soy yo

FRANCISCO

es que a veces no entiendo

AMELIA

es simple de entender

FRANCISCO

no sos simple

AMELIA

me voy a dormir

Amelia sale. Entra Teresa con un paquete en la mano

TERESA

tomá Francisco, esto llegó para vos

Francisco agarra el paquete lo abre sobre la mesa

TERESA

¿qué te trajeron?

FRANCISCO

(riéndose) El sistema de compras por correspondencia conviene más porque usted se informa en su casa sobre el detalle que más le interesa, sin presiones, en el momento que usted quiere.

TERESA

¿qué decís?

FRANCISCO

Selecciones

TERESA

pensé que tu mamá las había dado de baja

FRANCISCO

siguen llegando por correo, me anoté en un catálogo de compras

TERESA

¿te compraste el diccionario disco libro que querías?

FRANCISCO

no

TERESA

¿y qué te compraste?

FRANCISCO

el curso de telepatía

TERESA

¿para qué querés un curso de telepatía?

FRANCISCO

leí que podés llamar a quien quieras, incluso a alguien que no podés llamar por teléfono porque no sabés a qué número llamar, porque no sabes dónde está, podés llamar a alguien que no está ni sabes dónde está

TERESA

tu mamá no quiere que hables de tu Alberto

FRANCISCO

eso no me importa, con la telepatía yo voy a llamarlo y si lo llamo y él me escucha, le voy a decir que hoy vuelva a casa, que vuelva a casa antes de mañana a la mañana, así viene paga todo lo que debe y no nos vamos, no nos vamos nada

TERESA

no fantasees Francisco

FRANCISCO

Teresa

TERESA

¿qué?

FRANCISCO

yo puedo hacer que papá vuelva a casa

TERESA

no, no puedes hacer eso

FRANCISCO

sí que puedo

TERESA

mirá a tu mamá Francisco, está enfrente tuyo y la mayoría de las veces que la llamás ni siquiera te responde, está ida, si ella que vive con vos no puede responder a tu llamado menos tu papá

Francisco agarra el paquete de la mesada lo abre y come gofio

TERESA

no te pongas mal ¿querés ir a pasear?

FRANCISCO

te dije que tengo que ocuparme de cosas

TERESA

¿no te dan ganas de salir de esta casa?