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Personajes:
Alberto / Amelia / Francisco / Teresa

Cuando están crudas anuncian pequeñas dificultades que no tendrán gran significado en el 
desarrollo de los acontecimientos. Si en cambio las vemos cocidas, indica que seremos presa de una 
inquietud exagerada que no nos dejará ver las cosas en su justa medida.
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FRANCISCO: es un niño con cara gastada, con cara de adulto, con cuerpo de niño, vestido con 
pantalones de corderoy marrones, remera rayada, pullover escote en v, medias de nylon y zapatos 
de cuero acordonados

AMELIA: es una mujer que esta ida, que es joven, que es madre, que tiene el pelo negro, que lleva 
un vestido de entrecasa

TERESA: es una mujer que es joven y tosca, que lleva una polera azul, pollera y zapatos marrones

ALBERTO: él no está

Inicio…………………………..

…………………………………………………Esta todo a oscuras y se escucha.
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AMELIA
padre es el varón o macho que ha procreado hijos. Madre es la hembra que ha parido, hembra 
respecto a sus hijos o hijo. Hijo es una persona con respecto a su padre o madre. Lugar es el espacio 
que ocupa o puede dejar de ocupar el padre, la madre o el hijo

FRANCISCO
¿por qué me decís esto?

Se prenden las luces Amelia y Francisco sentados. Una cocina, son los años sesenta. 
Alrededor pedazos de muñecas rotas.
En la mesa hay útiles escolares, entre éstos,  un gran diccionario.

AMELIA
porque son definiciones que tenés que saber

FRANCISCO
nadie me pidió esto

AMELIA
no hace falta que nadie te lo pida

FRANCISCO
¿pero qué me querés decir?

AMELIA
definiciones de un diccionario

FRANCISCO
ya se leer

AMELIA
no se trata de leer

FRANCISCO
¿de qué se trata?

AMELIA
de saber entender

FRANCISCO
¿qué querés que entienda?

AMELIA
quienes somos
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FRANCISCO
eso ya lo se

AMELIA
no, no lo sabés

FRANCISCO
yo soy tu hijo y vos sos mi mamá

AMELIA
eso no es nada, eso no es saber nada

FRANCISCO
nadie me pidió que busque esas definiciones

AMELIA
ya se

FRANCISCO
ayudame con lo que me pidieron

AMELIA
no me manejo bien con los números

FRANCISCO
llamá a Teresa

AMELIA
viene más tarde

FRANCISCO
necesito terminar esta tarea

AMELIA
no puedo hacer lo que tendría que hacer otra persona

FRANCISCO
no me salen bien las tablas, ayudame

AMELIA
no hablo de vos

FRANCISCO
me estás hablando a mí, hablás de mí 

AMELIA
hablo de él
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FRANCISCO
basta 

AMELIA
Francisco ¿entendés las definiciones?

FRANCISCO
si mamá

AMELIA
quiero que las entiendas para que entiendas que no va a volver. 

FRANCISCO
basta 

AMELIA
guardá los útiles, esperá que venga Teresa y acostate un rato

FRANCISCO
no tengo sueño

AMELIA
andá a dormir no puedo verte así 

FRANCISCO
¿así como?

AMELIA
así a la cara, no puedo verte a la cara

FRANCISCO
prefiero seguir ayudándote a guardar las cosas

AMELIA
ya no hay lugar donde guardarlas

FRANCISCO
voy a buscar más cajas

AMELIA
andá a acostarte

FRANCISCO
voy al almacén antes de que cierre y pido 

AMELIA
no
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Suena el teléfono, ambos se miran, nadie atiende

FRANCISCO
¿por qué ya no me dejas atender el teléfono? 

AMELIA
no te lo dejo atender para que no sufras cuando atiendas 

FRANCISCO
mamá

AMELIA
prefiero ser directa así creces rápido

FRANCISCO
cuando sea grande ya no voy a poder ser chico 

AMELIA
esas cosas las decía él

FRANCISCO
si 

AMELIA
no las digas más

Suena el teléfono Francisco se abalanza y atiende

FRANCISCO
hola. No, espere. Es el del camión

AMELIA
hola / de la noche no / de la mañana, es de la mañana / yo le dije a las cinco, eso es de la mañana /  
sino le hubiese dicho a las diecisiete / nos tenemos que ir mañana y yo prefiero que sea por la 
mañana / porque no quiero que me vean los vecinos / es un problema mío que me importa lo que 
digan y no me importa lo que usted diga al respecto / tiene que ser a la mañana  / llamo a otro sino / 
si / si con un camión de los grandes está bien  

Amelia corta, se pone a llorar

FRANCISCO
yo voy a hacer que vuelva

AMELIA
vos no tenés que hacer nada, no es tu culpa
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FRANCISCO
no quiero que llores, yo voy a hacer que vuelva

AMELIA
no quiero llorar, andá a buscar más cajas si querés

Francisco abre la puerta

AMELIA
esperá

FRANCISCO
¿qué?

AMELIA
traé algo para comer. Esperá 

FRANCISCO
¿qué?

AMELIA
llevá la libreta y que te anote 

FRANCISCO
¿qué querés que compre?

AMELIA
lo que quieras vos

Amelia se queda sola. Llora sin parar, luego cuenta reteniendo el llanto 

AMELIA
uno, dos, tres , cuatro , cinco , seis, siete, ocho, nueve, diez 

Llora, luego cuenta reteniendo el llanto

AMELIA
uno, dos, tres, cuatro, cinco , seis, siete, ocho, nueve, diez

Entra Teresa con una pila de cajas 

TERESA
traje más

AMELIA
que sean para guardar las cosas de él
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TERESA
guardalas 

AMELIA
las voy a regalar

TERESA
guardalas vos y hace lo que quieras vos

AMELIA
hace tiempo que no hago lo que quiero 

TERESA
superalo y guardá las cosas

AMELIA
¿qué querés que supere?

TERESA
la pérdida

AMELIA
no hables como si se hubiese muerto

Teresa apoya las cajas en el piso, empieza a guardar los pedazos de muñecas

AMELIA
no, las muñecas no las toques. Las muñecas son trabajo, después se me mezclan y no sé como 
unirlas

TERESA
hay que acomodarlas, estas muñecas están tiradas hace días

AMELIA
me atrasé en repararlas, es eso, después yo las guardo

TERESA
tenés que concentrarte en terminar tu trabajo, en terminar de guardar todas las cosas en las cajas

AMELIA
no me digas cosas que ya sé

TERESA
si ya las sabes ¿por qué no las hacés?

AMELIA
porque la mayor parte del tiempo pienso en suicidarme
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TERESA
ni se te ocurra hacer eso

AMELIA
¿vos pensás que le tendría más bronca a su padre o a mí?

TERESA
¿que decís Amelia?

AMELIA
en caso de que me suicide ¿vos pensás que le tendría más bronca al padre por abandonarlo o a mí 
por matarme?

TERESA
son diferentes formas de desaparecer pero los dos lo estarían dejando

AMELIA
dejando si pero desapareciendo nunca, por eso te pregunto

TERESA
no puedo creer que pienses en esas cosas 

AMELIA
yo pienso que le tendría más bronca a él por irse de la casa que a mí por matarme

TERESA
¿y por qué pensás eso?

AMELIA
porque  la muerte es más humana que el abandono 

TERESA
basta Amelia, voy a prepararle algo de comer a Francisco

AMELIA
ya se fue a comprar algo

TERESA
le caliento leche aunque sea

AMELIA
no hay 

Teresa abre la alacena, caen cebollas que se desparraman por la cocina. Entra 
Francisco apoya un paquete en la mesada, la ve a Teresa y se para frente de ella
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FRANCISCO
¿me vas ayudar?

TERESA
¿con qué?

FRANCISCO
con la tarea

TERESA
primero se saluda 

FRANCISCO
hola Teresa

TERESA
hola Francisco

FRANCISCO
¿y?

TERESA
¿y qué?

FRANCISCO
¿me vas ayudar?

TERESA
¿con qué?

FRANCISCO
con la tarea

TERESA
siempre te ayudo

FRANCISCO
por eso siempre te pregunto

TERESA
primero comé algo  y después hacemos la tarea

AMELIA
¿qué te compraste?

FRANCISCO
gofio
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AMELIA
eso no es comida

FRANCISCO
dijiste lo que quiera

AMELIA
necesitás alimentarte bien, tenés que estar fuerte

FRANCISCO
no quiero ser fuerte quiero ser débil

AMELIA
sos el hombre de la casa ahora , tenés que ser fuerte

FRANCISCO
quiero ser tan débil como el perro 

AMELIA
¿de qué hablas?

TERESA
ayer quisimos rescatar a un perro, no es nada

AMELIA
¿no es nada?, ¿Y por qué ya no me contás más nada Francisco?

FRANCISCO
un perro, había un perro, a la salida de la escuela, ayer había un perro en la esquina atado a un poste 
de luz, estaba atado con una soga de alpillera

TERESA
arpillera

FRANCISCO
estaba atado y era muy flaco, tan flaco que le salían las costillas por entre la carne, con Teresa 
quisimos desatarlo y darle de comer pero él con la poca fuerza que tenía nos quería morder. 

TERESA
encima nosotros seguíamos ahí tratando de ayudarlo 

FRANCISCO
yo me puse a llorar, no podía parar de llorar, parecía que tenía como una pila de cuadernos de 
matemáticas que se me venían encima  y no la podía frenar y no podía parar de llorar

AMELIA
¿y que pasó?
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TERESA
se murió

AMELIA
¿se murió?

FRANCISCO
se ahogo con la soga tratando de defenderse de Teresa  y de mí

AMELIA
es horrible 

TERESA
horrible

AMELIA
por eso llegaste tarde ayer

FRANCISCO
no

AMELIA
¿no?

TERESA
llegamos tarde porque fuimos a tomar helado

FRANCISCO
me invitó Teresa 

AMELIA
¿y tanto tardaron en comprar un helado?

TERESA
no había de chocolate y Francisco tardó en decidirse que otro gusto quería

AMELIA
¿cómo no va a haber? si es el gusto más común el chocolate

FRANCISCO
por eso, lo común se termina rápido

AMELIA
a veces decís cosas que parecen de una persona mayor 

Suena el timbre, sale Teresa, Francisco se pone a juntar las cebollas del piso y a 
ponerlas en una caja
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FRANCISCO
¿cómo de que edad?

AMELIA
no sé, de alguien más grande

FRANCISCO
¿te acordás como de qué edad?

AMELIA
¿cómo que si me acuerdo?

FRANCISCO
¿me estás hablando como si yo tuviera cuantos años mamá?

AMELIA
como la edad que tenés Francisco ¿qué preguntas son esas?

FRANCISCO
¿pero qué edad tengo para vos?

AMELIA
¿cómo para mí?  tenés la edad que tenés para mí y para todos los demás

FRANCISCO
¿estás segura?

AMELIA
¿por qué me hablas así?

FRANCISCO
para saber si estás completamente segura de lo que decís mamá

AMELIA
me voy a acostar un rato mejor

FRANCISCO
¿me dejás solo?

AMELIA
voy a mi  pieza, acá al lado
FRANCISCO no me dejes

AMELIA
yo no te dejo, me voy a dormir. Necesito acostarme para tener un poco de fuerzas y seguir 
guardando las cosas 
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FRANCISCO
¿y qué vas a soñar?

AMELIA
no sé eso Francisco

FRANCISCO
¿por qué no lo sabés? 

AMELIA
¿cómo puedo saberlo?

FRANCISCO
tendrías que saberlo

AMELIA
¿por?

FRANCISCO
el sueño ya está dentro tuyo mamá

AMELIA
desde que duermo sola no sueño

FRANCISCO
¿y cuándo estaba Alberto qué soñabas?

AMELIA
no es necesario que vos le empieces a decir Alberto

FRANCISCO
ya no se si quiero llamarlo papá

AMELIA
algún día tampoco a mí me vas a querer llamar mamá

FRANCISCO
¿por qué?, ¿Te vas a ir?

AMELIA
no porque yo quiera

FRANCISCO
¿estás enferma?

AMELIA
por el momento no
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FRANCISCO
Teresa me dijo que trate de no prestarle atención a las cosas que decís

AMELIA
¿te dijo que no me prestes atención?

FRANCISCO
a vos no, a las cosas que decís

AMELIA
yo soy mis cosas y mis cosas soy yo

FRANCISCO
es que a veces no entiendo 

AMELIA
es simple de entender

FRANCISCO
no sos simple

AMELIA
me voy a dormir

Amelia sale. Entra Teresa con un paquete en la mano

TERESA
tomá Francisco, esto llegó para vos

Francisco agarra el paquete lo abre sobre la mesa

TERESA
¿qué te trajeron?

FRANCISCO
(riéndose) El sistema de compras por correspondencia conviene más porque usted se informa en su 
casa sobre el detalle que más le interesa, sin presiones, en el momento que usted quiere.

TERESA
¿qué decís? 

FRANCISCO
Selecciones

TERESA
pensé que tu mamá las había dado de baja 
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FRANCISCO
siguen llegando por correo, me anoté en un catálogo de compras 

TERESA
¿te compraste el diccionario disco libro que querías?

FRANCISCO
no  

TERESA
¿y qué te compraste?

FRANCISCO
el curso de telepatía  

TERESA
¿para qué querés un curso de telepatía?

FRANCISCO
leí que podés llamar a quien quieras, incluso a alguien que no podés llamar por teléfono porque no 
sabés a qué número llamar, porque no sabes dónde está, podés llamar a alguien que no está ni sabes 
dónde está

TERESA
tu mamá no quiere que hables de tu Alberto

FRANCISCO
eso no me importa, con  la  telepatía yo voy a llamarlo y si lo llamo y él me escucha, le voy a decir 
que hoy vuelva a casa, que vuelva a casa antes de mañana a la mañana, así viene paga todo lo que 
debe y no nos vamos, no nos vamos nada

TERESA
no fantasees Francisco

FRANCISCO
Teresa

TERESA
¿qué?

FRANCISCO
yo puedo hacer  que papá vuelva a casa

TERESA
no, no podes hacer eso
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FRANCISCO
sí que puedo

TERESA
mirá a tu mamá Francisco, está enfrente tuyo y la mayoría de las veces que la llamás ni siquiera te 
responde, está ida, si ella que vive con vos no puede responder a tu llamado menos tu papá

Francisco agarra el paquete de la mesada lo abre y come gofio

TERESA
no te pongas mal ¿querés ir a pasear? 

FRANCISCO
te dije que tengo que ocuparme de cosas

TERESA
¿no te dan ganas de salir de esta casa?
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