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Subamos la escalera / Javier Liflera

CUADRO 1. ESTOY SOLO.

Una habitacion pequeria, diminuta. Una escalera de caracol que sube. Y alli arriba,
un pequerio cubiculo. Y en ese pequerio espacio una cama. Ropa tirada. Un fuerte
olor. Un hombre se levanta de la cama, baja por las escaleras, y pone un disco.
Suena un piano y ese hombre, JON, canta.

JON
CANCION.
Si es arena bajo los pies.
Rosas del desierto entre mis dedos.
Un viento extrafio en el desierto.
Tapar mi piel para el calor.
Sellar mi cuerpo para el calor.
Un sol que abrasa,
abrasa la piel.
Una piel seca,
desértica es.
Una piel de esamas,
ojos de pez,
palmean mis aletas
en un desierto.
No tengo pies,
no tengo manos,
soy solo un pez.
Soy s6lo un pez
que se va secando
que no aguanta el sol.
Rosas del desierto entre mis dedos.
Un viento extrafio en el desierto.
Tapar mi piel para el calor.
Sellar mi cuerpo para el calor.

Suena el teléfono. JON deja de cantar.

JON

Buenas tardes /

(Pasa algo? Tranquilo... voy... voy... ya pongo la tele, tranquilo. ;Qué cadena has dicho?
(Enciende la television y podemos ver en las noticias un atentado en Tokio) ;Pero cdmo ha sido?
Ya, ya... pero en Japon no hay... ya... jatentado terrorista? Pero si... no tiene sentido. ;{China?
(Pero como va a ser China, hombre? No seas asi, que /

(Pero te crees esas tonterias? /

Bien, bien. (Pausa) Ya no podré ir a Tokio. Alli queria estar contigo. Siempre he querido estar
contigo. Y Tokio era /
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Ya me callo. {Cémo? Pero yo no... no... no... para nada. Sélo era un comentario... que yo no...
que no quiero que te sientas mal.

(Yo? Bien. Estoy bien. Si, si. (Coge una botella de vino y bebe) Mafiana trabajo. Por la manana. No
muy temprano. Nada, nada. Gracias. (Bebe) Mikel... ;me perdonaras? Yo no queria que /

Si, si, si... ya, ya, ya... no lo digo mas. Perdon. Perdon. No te lo vuelvo a decir.

Vale, ni perdén. Vale, vale. Lo siento / no, no, no... nada de lo siento.

Vale Mikel. Ya hablamos.

Agur.

Cuelga el teléfono. El piano del disco sigue sonando. JON bebe.

JON
Es enorme. Y llena de gente. Treinta y siete millones de peculiaridades. De personas que andan,
corren y hablan. Japonés. Porque hablan japonés. No sé si hablan inglés o si yo me entenderia. Es
algo curioso, porque cuando viajo a un pais pienso que me entenderan, que hay un idioma comun. Y
luego llego y nadie me entiende. Quiero sentarme en un teatro en forma de L para ver teatro nd, ver
como los personajes vienen del mas alld al mas acé. Ese viaje quiero hacer. Ir a Japon y volver del
mas alla. Y que estuviéramos en el mas alld y viajar contigo Mikel a Tokio. Tokio era nuestro Paris.
Pero ahora Tokio tan s6lo es ese bar del barrio.
CANCION.
Tokio se erguia.
Tokio era orgullosa.
Tokio sin miedo.
(Y en qué momento?
(En qué momento Tokio explotd?
(Cuando desaparecio Tokio?
El océano engull¢ la isla de Honshu.
Y con ella a Tokio.
Y con Tokio yo y €l
Nos hundimos antes de llegar a Tokio.
(Qué maremoto la sepultd?
(En qué punto concreto estuvo el epicentro?
(Qué dos placas friccionaron?
El océano engull¢ la isla de Honshu.
Y con ella a Tokio.
Y con Tokio yo y él
Nos hundimos antes de llegar a Tokio.
(En qué momento dejé que te fueras?
(En qué momento el cerebro decide que se acabe?
(Por qué yo no hice que el maremoto parara?
Tokio se erguia.
Tokio era orgullosa.
Tokio sin miedo.
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CUADRO 2. DEJAME SOLO.

Suena el timbre de la casa. JON deja de cantar. Se tumba. Vuelve a sonar el timbre.
JON se pone un cojin en la cabeza. Suena y suena el timbre.

MADRE
iHijo! ;Quieres abrirme? (Suena el timbre de nuevo) Sé que estas en casa. (Vuelve a sonar el
timbre) Carino, tengo llaves y si no abres ti abro yo. Asi vistete, o para de hacer eso que estés

haciendo porque voy a entrar. (Suena el timbre) A la de una, a la de dos y a la de... tres. Entro. (La
MADRE entra)

JON
(Quieres marchar?
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