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NATÁN 1 

NATÁN
«Vivimos en un huevo. 
hemos cubierto su interior 
de dibujos obscenos 
y garrapateado los nombres de nuestros enemigos. 
Nos están incubando. 

Quienquiera que nos incube 
incuba también nuestro lápiz. 
Cuando rompamos la cáscara un día 
nos haremos una idea, 
enseguida, de quién nos incuba. 

Suponemos que nos incuban. 
Nos imaginamos un ave bonachona 
y escribimos trabajos escolares 
sobre colores y raza 
de la gallina que nos incuba. 

¿Cuándo romperemos la cáscara? 
Nuestros profetas del interior del huevo 
discuten, por un sueldo medianejo, 
sobre el periodo de incubación. 
Suponen un día X. 

Por aburrimiento y necesidad auténtica 
hemos inventado las incubadoras. 
Nos preocupa mucho nuestra descendencia en el huevo. 
Con gusto recomendaríamos nuestra patente 
a quien nos guarda. 

Tenemos un techo sobre nuestras cabezas. 
Pollitos seniles, 
embriones que saben idiomas, 
hablan el día entero 
y todavía discuten sus sueños. 
¿Y si no nos incubaran? 
¿Si nunca se hiciera un agujero en esta cáscara? 
¿Si nuestro horizonte fuera solo el horizonte 
de nuestros garabatos y no dejara de serlo? 
Confiamos en que nos incuban. 
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Aunque si hablamos solo de incubaciones 
hay que temer también que alguien, 
fuera de nuestra cáscara, sienta hambre 
y nos eche a la sartén, sazonados con sal... 
¿Qué haremos entonces, mis hermanos, dentro del huevo?1

(Silencio.) Nos dirigíamos al lugar del atentado y yo, otra vez, una vez más, preparaba el papeleo 
burocrático para elaborar el informe de turno. Pura rutina. (Pausa.) Llevaba tanto tiempo haciendo 
lo mismo que tenía la sensación de no saber hacer otra cosa. Sin embargo, al escuchar los datos en 
la radio del jeep, algo me hizo pensar que esta vez iba a ser distinto. (Silencio.) Se llamaba Naomi, 
era estadounidense. Su padre, un poderoso judío dueño de una de las empresas de tecnología más 
importantes de Nueva York, quería que su hija pasara un año en la tierra prometida. Y allí estaba 
ella, estudiando arquitectura en el centro de Tel Aviv, rodeada de adolescentes ignorantes, como yo. 
Hacía mucho tiempo que no recordaba nada de esa época. Aquel día, mientras comíamos, Naomi 
me pasó un papel por debajo de la mesa y, susurrando, me dijo —es un poema, se titula “En el 
huevo”. Léelo— Unos minutos después, conmovido, le devolví el papel y descubrí que mis manos 
estaban temblando. ¿Quién era ese poeta, ese visionario que con tal maestría había descrito la 
esencia de nuestro pueblo? —Es de Günter Grass— me dijo, y tuve que tragar saliva para que el 
corazón no se me saliera por la boca. —Pero... Günter Grass es alemán... dicen que colaboró con las 
SS...— me atreví a decir, después de comprobar que nadie nos escuchaba. —Precisamente por eso
— respondió, y sus palabras aún resuenan en las paredes de mi intestino. (Pausa.) Se llamaba 
Naomi, y ahora está tirada a mis pies, con la cara y el pecho destrozados por la metralla. No sé qué 
hacía aquí, no sé por qué había vuelto después de tantos años. No importa. Cubrí el cuerpo con un 
plástico y le asigné el número correspondiente. Un número más. Expediente 3435/07: Atentado en 
Tel Aviv. Un ciudadano palestino se inmola en el mercado central haciendo estallar la carga de 
dinamita que llevaba alrededor de su cuerpo. Consecuencias: daños materiales en fachadas y 
vehículos adyacentes, tres civiles heridos de distinta consideración y fallecimiento de una ciudadana 
estadounidense. (Silencio.) Esa noche mi hermano vino a verme. Yo estaba en la terraza fumando un 
cigarrillo americano. A lo lejos, las explosiones iluminaban el cielo de Nablus. 

(Entra SAMUEL, hermano mayor de NATÁN.) 

SAMUEL
¿Lo estás viendo? Cogimos a uno de esos cabrones. No tuvimos que esforzarnos mucho. A la media 
hora de interrogatorio ya se había meado encima y 15 minutos después, confesó que él y su amigo 
venían de Nablus. Lloraba como un niño. Casi me dio pena. (Silencio.) Así aprenderán. (Silencio. 
NATÁN apura el cigarrillo.) En el cuartel me han dicho que la conocías. 

NATÁN
Estudiamos juntos.

SAMUEL
¿Cómo estás? 
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NATÁN
(Miente.) Bien. 

SAMUEL
La historia es así: o ellos o nosotros. Y esos animales no entienden de palabras. Pero venceremos, 
Dios sabe que venceremos. 

NATÁN
Si tratas a millones de personas como animales durante tanto tiempo, se comportarán como 
animales para defenderse. Dime, Sami, ¿no fueron nuestros antepasados los que dijeron, «Déjennos 
vivir como seres humanos, y verán que nos comportamos como seres humanos»? (Silencio.) 

SAMUEL
Te quiero, Natán, y siempre cuidaré de ti. (SAMUEL se acerca a su hermano y le rompe la nariz de 
un puñetazo.) Nunca lo olvides. (SAMUEL se va.)
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