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MIJAIL
Aqui no tiene que hacerse la martir. ;Lo comprende?

HELENA
(Martir? No soy ninguna martir.

MIJAIL
Bien. Todo mas sencillo.

HELENA
Soélo digo que podré esperar hasta que traigan el agua.

MIJAIL
Estupendo. Le aseguro que yo soy de los buenos. De los que hacen las preguntas de rigor y se van a
su casa con la conciencia tranquila.

(Pausa).

MIJAIL

Pero eso no es lo habitual por aqui. No me refiero a que los otros no se vayan con la conciencia
tranquila. Mas que yo. (Se rie). Pero no dudarian en humillarla o darle un golpe si hiciese falta.
Hacen cosas nada agradables. Est4 usted bajo mi interrogatorio, ha tenido suerte. Todo lo que pase
en esta sala es asunto mio y soy yo quien daré cuenta de las explicaciones que tengan que ser dadas.
(Comprende?

(Pausa. El la mira. Espera que ella haga algiin gesto y luego continiia hablando).

MIJAIL
Bien. Ya esta advertida.

Pausa.

MIJAIL
Su nombre es “Helena Brasova”. ;Es correcto?

HELENA
Si.

MIJAIL
Su direccion es ésta. (Le muestra un papel). Corroborelo.

Ella mira el papel. Asiente.
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HELENA
Si. Lo es.

MIJAIL
(Cuanto tiempo hace que vive alli?

HELENA
Un afio y pico. Casi dos. Mas o menos.

MIJAIL
(Donde vivid antes?

HELENA
Con mi madre. En otra ciudad.

MIJAIL
(Donde esta su madre ahora?

HELENA
Murid.

MIJAIL
(Tiene usted mas familia?

HELENA
No.

MIJAIL
(No tiene més familia?

HELENA
Soy hija tnica.

MIJAIL
(Qué hay de su padre?

(Pausa)

HELENA
Nunca conoci a mi padre.

MIJAIL

Nunca lo conoci6. (El toma notas en algunos momentos).

HELENA
Asi es.
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MIJAIL
Vaya.

Pausa.

MIJAIL
(Por qué motivo?

HELENA
(Por qué motivo?

MIJAIL
(Por qué motivo no lo conocid? Era su padre.

HELENA
No le conoci. Por los motivos que sean.

MIJAIL
(Quiere que apunte eso? Es una respuesta... un tanto ambigua.

HELENA
(Qué respuesta quiere?

MIJAIL
(Yo? Ninguna. La que usted considere adecuada, sefiora Brasova.

HELENA
Pues eso es lo que me parece... adecuado.

MIJAIL
Pero ;tiene usted conocimiento de que su madre conviviese con su padre un tiempo?

HELENA
No.

MIJAIL
(No tiene conocimiento de ello o no convivieron un tiempo?

HELENA
No tengo conocimiento.

MIJAIL
Hmm... Es decir, que usted es hija Ginica y no conocio a su padre ni tiene conocimiento de que
hubiese convivencia entre su madre y su padre por cuanto...

HELENA
Soy hija de madre soltera. Apunte eso.
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MIJAIL
Bien. Apuntaré asi el dato que necesitaba aclarar. (Toma nota).

Pausa.

MIJAIL
Seglin la revision de nuestros informes su madre pertenecia a una familia adinerada. (Es correcto?

HELENA
Mi madre hered6 de su padre un dinero para vivir comodamente. Mi abuelo tenia una pequena
empresa textil. Vendio6 la empresa y al morir mi madre hered6 una cantidad de dinero.

MIJAIL
Es decir... que su abuelo era una persona adinerada.

HELENA
Tenia una pequefia fabrica textil. Vivid una época de bonanza. Nada mas.

MIJAIL
Eso ayuda a tener una vida arreglada.

HELENA
Probablemente.

MIJAIL
No vea usted lo que me cuesta a mi llegar a fin de mes. Tengo cuatro hijas y un hijo varén y mi
mujer quiere tener otra nifia. Todo son gastos.

Pausa.

MIJAIL

Mi hijo quiere ser futbolista. Pero primero tendra que estudiar. Aunque no le negaré que mi hijo
puede ser lo que se proponga. Es un lider en su clase. Ya sabe, todos quieren seguirle. Ser como él.
No sé por qué no hay mas deportistas que aspiren al final de sus carreras a entrar en politica. Yo
votaria a un deportista. A un deportista de alto nivel. No a un medallista de patinaje artistico (se rie)
pero si a un velocista, por ejemplo o a un futbolista.

Pausa. Helena le mira con incredulidad.

MIJAIL
(Como fue su infancia?

HELENA
(Como dice?

MIJAIL
(Como fue su infancia? ;Qué recuerdos tiene de su infancia?
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HELENA
No comprendo el sentido de esta pregunta.

MIJAIL
Yo hago las preguntas y usted responde. No se salga de ese esquema. ;Le parece bien?

HELENA
Fue una buena infancia. Plena.

MIJAIL
Ya.

Pausa.

MIJAIL
(Recuerda a qué edad comenzaron sus problemas?

HELENA
(Qué problemas? ;De qué me habla?

MIJAIL
Problemas con sus iguales.

HELENA
(Con los chicos y chicas de mi edad?

MIJAIL
Exactamente.

HELENA
No sé de qué esta hablando.

MIJAIL
Los estudios apuntan a la adolescencia. Suele ser la etapa mas compleja. Problemas de autoestima,
de rebeldia, de desorientacion en muchos sentidos.

HELENA
No tuve problemas. No recuerdo problemas de ningun tipo.

MIJAIL
Ya. (Toma nota).

HELENA
Vera... estas preguntas son bastante extrafas.

MIJAIL
Usted s6lo tiene que limitarse a contestar.
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Pausa.

MIJAIL
(Qué edad tiene?

HELENA
Cuarenta y tres afios.

MIJAIL
(Cuantos hijos tiene usted?

Pausa. Helena le mira firmemente, no responde.

MIJAIL
(Cuantos hijos tiene usted, sefiora Brasova?

HELENA
No tengo hijos.

MIJAIL
(Hijas?

HELENA
No tengo hijos ni hijas.

MIJAIL
Pero antes ha dicho... Antes ha dicho que tiene cuarenta y tres afios. ;Es correcto el dato? ;O he
entendido mal?

HELENA
Tengo cuarenta y tres anos.

MIJAIL
LY no tiene hijos ni hijas?

Pausa.

MIJAIL
(Debido a qué problema médico?

Pausa.

MIJAIL
(Debido a qué problema médico, sefiora Brasova?

Pausa.
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MIJAIL
Esté bien. Apuntaré problema médico no especificado. ;Le parece adecuado?

Pausa. El apunta. Ella firme en la mirada. Mijail levanta el auricular y hace una
llamada. Habla con alguien del otro lado de la linea.

MIJAIL
Por favor, traigan una jarra de agua a la sala 3. Hace ya un rato que lo he solicitado. ;De acuerdo?
Bien. (Cuelga).

MIJAIL
Son poco disciplinados.

Pausa.

MIJAIL

Le dir¢ la verdad, lo que me gusta de mi trabajo es generar esta intimidad espontdnea a medida que
vamos conversando. Disfruto conociendo cosas de las vidas de las personas que se sientan en su
lado de la mesa. De veras, es muy gratificante. Enseguida traeran el agua, descuide. ;Por donde
ibamos?

Pausa.

MIJAIL
Ah si. Ni hijos ni hijas. Problema médico no especificado.

Pausa.

MIJAIL
(Conoce a este individuo? (Ha tomado una foto de sus archivos extendidos sobre la mesa).

HELENA
(Mira la foto). Creo que no.

MIJAIL
(Cree? Mirelo bien, sefiora Brasova.

HELENA
Su cara me resulta familiar pero no lo identifico con nadie en particular.

MIJAIL
Mirelo bien. Echele otro vistazo. (Ella mira la fotografia de nuevo). Va vestido del ejército. A lo
mejor eso es lo que le confunde a usted.

HELENA
No sé quién es. No conozco a nadie que esté en el ejército.
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Pausa.

MIJAIL
LA qué se dedica usted, sefiora Brasova?

HELENA
Soy periodista.

MIJAIL
Doénde obtuvo la titulacion. Corrobore que fue en esta universidad. (Le muestra un papel)

HELENA
Si. En esa universidad.

MIJAIL
(Ejerce usted en la actualidad como periodista?

HELENA
No.

MIJAIL
(Por qué motivo?

HELENA
Tengo algiin dinero que me dejé mi madre. Ya se lo dije antes.

(Pausa).

MIJAIL

Las mujeres no deberian estudiar. Si no dedicarse a sus esposos y criar a sus hijos. Eso es lo que
hizo mi abuela, mi madre y a dia de hoy, mi mujer. Pero respeto que tenga usted un titulo. Ya sé que
le pareceré un anticuado pero somos mas los que pensamos asi que los que pensarian que soy un
anticuado.

Pausa.

MIJAIL
No obstante, que usted tenga un titulo... eso no la hace igual a mi. ;Lo entiende?

HELENA
(No responde. Le mira fijamente).

MIJAIL
Tengo entendido que la oficina de vigilancia del gobierno le abri6 un expediente.

Pausa.
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MIJAIL
(Por qué motivo?

HELENA
Lo tendra por ahi apuntado.

MIJAIL
Esa no es manera de responder. Si, claro que lo tengo aqui apuntado, pero quiero que me lo cuente
usted.

Pausa.

HELENA
Decian....

MIJAIL
(Decian?

HELENA
El comité del gobierno. Que mis métodos eran contrarios a la legalidad vigente

MIJAIL
iDecian! (Se rie) Y... ;el comité miente acaso? No sé si lo estd insinuando.

HELENA
Yo escribo para decir que el emperador va desnudo no para hablar de las hechuras del traje invisible
del emperador.

MIJAIL
Vaya. (Se rie). jQué expectativas tan elevadas! Me gusta su ambicion. Me resulta tan candida.

Pausa.

MIJAIL
(Que es una “terapia reparativa”, sefiora Brasova?

HELENA
Estoy segura de que usted ya lo sabe.

MIJAIL
Cuéntemelo con sus palabras.

HELENA
Escribi un articulo sobre el dafo irreparable que provocan en personas que son tan reales como
usted y como yo.
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MIJAIL
A su juicio deberian ser erradicas como las minas anti personas. Menuda comparacion.

Pausa.

MIJAIL
Entrevisto a... (Lee en sus papeles después de rebuscar). Entrevistd a un chico de dieciséis afios...

HELENA
Era un chico de diecisiete afios.

MIJAIL
(No me diga? Como sea. A un chico de diecisiete que estaba haciendo sufrir a sus padres lo que
usted no puede quizas ni imaginarse.

HELENA
El tnico que suftia alli era el chico.

MIJAIL

Los padres no querian tener un hijo... un hijo... asi. /Es capaz de comprender eso? Era una
deshonra para su familia. ;No lo entiende? (Mijail habla con dulzura, paternalista, lo que le resulta
mas amenazador a Helena).

HELENA
Le sometieron a una terapia para cambiar su orientacion sexual. No aceptaban que su hijo fuese
homosexual. La reparacion seria necesaria para los...

MIJAIL
Para los padres, no me diga mas. Le leo el pensamiento, ;lo ve? Pues ése chico de diecisiete afos
ahora tiene veintiuno. Y es el que le he mostrado en la foto. Se alist6 en el ejército, sefiora Brasova.

(El le vuelve a acercar la fotografia a ella).
(Pausa).

HELENA
(Mira la fotografia apenada). Este pais ha sufrido un retroceso tan gigantesco que me asusta.

MIJAIL
Yo soy feliz en este pais. Vigile lo que dice.

Pausa.
MIJAIL

(Recoge la fotografia). Alégrese por el chico. S6lo necesitaba ordenar sus ideas, sefiora Brasova.
Ahora tiene mujer y un hijo. Alégrese por €él.
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HELENA

Claro. Claro que si. O el ejército o la locura. Supongo que no le quedo6 otra salida. El tnico vuelco
que encontrd. Todo es fruto de la demencia social en la que vivia. Nadie le alent6 a poder ser €l
mismo; a poder sentir lo que sentia sin pensar que eso era algo malo. El me habia dicho que deseaba
ser autor de obras de teatro pero sus padres creian que era una debilidad, una sefal de anomalias.
De que algo habian hecho mal al criarlo. No sé qué puede ser mas terrible que el rechazo de una
madre y un padre. No creo que exista algo mas penetrante en la cordura de un ser humano. Y no veo
motivo... para alegrarme.

Pausa.

MIJAIL
Qué coraza tiene usted, sefiora Brasova. Qué caparazoén. Como el de las tortugas gigantes. De las
que salen en los documentales. Las tortugas gigantes.

HELENA
(Una tortuga?

MIJAIL

Una tortuga, si. O los armadillos. Qué animales tan feos, ;verdad? Los armadillos, digo. (Se rie). A
mi es que los animales me gustan todos. Nunca he entendido por qué las tortugas pertenecen a la
familia de los reptiles. Si no reptan. ;Usted ha visto reptar a una tortuga? (Se rie). Yo solo las he
visto caminar despacito. Pero sobre sus cuatro patas. Lei una vez que la tortuga que consigue estirar
mas el cuello, levantarlo mas alto, es la que se considera la dominante; se le considerara la tortuga
alfa. A mi hijo le digo que ¢l es el que mas alto levanta el cuello y por eso es el dominante. Y nos
reimos los dos.

Pausa.

MIJAIL

(Sabe lo que pienso? Pienso que usted es de ésas que van por la vida queriendo levantar el cuello.
Queriendo que la sigan y sin embargo nadie le hace el mas minimo caso. Que es usted de ésas que
creen saber mas que nuestros politicos. O mas que nuestros lideres religiosos.

HELENA
Yo s6lo quiero irme. Que esto se termine.

MIJAIL
(Cree, de veras, que usted puede saber mas que nuestros lideres religiosos? Conteste.

(Pausa. Helena no sabe si responder lo que quiere, lo que desea, o mejor callarse y
bajar la cabeza. Opta por callarse).
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(..)

HELENA
Tenemos que irnos de esta casa.

KRISTOF
(Como? ;Por qué?

HELENA
Este lugar ya no me parece seguro.

KRISTOF
(Los vecinos?

HELENA
Los vecinos, los perros, los pajaros. Los que recogen la basura. Los mufiecos de nieve. Nadie me
parece de fiar. Nadie.

KRISTOF
Ya.

HELENA
(Se sienta en el sofa) Un poco de sol. Nos vendria genial.

KRISTOF
Yo soy como una orquidea. No puede darme el sol.

HELENA
Espatfia, por ejemplo.

KRISTOF
(Unas vacaciones?

HELENA
No s€. Quizas algo mas permanente.

KRISTOF
(Y qué pasa con “SIVERIA”?

HELENA
Es una pagina web. Podemos gestionarla desde cualquier lugar.

Pausa.
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HELENA
A veces me pregunto por qué seguir aqui. Es como si un aguila se empenase en quedarse en el
corral con las gallinas. Y se negase a volar.

KRISTOF
Ya.

HELENA
Hace un frio tremendo. ;Has revisado la caldera?

KRISTOF
Si. No sé qué le ocurre. No sé qué mas tocar.

HELENA
Este frio no es soportable.

KRISTOF
Ya. Ya, ya. Ya lo sé.

HELENA
Los emails que leemos y contestamos, Kristof. Tengo la conviccion de que estamos siendo
rastreados por el gobierno.

KRISTOF
No vuelvas con eso. El servidor estd en Canada. No creo que sea un flujo de datos en el que vayan a
fijarse. No creo que busquen un blog llamado Siveria con V.

HELENA

Sabes, no dejo de pensar... Esa ayuda que entregamos a cambio de nada. Esa ayuda se diluye. Es
como pasar meses restaurando con delicadeza una escultura que luego alguien se encargara de bajar
al s6tano del museo dentro de una caja. (Pausa). Si esa gente, a la que respondemos, no tiene un
entorno que los valore, que les diga que no tienen nada de lo que avergonzarse, no sé cuanto de
absurdo hay en todo esto que hacemos. Un dia ponen la tele en sus casas y el programa de mas éxito
en prime time los demoniza o ven al presidente de nuestro pais refrendando una ley que los repudia.
Y ésas chicas y chicos van al instituto joder... cogen el autobus para ir al instituto y alli fingen ser
lo que no son. Para no acabar saliendo a saber de qué forma degradante en un video en internet.
Para que no les humillen, niegan su identidad.

KRISTOF
Ya, Helena. Ya lo hemos hablado. ;Ok?

HELENA
Bueno. Quizas es que hoy estoy mas cansada de lo normal. Sera eso.

KRISTOF
Algutn dia esta sociedad cambiara. No hara falta que nadie interrumpa su vida y haga cosas como
las que hacemos nosotros ahora.
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HELENA
(Entonces ése es también tu sentimiento? ;Qué estas interrumpiendo tu vida?

KRISTOF
Un poco si. Claro. (Pausa) Qué frio, joder. Voy a por unas mantas. (Busca una manta fuera de
escena; entra con dos. Una se la da a Helena y otra se la echa él encima).

HELENA

Yo a veces pienso que mis arterias van a reventar. Tengo tanta rabia acumulada. Tanta necesidad de
poder gritar y quejarme; de ir puerta por puerta a coger a esas personas por las solapas y
zarandearlos. De pisotear sus libros sagrados, sus credos y sus dogmas. Todos esos mensajes que
caen sobre nosotros como una prueba de resistencia. (Pausa larga). Hace unos dias...no te conté
nada pero... hace unos dias vi a Katrina.

KRISTOF
iKatrina! Qué fue de ella. No volvio.

HELENA

Yo salia de una tienda. De la tienda que hay dos calles mas abajo, la que esta enfrente del templo.
Nevaba y hacia una ventisca horrible. Me fui hasta la parada del tranvia. Y desde alli la vi. Enfrente.
Salia del templo. Vestida de hombre.

KRISTOF
iKatrina!

HELENA

No llevaba la peluca. Vestia pantalones y un abrigo. Iba sin maquillar. Me acerqué a ella. ;Katrina?,
le dije. Me mir6. ;Sabes como me mir6? Me mird con odio. Mostrandome que Katrina ya no era
alguien con quien se identificase. No sé¢ qué mas habia en sus ojos. Era una mezcla entre
aborrecimiento y resignacion. Le pregunté. ;Qué ha pasado Katrina? No sabiamos nada de ti. No
has vuelto por la asociacion. Estdbamos preocupados. (Pausa). No dijo una sola palabra. Levant6 su
abrigo y la vi marcharse entre la ventisca como si fuese una escena de Dr. Zhivago. Arrastraba una
pierna. Un poco. Reparé en eso.

KRISTOF
Pero... ;como es posible?

HELENA

(Como es posible? (Se rie estridente. Acaba siendo una risa triste). jComo es posible! Pues es
sencillo. Esto no es un templo. Aqui sélo tenemos nuestras verdades incomodas. Aqui no podemos
garantizar la seguridad de nadie, Kristof. Se van de aqui con un mensaje de apoyo, con unos folletos
mal impresos y dinero suelto para un billete de tranvia. Eso es todo. Y no es nada. Estoy segura de
que algiin malnacido la encontré deambulando por un parque y le dio una paliza. ;Cuantas palizas
puede resistir una persona antes de empezar a dudar de su propia identidad, Kristof? Antes de
comenzar a pensar que se lo merece. (Pausa). Soné tan hueca y tan fragil cuando le dije:
“Estabamos preocupados. Estabamos preocupados”. Parecia que hablase a través del agujero de
una pared desde el otro lado de una celda. La vi irse y pensé en la ingenuidad que hay entre estas
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cuatro paredes. “No has vuelto por la asociacion”, le dije. T y yo. Tu y yo, menuda asociacion.
iQué ingenuidad. Llevaba una vela en una de sus manos. Me fijé en ese detalle.

KRISTOF
Joder. No es tan ingenuo. No sé.

HELENA
Ahora cierro los ojos y pienso en Espafia. Calor. Sol. Sentarme en un parque en el que no haya
nieve por todos lados. Escapar de este frio en los huesos.

KRISTOF
Deja de sentir autocompasion.

HELENA
(Se mira las ufias, pensativa). Alguien nos debe algo mas que un baile, Kristof.

KRISTOF

LY qué propones? ;Dejar sin contestar todos los emails que recibimos? Un mensaje en la web que
les diga: “Esta web ya no existe”. Error 404. Asi se llama. Al error que sale cuando buscas una
pagina y no se encuentra. El ordenador te devuelve ese cuadro de dialogo: Error 404. La pagina no
existe. (Eso es lo que quieres? ;Que nos convirtamos en un error 404?

HELENA
Lo que no quiero es acabar en un calabozo. Cada vez siento mas que vamos a acabar en un
calabozo.

KRISTOF
No acabaremos en ninguin calabozo.

HELENA
No puedes arrancarle el aguijon a un escorpion y esperar que no encuentre otra forma de inocularte
el veneno. Esta en sus genes. Es su instinto.

KRISTOF

Creo que entiendo lo que te pasa. Ahora me doy cuenta.... Claro que lo entiendo. Entiendo que ver a
Katrina te ha afectado. Ha sido eso, ;verdad? Te ha desmotivado. Pues lo entiendo. Claro que lo
entiendo. Es una puta mierda. Es como si nadie se parase a escuchar la letra de tu cancion. (A que
si? A mi me ha pasado. Cuando tocaba en el metro y pasaba horas alli cantando. Y nadie se paraba.
Pasaban de largo. Y yo creia que mi cancion era hermosa. Si. Y seguia cantando. Pero qué carajo les
pasa. Por qué no se paran a oirla. Por qué pasan de largo. Pero no dejé de cantar. No se trata de eso.
Se trata de repetir, una y otra vez. Y un dia alguien se gira en las escaleras mecénicas y te mira'y
sientes que todos la escuchan. Todos la llevan dentro.

Pausa.

Ese gesto basta para saber que la cancion entra en sus cabezas. No hace falta que se paren y tarareen
aunque te mueras de ganas de que eso ocurra, claro. Aunque desees que se forme un circulo a tu
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alrededor.
(Pausa. Se produce una cierta disociacion en la escena. Cuando comienza a hablar
HELENA es como si el tiempo de ambos no fuese el mismo. El no esta escuchando lo
que ella cuenta. Ella hace de narradora omnisciente. Kristof permanece sentado en
el sofa, hojeando un libro que tomara de una pequeria mesa que estd en frente).
HELENA

Kristof tiene cuarenta y tres afios. Tocaba canciones en el metro. Un dia yo subia por las escaleras
mecénicas y me giré. Cantaba “Hallelujah” (Tarararea un poco el estribillo). Esa cancion... Estaba
dentro del album “Grace”, editado en el noventa y cuatro; un disco de Jeff Buckley. Hizo tan
popular esa cancion de Leonard Cohen que el propio Cohen se rindi6 a la version de Buckley. La
han cantado muchos pero nadie como Buckley. Kristof cantando esta cancion en el metro. Asi, de
esa manera, nos conocimos. (Pausa. Mira Kristof). Kristof me cont6 que habia sido despedido de su
trabajo en la compafiia D.L.T de aerondutica después de que un compafiero comentase a su superior
que habia visto a Kristof saliendo de una sauna gay en el centro de la ciudad. Kristof creia que era
de locos. Que no podia ser despedido por algo asi. Apeld a los tribunales. Pero un alto tribunal
ampard a su empresa. Se suponia que una ley del gobierno regulaba el libre despido y no
encontraban motivos de odio ni de discriminacion. Ademas, hacia unos meses habia salido una ley
que prohibia la propaganda homosexual a nivel nacional, como algo pernicioso para la infancia. El
caso es que el tribunal sentencid que la compafiia estaba en su derecho. Pero lo peor no era eso.

Pausa.

Lo peor era que la familia de Kristof, su madre, la persona que le habia parido, la persona que le
habia criado y querido hasta entonces, la persona que siempre habia estado orgullosa de su hijo
varon universitario, se sentd en la mesa de la cocina y le dijo con tranquilidad que ella pensaba que
era algo que se merecia. Que por ser gay se lo merecia. (Pausa). Una tarde del mes de abril, en la
cocina de la casa donde Kristof habia nacido, tras calentar su madre un poco de agua en una taza, le
explico: “Hijo, eres un estigma para esta familia. No puedes aceptar tu condicion y esperar que
nosotros estemos de acuerdo. La religion y las leyes son claras al respecto. Lo comprendes, ;verdad
hijo?” Todo, mientras esperaba a que dos bolsitas de té se diluyesen en el agua hirviendo de la taza.
Su padre ni se digno a verlo. Y claro, Kristof, se fue de casa. Es ingeniero y toca la guitarra aunque
siempre quiso haber tocado con soltura el piano. Siempre quiso a su madre y a su padre a pesar de
todo. Eso dice. El dice que lo que su madre le dijo aquél dia, en la cocina de su casa, sélo era fruto
de una corriente de opinion. De un adoctrinamiento. De una educacion fracasada. Que la sociedad
cambiard algiin dia. Que sabe que en lo mas profundo, en lo mas adentro de su ser, su madre no
piensa eso de él. Eso es imposible, se dice a si mismo. Y le escribe una carta cada dia desde que se
fue de casa con cuarenta afios. Hace tres que no sabe nada de ellos. Ni una sola respuesta. Pero ¢l
sigue escribiéndoles una carta al dia.

(Tras este soliloquio vuelve a recuperarse la conversacion entre ambos).

KRISTOF
(Por qué se suicid6 estd mujer?

(Pausa. Helena mira el libro que él sostiene)
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HELENA
[ Virginia Woolf? (Pausa). Perdi6 la cabeza.

KRISTOF
(Eso seria?

HELENA
Eso fue.

KRISTOF
Era guapa.

HELENA
Tenia una barbilla afilada. Y la nariz puntiaguda.

KRISTOF
A mi me parece guapa.

HELENA
No tendrias posibilidades.

KRISTOF
Soy un tipo de recursos.

HELENA
Te pegaria mas Oscar Wilde.

KRISTOF
Qué simpatica.

HELENA
Tuvo una vida dificil.

KRISTOF
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No sé. Creo que la vida hay que armarla, venga como venga en su caja. No me suicidaria. ;Aqui me

tienes aguantando encima del toro mecanico, no?

HELENA
No tuvo buena relacion con sus padres.

KRISTOF
Aun asi... Por ese motivo no se suicida uno.

HELENA
Oia voces. En su cabeza. Eso la atormentaba.
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KRISTOF
(Esquizofrenia?

HELENA
Trastorno bipolar mas bien. Eso he leido.

KRISTOF

Pero era de buena familia, ;no? Acomodada. Con suerte podria acceder a recursos que otras
personas no. A hospitales privados; clinicas de las que hubiese en su época. Farmacos
rudimentarios, ya sabes. (Pausa). En eso se parece a ti.

HELENA
(En qué se parece a mi?

KRISTOF
En lo de ser de buena familia.

HELENA
Todas las familias son buenas hasta que se demuestre lo contrario. Presuncion de inocencia
genealdgica. (Se rie).

KRISTOF
Sabes a que me refiero. T tenias un piano de cola en el salon comedor y me dijiste que sélo lo
tocaba un tio tuyo cuando iba a pasar algunas temporadas.

HELENA
Si. Asi es. Pero tener un piano de cola en el salon de mi casa cuando era nifia... no creo que
explique nada de mi.

KRISTOF
(Como se suicid6? Tu escribiste algln articulo sobre eso, ;no?

HELENA

No. Fue mi tesis. Mi tesis universitaria. Un analisis de la faceta periodistica de Virginia Woolf.
Aunque no fue su faceta mas desarrollada asi fue como comenzo a escribir en 1905. Public6 un
articulo para el suplemento literario del 7imes. Sobre Haworth. Haworth es el lugar donde la familia
Bronte tenia una casa. Las hermanas Bronte, ya sabes. Unas que murieron de tuberculosis.
Comenzaron publicando poemas y novelas bajo seudénimos masculinos. No quedaba mas remedio
en aquella época.

KRISTOF
Seguro que ellas también tenian un piano. En el salén.

HELENA

Si no recuerdo mal, no se sabe la fecha exacta del primer piano. Seguramente se construyo en
Florencia. Pero recuerdo haber leido que en los inventarios de la familia Medici aparece la
existencia de un piano. Datado en una fecha: el afio 1700. Puede que ellas tuviesen un piano. Las
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hermanas Bronte vivieron en el siglo XIX.

KRISTOF
Pues en mi casa, en el siglo XX, lo mas parecido a un piano eran las piezas dentales de la boca de
mi padre. Una tecla blanca, una tecla negra. Pero salimos adelante, eso si.

HELENA
Eres un perdedor, Kristof, pero no lo sabes.

KRISTOF
Ah ;si?

HELENA
Si, amigo (se rie).

KRISTOF
Soy un perdedor.

HELENA
Pero no lo sabes.

KRISTOF
Interesante. Pero no lo sé.

HELENA
Es como la historia del abejorro.

KRISTOF
(La historia del abejorro?

HELENA
Si, eso que dicen. Esa metafora de que el abejorro no puede volar pero €l no lo sabe.

KRISTOF
(De donde sacas toda esa informacion?

HELENA

(Setiala los libros). Esta demostrado que aerodindimicamente (Helena se levanta y vuelve hacia la
mesa donde estaba Mijail; va hablando mientras camina. Juego de luces: La luz se desplaza
acompafando a Helena de una situacion escénica a la otra) es imposible que el abejorro pueda
volar, dado su tamaio, su peso, su forma. Seria imposible que el abejorro despegara del suelo y mas
aun que se mantuviese en el aire, pero €l no lo sabe. (La iluminacion se apaga en el lugar que hace
de apartamento de Helena y se ilumina la sala de interrogatorio donde ya esta sentado Mijail:
Helena se sienta justo al acabar de decir su frase). Y el cabronazo se levanta, y vuela.
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