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La(s) protagonista(s) idealmente tendran entre 27 y 37 afios.

Los titulos de las escenas refieren a canciones que pueden abrir la accion.
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SEXES ON FIRE - KINGS OF LEON

Ahi llega. Otra vez €l. No querra o no sabrd reconocerme. Se detendré en la puerta, con una sonrisa
extraia, después de haber dejado pasar a todo el mundo, a sus amigos, a alguna desconocida. Ahi
esta, es €l, en este bar, con el mismo sombrero, la misma barba de tres dias, la misma colonia.

Ahora se acercard a la barra; pero antes se tropezara con mil personas. Qué gracia, es ¢l haciendo de
si mismo. Se acercard a la barra y el aire aburrido del bar se animaré de repente, como si hubieran
soltado una lata de gas venenoso y todos fuésemos a morir, y por ello tuviéramos que vivir mas,
beber mas, respirar mas para morir lo antes posible. Algunos se giran, le sefialan. Una chica - la veo
- se queda a su espalda, espera unos segundos y después le da dos toques en el hombro: uno, dos.
Como un pajarito hambriento. El se girara y dira algo estapido, como "hombre, cuanto tiempo, ti
por aqui", como

Para ¢l no es ninguna sorpresa, nifla, que hayas cruzado este bar de una punta a otra, con un corazoén
inocente que se desborda, desde que lo has visto, bajo el jersey de angora que llevas.

Pero hablemos de aquel viernes por la noche, en el que un tipo con un tatuaje tribal en el brazo
entrd a esta chica en una discoteca y le dijo

Hola, qué haces aqui tan sola,

y crey6 que el tipo iba de broma, que no podia existir alguien que en pleno siglo XXI pudiese
entonar esas palabras sin asomo de chiste, asi que esta chica penso

Menudo idiota

seguro que le dio pabulo pensando que era gracioso, pero después de cinco minutos de recitado de
manual para ligar descargado de internet, se dio cuenta que ya no cabia la poesia un viernes por la
noche, no, no,

Hojas del arbol caidas

juguetes del viento son:

Las ilusiones perdidas

jay! son hojas desprendidas

del arbol del corazon. (Tirso)

Ay, esta chica se dejo besar por el tipo del tatuaje. Dejo que bajase la mano por su espalda y por
dentro del pantalon y por encima de las bragas. Y mientras lo hacia no pensaba, no pensaba en nada

porque hay un regusto culpable en dejarse toquetear por desconocidos en bares, en jugar a hacerles
creer que son donjuanes experimentados, en besarles en la boca a las cuatro de la mafiana.

Su amigo les miraba. El tipo tatuado le solto:
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Voy a mear, guapa. ;Quieres que te traiga una copa?

y dijo por qué no, si total, si ya habia decidido follar incluso antes de salir de casa, si ya habia salido
cachonda del apartamento de su amiga.

Serior, os diré que francamente no apruebo vuestra vida casquivana, y que encuentro mala vuestra
andar siempre buscando nuevos amores. (Moliere)

Y mientras el tipo tatuado se iba a mear y a pedir copas, en este orden, le dejo con el del sombrero,
el verdadero donjuan, a quien, uno y dos, golpea esta noche en la espalda, como un pajarito
hambriento que picotea miguitas en el asfalto de esta ciudad.

El chico del sombrero no le puso la mano en la cintura, no le hablé a un centimetro de la oreja, no
dijo cosas como voy a mear, guapa. Qué raro, se acordd de su nombre y lo repiti6 varias veces, a
pesar de que ella no se acordabas del suyo. Estuvo cinco minutos con ella, y te hizo sonreir.

Qué raro, este chico era amable, y atento y le hizo reir. Le hizo reir en una sala donde han arrojado
una lata de gas venenoso y de donde nadie saldra vivo: todos moriremos, es el fin, y se reia. Y el
chico desaparecio.

Se puso muy cachonda pero esa noche tocaba tirarse al del tatuaje. Y después del mal polvo le
preguntaste al del tatuaje como se llama tu amigo, el simpatico, el del sombrero, ah si, €1, ah no es
mi amigo, apenas lo conozco.

Y ahora le das toquecitos, uno dos, en la espalda.
En este mismo bar desde el que te contaré mi historia.

No he visto hombre

de corazon mas audaz;

ni halla riesgo que le espante,

ni encuentra dificultad

que al empenase en vencer

le haga un punto vacilar. (Zorrilla)

Porque pasa que la vida titila como una bombilla a punto de fundirse cuando vemos a ciertas
personas, y tu sonries antes de que se dé la vuelta y te dé dos besos, como si hubieseis crecido
juntos. Entonces si te acariciara la cadera, y te gustard, y querras que lo haga mas. Yo he sido esa.

Yo también he tenido el corazon titilando como una bombilla a punto de morir cuando lo veia. Hoy

no, esta claro, porque sé que no me reconocera, o al menos se esforzara por no reconocerme, y por
eso puedo venir aqui y no esperar mi turno a su espalda, uno dos, para perderme en su persona.
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PUMPED UP KICKS - FOSTER THE PEOPLE

Vedla, alli va que suefia en su locura,

presente el bien que para siempre huyo.

Dulces palabras con amor murmura:

Piensa que escucha al pérfido que amo. (Espronceda)

No todo fue ir a bares que cerraban a las nueve de la mafiana. No todo fueron raves, ni cigarrillos
compartidos en la puerta del pub, ni cervezas de los pakis.

En realidad fue mucho mas sencillo que todo eso. Nos encontramos donde la gente como nosotros
se debe encontrar: en una cafeteria. Es decir, me lo reencontré, porque él no se acordaba de aquella
noche en la que me hizo reir.

Era una cafeteria hecha para nosotros por gente como nosotros: en el que el barista se llama barista
y no camarero, y la duefia es una francesa que cuelga tiestos con flores en las paredes. Baristas,
franceses, disefiadores, escritores: vamos vaciando lugares en esta ciudad y los llenamos cafeterias
donde se sirven cafés con leche de avena. Para que podamos trabajar, conocernos, amarnos, como
miembros de una raza incomprendida.

El no se sentd a mi lado ni dijo 4ola. No se acercod. No me provoco con la mirada, no dejo notas en
mi mesa, ni tonterias por el estilo. Fui yo. Fui yo, yo, yo, yo, yo, maldita yo, yo quien le habl6 por
primera vez.

Ya no se mira en esta ciudad. No miramos al bibliotecario, ni a la chica que nos atiende en el super:
nos quedamos con la idea. Fuera de ese lugar, fuera de la biblioteca, del stiper, esa cara es tan solo
familiar. Se mira una y otra vez, y no se recuerdan, nombres, caras, todo es lo mismo.

En realidad, se va descubriendo. Y yo fui descubriéndole a ¢él. Nunca le dije nada de nuestro
encuentro en el bar, porque me daba vergiienza que supiera que preferia a tipos tatuados a tipos con
sombrero.

No se quitaba el abrigo hasta que llevaba quince minutos dentro. Se sentaba de espaldas a la puerta,
y escribia y escribia en el ordenador, a veces se distraia con una mosca. Las camareras le servian
café en cuanto lo terminaba, y ¢l escondia las manos entre las rodillas, como si se le fueran a
escapar volando.

Y ellas siempre sonreian y se llevaban un mechén de pelo invisible detras de lo oreja (qué fiofias,
qué ingenuas, qué previsibles somos todas). Y como la cajera que ves todos los dias, como el tipo
que conduce el autobus o la sefora que te da los libros que pides y que nunca lees, empezamos a
descubrirnos mutuamente, con un lenguaje microscopico: levantar las cejas, levantar la mano,
levantar la sonrisa a los 0jos.

Y un dia ya nos dijimos hola, hola, y cada uno continuamos a lo nuestro.
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Un dia mientras sonaba Taylor Swift en mi Spotify, mientras miraba los precios del vuelo que algin
dia cogeria a Londres, lo busqué y no encontré mas que su portatil, y a ¢l hablando fuera. Fruncia el
cefio, se cubria la boca con la mano, callaba y continuaba escuchando y entonces... Se gird hacia
donde estaba y pudo ver a través de mi... sin reconocerme. Quienquiera que fuera la persona que
estaba al otro lado del teléfono lo habia vaciado y ahora para €l todo era como el cristal de la
cafeteria. Los tiestos, las tazas, las camareras, la ciudad entera es invisible. Colgo, se guardo el
movil en el abrigo con dudas; estaba furioso, se sento, se restregd la cara con las palmas de las
manos. Y pensé por un momento: su ordenador encendido esta pasando todos los temas que le
gustan y no hay nadie al otro lado de los cascos.

Me acerqué a ¢l como quien ha llegado a tiempo a evitar que caigas por un barranco.

JEstds bien?
Le dije. Y respondio algo que no entendi pero supe su nombre y €l supo el mio. Y pensé: nuestras
caras nunca mas seran desconocidas. Al menos eso hemos conseguido, no ser transparentes, que la

Tierra no nos fuera transparente porque yo, €1, nosotros estariamos ahi, visibles, presentes. Ser
visibles: no es acaso eso el comienzo del amor.
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ONE DAY - ASAF AVIDAN
Es ahora cuando te conozco de verdad, y por mi mala
fortuna, te conozco cuando ya no queda nada por hacer y que ese conocimiento no puede servir
mas que para la desesperacion. (Moliére).
Bien, la historia fue asi: ¢l me dio su teléfono y yo le di el mio, pero no nos llamamos, porque eso
es lo que hace la gente normal. La gente normal se llama, queda, va a tomar algo, queda mas, queda
mas y mads, se besa, se acuesta y tralari-tralard, la gente normal se convierte en pareja.
Y tanto €] como yo no queriamos ser ESE tipo de pareja.
Asi que nos intercambiamos los niumeros, unicamente para no llamarnos. Lo haremos asi: un dia,
por ejemplo, le mando un mensaje mientras yo estoy de fiesta. Y no me contesta, pero la mafana
siguiente, mientras estoy con mi amiga de resaca en la terraza de algln bar, recibo su respuesta que
diré algo asi como:

Que estoy durmiendo, que trabajo mucho, que estoy de resaca.

Dias mas tarde nos encontraremos en nuestra cafeteria (es nuestra porque alli naci6 este romance) y
me comentara con ironia

menuda borrachera llevabas el otro dia
y yo responderé
después fue mucho peor

y continuaremos a lo nuestro, a nuestros dibujos, a nuestras traducciones, a nuestros cafés con leche
de avena.

Luego, otra noche, mientras estoy aburrida en cualquier tugurio recibiré un mensaje suyo, que dira,
brevemente,

estas por el centro, jestas por este bar, estds presente en este momento, en esta noche, en
este siglo en algun lugar donde podamos encontrarnos?

Y normalmente no hubiera visto el mensaje hasta la mafiana siguiente, pero esa noche tenia el
teléfono movil pegado a la mano, que es lo que ocurre cuando no queremos conversar con nuestros
amigos, porque siempre hablamos de ligues de hace dos afios, de festivales de hace cinco, de, de...

Y... Y aparecio6 su mensaje y sonaba a rescate; sonaba a:

esto puede ser divertido.
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Y le dije donde estaba, pero €l no conocia esta ciudad, esta calle, este bar, y sali del bar, con el
teléfono en la oreja, y grité, le llamé por encima del descanso de los vecinos, y me decia,

no me grites, joder
y le dije
me he tomado unos cuantos chupitos,

y pensé, qué idiotez, pero me dijo que le guardase uno. Y entro de nuevo al bar y todo ha cambiado,
ya no miro el mévil, ya no hablo con mis amigas, ni con guiris que sostienen el cubata en la mano
con cara de:

(Con voz de guiri.)
qué "conia" hago yo aqui.

Me quito de encima a un argentino de los que se arriman porque piensan que las mujeres de aqui
son mas faciles, me quito a un pesado con tatuajes, me escapo, en fin, del espectaculo que
montamos cada viernes y cada sabado para arrancarle un trozo de vida a la vida. El espectaculo ya
no importa porque entra ¢l, y me alzo en puntillas para ver por encima de las cabezas y le veo. Y
nadie me pregunta por qué de repente estoy tan ilusionada. Y esta palabra ahora se me queda
grande,

ILUSION,

porque esta noche viene al bar por mi, solo por mi, en vez de estar con sus amigos, con argentinos,
con guiris, ligando con alguna diva de pueblo... Ha venido a verme a mi, a mi, a mi. Que a veces me
recojo el pelo porque no tengo ganas de lavarmelo, que compro en los supermercados y nunca llevo
bolsas, que me gasto el poco dinero que hago en entradas para conciertos y vestidos estampados.

Tal vez poseéis, don Juan,

un misterioso amuleto,

que a vos me atrae en secreto
como irresistible iman. (Zorrilla)

Soy yo la que viene a ver, y se me eriza la piel, ha cruzado esta ciudad llena de guiris, de argentinos,
de okupas y de gente que duerme de 10 a 8, esta ciudad que nos aburre y nos indigna y nos ama 'y

que no entendemos. Por mi.

El aire de esta visita es clandestino, me busca y me encuentra, me siento tentada de abrazarle, de
decirle,

cuanto te he echado de menos, cuanto necesitaba que estuvieras aqui,
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pero solo pensarlo hace que me ruborice como un dibujo animado, asi que me hago la loca: me doy
la vuelta y espero a que llegue y un, dos, me da unos toquecitos en la espalda, como un pajarito
hambriento. Te tengo comiendo de mi mano.

Y no me cuenta mucho de lo que ha hecho: que se ha escapado de un grupo de amigos que te
aburria. Este chico estd muy sobrio a las dos de la mafana, huele a champu, su ropa parece intacta,
estoy segura de que podria haber salido de tu casa hace quince minutos, o de la casa de alguien,
digo

va, ya de estar con tus amigos.

Pero si dej6 a alguien atrés es solo que le aburria quienquiera que fuese y decidio irse. Y hablamos
hasta que cierra el bar, y cuando vamos de camino hacia el metro nos separamos de mis amigas, que
apenas recuerdan su nombre, y se queda conmigo. Pregunto por aquella conversacion de teléfono en
el café, y me dices que era una chica a la que estabas viendo, y con la que has cortado.

Por un segundo me quedé perpleja porque no esperaba que en su vida existiera una mujer. No, no,
como podria haber existido alguien antes que yo, cdmo podria haber habido alguien a quien buscara
en esta ciudad a las dos de la mafiana antes que a mi. Y pienso que se quiere alejar o que es muy
torpe, que no ha visto alin que si quieres ligar conmigo, atraer mi atencion no puede haber otra
mujer ni en pintura, no, no, no, solo puedo existir yo en esta ciudad desierta. Solo le sonrio y le
pregunto, nada, un poquito por ella, solo por curiosidad, como es, como se llamaba, qué edad tenia,
como vestia, era alta, rubia, gorda, delgada, se mordia las ufas, de donde la conocias, cuanto tiempo
llevabais juntos y le noto parco, para, recula, me atrae hacia si con medias sonrisas, con pausas
melodramaticas,

qué hijo de puta,

pero qué hijo de puta

qué bien lo sabia hacer.

Nos vemos en el café, dice, y se separa de mi, con dos besos. Supongo que imaginaba que trataria
de besarme, que lo joderia todo, que lo que en realidad le pasaba era que estaba cachondo, que le
habia dejado su novia, que habia tomado que le diera mi teléfono como una prueba de que iria
detrés de él y le meteria en mi casa a la minima.

Solo me dios dos besos, uno y dos,

lo sabia hacer bien desde el principio,

cabron,

y se fue con las manos metidas en los bolsillos de la cazadora vaquera. Los tacones de sus botas
resonaban en el asfalto y me quedé unos segundos mirandole el culo y pensando si era una de esas
joyas de hombre que saben esperar, que no tienen prisa por follarte, por conquistarte, que no
agonizan por tu atencion y que les va el buen rollo, la amistad, la calma chicha.

www.contextoteatral.es / 9


http://www.contextoteatral.es

