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Nota de autor:
e Laslineas son cambios de interlocutor o espacio.
e Las comillas, en varias ocasiones, son pensamiento interno que verbaliza
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SESION 1: INTRO + TRACK 1

Entrdis a la disco y hay musica electronica tranquila, no para bailar.

Podéis sentaros, hay taburetes o si preferis podéis llamarlos butacas ¢ Habéis pedido
algo para beber? Pues, si ya tenéis vuestras copas, o si al menos, ya estdis a gusto,
comencemos la sesion.

Primeros acordes o golpes de percusion + luces cegadoras + flashes + luces méviles
apuntando al set. READY!?

Aparece DJ LAUREEN, estupenda. Vestida con una mezcla de glam-rock, ciber-punk,
moderna (aunque visto por cualquiera que tenga mds de 40 afios, un estilo reiterado
varias veces en la historia reciente): gafas de sol, peluca, pendientes grandes, quizd
algun abrigo esperpéntico. Todo bien excéntrico - como siempre-.

Sube a la cabina/set, se pone frente a los platos, mientras siguen el show acustico y
visual

¢Humo?

jHumo!

Coge su micro.

Hello (nombre de la ciudad) Are you ready? |said: ARE YOU READY?

Here we GO!

Comienza a sonar un ritmo electro-house-tribal; las luces, siguen su vibe; su estilo: un
dance classy estilo Miss Kittin.

Ella se pone sus auriculares, hace una ligera sonrisa, medio labio solamente. Se baja un
poco las gafas de sol y anima a que la gente a que baile y entre en el juego.

“Baila”, sin demasiadas ganas — como lo hace cualquier dj moderna/o que se precie-,
sigue el ritmo con su cuerpo y observa como responde la gente.

Baildis enajenados y felices, quizd timidos al comienzo, pero ya iréis cogiendo el ritmo

Coge el micro de nuevo, gafas en sitio y comienza a dar rienda suelta a su voz. Loops

armonicos que generan varias voces ¢ Cancion? Llamadlo como querdis
LOOP 1:

Si estds too good, fake it
Si no es esplendid, fake it
Siéntete free
Free de sentirte
Cree en tu smile,

disfrutalo.

Si estds too good, live it
Si no es OK, hide it
no tengas limits
limitas tu
You seem so happy,
creételo.
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DONE! Toda la letra grabada en looper y se repite, repite, repite, se repite, se repite
y asi serd... LOOP! Loop vital.

De pronto, se quita las gafas y os mira fijamente éLa estdis mirando a los ojos?
iMiradla!

Ahora se quita los auriculares y la musica pasa a un segundo plano éhablard?
jEscuchadla!

Deja parte de su atuendo en el set y baja a la pista jSeguidle el rollo!

jHola, Laura!

Relax, seguid con vuestras petacas o poneros hasta el culo de lo que queradis.
(A unx de vosotrxs) iEy! ¢ Qué tal? ¢Como va?

No os voy a dar la chapa, ni me pondré intensa. Solo que... Poco eye contact en la disco
éno? Mucho oir, poco escuchar éSabéis quién soy, no?

(A unx de vosotrxs) iHola! ¢Todo bien?

Nadie contesta, nadie habla é Me estais escuchando? ¢ No habiais venido a verme?
Podéis contestar, eh. Por vuestras caras intuyo que ademas de bailar, buscais algo mas
aqui: ser libres, dar rienda suelta a vuestro deseos, olvidar y hacer lo que os salga del
cofo. Y yolo haria, lo intento, pero aqui, es trabajo y tengo obligaciones.

(A unx de vosotrxs) jBuen ritmo, te mueves bien! Muy hype tu outfit!

Tranquis. El ritmo seguird: el looper esta puesto y la sesién la manejo yo. Todo Under
control. Pero me gustaria poder hablar un poco... explicaros mi cosas, para ponerle
algln orden a mis pensamientos, a mi historia y... rasgar mi silencio ¢ Me conocéis?
éSi? éNo? iBien! Que el publico que se renueve jBien! ; vosotras vosotros, y vosotres,
gueridos anénimos, no me juzgaréis antes de que acabe la oracién ni encontraréis
pegas, como suelen hacer las amigas y amigos, familia, entorno, mundo ¢ Cudntas
veces les explicamos algo y encuentran una conexién que no queremos encontrar? Y
siempre van a parar al A o B, y los matices personales les suenan a excusa; “la bondad
del desconocido”, la inocencia de los ojos que no contienen info previa, los oidos
limpios de contaminacidn a pesar del ruido; vosotres, sé que me sabréis escuchar.

Y si no, tenéis el comodin de estar en una disco: libertad de movimiento y pirar, girar el
cuerpo en un momento dado e ignorarme, o la agilidad que nos da oscuridad y los
flashes. Lo tenéis mas facil.

Lo que me paso, ya paso, pero no descarto que vuelva a pasar por eso quiero ponerlo
en orden ¢ Me entendéis, no? La vida es un loop, todo se repite y no se aprende de
cada experiencia ¢ A vosotres también os pasa, no?

No os rayo mds de momento. This is a disco motherfuckers y hemos venido a mover el
body. Ya veremos que me depara esta noche. Proxima cancion en cue, que si no, nos
estancamos. Dentro.
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Laura aprieta algtn botdn del set. Cambio el ritmo y vuelve con vosotrxs a la pista.
Sonrie. Le devolvéis la sonrisa é¢no? Laura sefiala la cabina

INTRO: Laura, yo. Aunque aqui solamente permitiré que me llaméis DJ LAUREEN.
Guapa — sorry que suene soberbia o cosificante- DJ y vocalista, musica. Queria ser
artista indie y cantar las cosas que siento, con mis contradicciones... ¢ Quién no ha
tenido suefios? ¢ Quién no ha querido triunfar teniendo su voz propia? Pero salié esta
oportunidad y... ni tan mal éno?

Trabajo en algo que me gusta, tengo una pareja estupenda, vivo medianamente bieny
solo he tenido los problemas de cualquier chica “normal”, si es que existe esta palabra.
Hago TOOODO lo que me da la gana épor qué no habria de hacerlo?

Lo que llaman una “chica bien” ¢ Qué problema podria haber? jNinguno!

Se pone las gafas y sube el volumen de la musica. Se pone a bailar y os anima a ver si
os soltdis un poco

Baja el volumen de la musica o la pasa a segundo plano.

Ahi arriba es mi pédium, mi “oficina”, mi palacio solitario. Envuelta de humo y con mis
gafas oscuras puedo veros a cada una de vosotres aqui abajo, en compaiiia,
compartiendo, disfrutando en el pista.

Observo, os miro, e intento diferenciar lo que parece de lo que es. Asi que no me la
coléis y sed sinceras.

(A unx de vosotrxs) é Te parece guapo aquel? ¢Sio no? iNo me mientas!

(A otrx de vosotrxs) ¢Y aquel? ¢ Esta solamente esperando que alguien se le
acerque o esta encantado de estar solo? ¢O las dos cosas? iMmmm! iMds complejo!

(A otrx de vosotrxs) iMira, mira! Aquella (la primera a quien ha interpelado) se acerca a
él (al segundo a quien a interpelado). Le pregunta algo. Hablan ¢Estan ligando? éLo
estd seduciendo? ¢Qué piensa él? ¢ Qué le quiere mostrar ella? ¢Qué ve él? ¢Qué ve
ella? ¢Qué entienden el uno del otro?

Son cosas privadas éno? Aunque las hagan espacios publicos. Los observo aunque
realmente no son mi tema sino suyos, vuestros. Y aqui, el juego es que me miréis a
mi, DJ LAUREEN.

Un poco mas de datos
Sube al set y habla por el micro.

TRACK 1: DJ LAUREEN, la puta ama de la pista. La que hace que la gente sea feliz, sude,
baile y sonria. Marco el ritmo, decido qué notas se tocan y cudles no
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Asi que seais boomers “que siempre progresa y todo lo puede” o Zetas como yo, en la
oscuridad de la noche, de esta sesion, os recomiendo que os dejéis llevar, sintais, no
penséis demasiado ni hagais juicios de valor; ya vendran solos.

Ahora ya si iDANCE!

Se vuelve a poner todo su atuendo de DJ ¢ Estdis preparadxs para otro subiddon? Venga
iVdmonos!

Pincha un cambio de ritmo, entran los kickdrums y vuelve a todo al volumen/EQ normal
y coge el micro

LOOP 2

No future, no past
Solo vives el YA
Prefieres olvidar

tomorrow ya verds

No future, no past
Solo vives el YA

ayer ya quedo atrds
no quieres recordar.

Estds too good, live it
Estas so high, sigue
no tengas limits
limitas you
You look so happy,
compdrtelo.

Laura sigue pinchando un rato mds. Baildis, hasta que al cabo de unos minutos la
musica se relaja.
Laura os mira, hace un scratch en los platos y para la musica en seco. Frena todo.

éSabéis lo qué es un scratch, no? Este frenar el disco, rasgarlos, creando este corte
sonoro con ruido irritante y estridente ¢Si?

Basta de medias-tintas y vamos al grano. Scratch a mi vida: partirla y sacarlo todo
desde dentro

La iluminacion cambia a luces crudas de cuando cierran la discoteca. El suelo esta lleno
de vasos pldstico rotos. Hay silencio.

Ya no hay vuelta atrds. Cuando uno comienza a contar una historia, no puede elegir
qué partes contar y cuales no ¢O si? No lo sé, pero ya la he empezado y me haré cargo
de mi decision. Esta historia va sobre mi: “DJ LAUREEN” (sefiala los platos) y Laura,
gue soy yo, quién ahora, cuando la fiesta acaba, también tiene mas matices que
explicar. Power off y la sigo en casa, mi refugio Chill! Asi que silencio, tranquilidad y
quietas.
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Laura guarda sus cosas (MAC, auriculares) Se cambia su outfit de DJ LAUREEN y se viste
“de calle”, de Laura

Abro la puerta y entro.
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BREAK 1: CASA

La acompaiidis a casa. Laura deja su bolsa por ahi, se quita la chaqueta.

My house! No es gran cosa pero... es mi casa, mi hogar, mi cueva.

Vivo con novio asi que “shhhh” Aqui siempre silencio. Bueno... no es bien-bien “vivir”,
porque ya pocas veces nos podemos ver de forma relajada o con tiempo como para
“vivir” experiencias conjuntas; el amor dentro de esta vida hiper-acelerada y cruzada
es dificil.

Pero es él la persona que cuando encontramos ese momento, esa minima hora para
tener un momento especial o cotidiano, el silencio es completo, pleno. El, quien ante
un silencio vacio, hace que sea cémodo. El, quien aunque a pesar de tener vidas
totalmente dispares, dedicarnos a cosas radicalmente distintas, y parecer que no
encajamos, es al que puedo mirar a los ojos y sentir tranquilidad cuando compartimos
momentos. Simplemente que la rutina hace que nos veamos esporadicamente en un
piso que pagamos a medias. Sabéis de lo que hablo ¢no? Me gustaria que no fuese asi
pero... that’s life, asi va mi vida.

Coge el MAC de la bolsa y lo deja en el sofd.

Son las 7:30 de la manana, y es la hora que suelo irme a dormir, excepto martes y
miércoles que no pincho. Esta parte de mi historia/sesidn es mas relax. Encefalograma
plano. Break

Va a la cocina y coge una botella se agua, que la bebe del tiron. Vuelve al sofd y mira
algun video chorro de Youtube ¢ Videos de mascotas? ¢ Chorradas de Instagram?
Cierra el ordenador.

Post-break. 8am. Deberia ir a dormir pero... tampoco puedo. La fiesta termind aunque
Es raro ir dormir justo después de trabajar. Aunque tampoco me imagino haciendo
nada écon quién lo haria? Novio se despertard en nada para ir a currar, mis amigas...
“éLas llamo?” “No, es muy temprano y...” Las hecho de menos, pero hace tiempo que
ya no hablamos. La relacidn se fue un poco a la mierda y deshaciendo: los horarios
cruzados, te quitan estas cosas. Tampoco teniamos tiempo para hablar
profundamente y la rapidez, hacia que caigamos en prejuicios de vidas dispares. A
veces querria hacer algo después del curro pero... ¢Qué?

Se queda en el sofd mirando el mévil. No sabe qué hacer y se aburre.

Mientras hago un poco de “teletecho”, veo en un rincdn del salon, mi guitarra. La
guitarra, tiene su historia pero es parte de mi... nuestro pasado. Hoy en dia es un
mueble mds, que “decora” el salén que nunca hemos terminado de hacer con novio.
¢Quién termina de construir un hogar? A la que lo completas, deja de serlo.

¢Qué decia? iSe me va!

iAh! jLa guitarral

éLla cojo?
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éPor qué?
Si. La cojo. Porque si.

Abraza la guitarra. La acaricia y quizd toca alguna cuerda o acorde. Tiene un momento
intimo. Si queréis mirad, mirad. Aunque mirar lo privado, quizd sea obsceno.

No. Mejor que no jPaso! Y ademads novio duerme, lo despertaria y odiaria que le quite
aunque sean 5 minutos de suefio. Horarios cruzados pero respeto maximo y normas
claras.

é0s he explicado que cuando tenia 16 queria ser un artista indie, una canto-autora? Si
éno? Componia, en plan intimo, y deliraba con las cuerdas. Si, ahora canto y toco los
platos, pero expuesta, controlando cada palabra, y sonido que queréis escuchar. En
aquel entonces tenia mas cosas que...La musica me completaba, me conectaba con
algo que....

Cierra los ojos y estruja la guitarra.

Acaricio la guitarra,

deslizo el dedo por sus cuerdas,

respiro profundo y...

Podrian salir recuerdos,

olores,

gustos,

quiza frases contundentes...

pero...no puedo.

No me animo. No encuentro el sitio, el momento, la intimidad dentro de la privacidad
del hogar.

Abre los ojos.

iNo! Mejor que no.

Va a la cocina y coge algo para picar. Vuelve al sofd, abre una bolsa de patatas fritas.
Come, engulle y deja de hablar. Hacen mucho ruido las patatas y la bolsa. Intenta
evitarlo, pero aun hace mds.

éPor qué hacen las patatas tan crujientes y ruidosas? Una textura mas suave, mas facil,
menos agresiva facilitaria las cosas, pero es que tengo tanta hambre de guarrada que
no lo puedo evitar jQué dificil es mantener el silencio!

Come patatas fritas haciendo ruido y disfrutando cada mordisco. Se hunde en el sofa.

Se ha despertado. Supongo que por el ruido de las patatas fritas sabor jamén que
hacen de cena-desayuno aunque quiza, por ganas de besarme iShhht!

Laura mira hacia la cocina, donde estd novio.
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Buenos dias / No, no quiero nada. He picado esto (levanta las patatas). Ya me iba a

dormir / Me daba palo calentar la comida y no queria estar pesada, tengo suefio/ Ya
me estaban bien las patatas, mi amor. De verdad. Gracias

Hablar ahora como que no. Es practicamente imposible conectar entre alguien que
esta acabando y otro que estd comenzando su dia. Adn asi, lo intentamos.

Si. Ha ido super ¢Vuelves tarde hoy? / Preparo algo bueno para cenar ¢Si?/ Me voy a
dormir que estoy reventada. Hablamos a la noche ¢si?

Y asi serd, en las pocas horas que nos veamos a la noche, antes de que yo me vaya a
currar, cuando él esté preparando la cena- porque siempre se me pasa- “hoy la haré,
hoy la haré, hoy la haré” hablaremos. La llamamos cena, para intentar mantener
alguna légica y orden; Respeto, normas, rutina. Si no la vida se me haria imposible.

¢Y el beso? / iVale! Pero después de la ducha, ven aunque ya esté durmiendo.

A la noche miraremos las noticias en el sofd, abrazados, como actividad en comun.

Las mierdas de los demas siempre entretienen, y nos dan temas de conversacién, a
veces mas entusiastas, a veces sélo monosilabos, pero son nuestros momentos
compartidos. También miramos series prohibido adelantar capitulos sin el otro.
Hablar del trabajo iNo es un tema! Bueno... nos explicamos cosas, si, pero por saber
como estd el otro. No son mundos muy compatibles y estd bien que cada uno tenga su
parcela personal, su espacio inviolable, su...privacidad. De vez en cuando, disfrutar de
nuestro mundo comun: tan Unico — como el de cada pareja- tan compartido — como el
de solo algunas parejas-, tan especial -como el de pocas parejas- yendo a cenar, o
haciendo alguna cosa que me da la vida.

El trabaja mucho, se va temprano y llega tarde.

Yo trabajo mucho y llego... mas tarde y vuelvo... mas temprano. O cdmo querais
entenderlo. Vida a tope pero amor.

Laura coge la guitarra en silencio, sin que novio la vea, sin que se note la ausencia
¢Quién quiere preguntas a esta hora? Se va a la habitacion y se sienta sobre la cama
tentada a comenzar a tocar pero...

Sale de la ducha, dejo silenciosamente la guitarra en mi lado de la cama. Sale del bafio
en calzoncillos y vistiéndose a toda hostia. Lo observo desde la habitacidn. No es el
mas guapo pero loveo y...

Gritando hacia el lavabo, desde la cama
i8:20!/iQue tengas buen dia! iTe quiero!

Se escucha un portazo

Y novio no viene -él también vive corriendo- y yo, me quedo sin beso
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Cierra la ojos y poco a poco, entre dormida, sin consciencia, sofiando, comienza a
cantar sin dejar de acariciar/arpegiar la guitarra.

Cierro los ojos.
Detengo el mundo.

Mi cuerpo comienza a hablar...

Laura se duerme dejando la guitarra a su lado
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