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SESIÓN 1:  INTRO + TRACK 1 
 

Entráis a la disco y hay música electrónica tranquila, no para bailar.  

Podéis sentaros,  hay taburetes o si preferís podéis llamarlos butacas ¿Habéis pedido 

algo para beber? Pues, si ya tenéis vuestras copas, o si al menos, ya estáis a gusto, 

comencemos la sesión. 

 

Primeros acordes o golpes de percusión + luces cegadoras + flashes + luces móviles 

apuntando al set. READY!? 

 

Aparece DJ LAUREEN, estupenda.  Vestida con una mezcla de glam-rock,  ciber-punk, 

moderna (aunque visto por cualquiera que tenga más de 40 años, un estilo reiterado 

varias veces en la historia reciente): gafas de sol, peluca, pendientes grandes, quizá 

algún abrigo esperpéntico.  Todo bien excéntrico - como siempre-.     

Sube a la cabina/set, se pone frente a los platos, mientras siguen el show acústico y 

visual 

¿Humo?   

¡Humo!  

Coge su micro.  

 

Hello (nombre de la ciudad)  Are you ready?   I said:  ARE YOU READY? 
 
Here we GO!   

Comienza a sonar un ritmo electro-house-tribal; las luces, siguen su vibe;  su estilo: un 

dance classy estilo Miss Kittin.  

Ella se pone sus auriculares, hace una ligera sonrisa, medio labio solamente. Se baja un 

poco las gafas de sol y anima a que la gente a que baile y entre en el juego.  

“Baila”, sin demasiadas ganas – como lo hace cualquier dj moderna/o que se precie-,  

sigue el ritmo con su cuerpo y observa cómo responde la gente.   

Bailáis enajenados y felices, quizá tímidos al comienzo, pero ya iréis cogiendo el ritmo  

 

Coge el micro de nuevo, gafas en sitio y comienza a dar rienda suelta a su voz. Loops 

armónicos que generan varias voces ¿Canción? Llamadlo como queráis 
LOOP 1: 

Si estás too good, fake it 

Si no es esplendid, fake it  

Siéntete free 

Free de sentirte 

           Cree en tu smile,  

disfrútalo.    

 

Si estás too good, live it 

Si no es OK, hide it  

no tengas limits  

limitas tú  

You seem so happy,  

creételo. 
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DONE! Toda la letra grabada en looper y se repite, repite, repite, se repite, se repite  

y así será… LOOP!   Loop vital.   

De pronto, se quita las gafas y os mira fijamente ¿La estáis mirando a los ojos? 

¡Miradla!  

Ahora se quita los auriculares y la música pasa a un segundo plano ¿hablará? 

¡Escuchadla! 

Deja parte de su atuendo en el set y baja a la pista  ¡Seguidle el rollo!  

¡Hola, Laura!   

 

 
Relax,  seguid con vuestras petacas o poneros hasta el culo de lo que queráis.   
 

(A unx de vosotrxs) ¡Ey! ¿Qué tal? ¿Cómo va?  
 

No os voy a dar la chapa, ni me pondré intensa. Solo que… Poco eye contact en la disco 
¿no? Mucho oír, poco escuchar ¿Sabéis quién soy, no?   
 

(A unx de vosotrxs) ¡Hola! ¿Todo bien?  
 

Nadie contesta, nadie habla ¿Me estáis escuchando? ¿No habíais venido a verme?   
Podéis contestar, eh. Por vuestras caras intuyo que además de bailar, buscáis algo más 
aquí: ser libres, dar rienda suelta a vuestro deseos, olvidar y hacer lo que os salga del 
coño.  Y yo lo haría, lo intento, pero aquí, es trabajo y tengo obligaciones.   
 

(A unx de vosotrxs) ¡Buen ritmo, te mueves bien! Muy hype tu outfit! 
 
Tranquis. El ritmo seguirá: el looper está puesto y la sesión la manejo yo.  Todo Under 

control. Pero me gustaría poder hablar un poco… explicaros mi cosas,  para ponerle 
algún orden a mis pensamientos, a mi historia y… rasgar mi silencio ¿Me conocéis? 
¿Sí? ¿No? ¡Bien! Que el público que se renueve ¡Bien!  ; vosotras vosotros, y vosotres,  
queridos anónimos, no me juzgaréis antes de que acabe la oración ni encontraréis 
pegas, como suelen hacer las amigas y amigos, familia,  entorno, mundo ¿Cuántas 
veces les explicamos algo y encuentran una conexión que no queremos encontrar? Y 
siempre van a parar al A o B, y los matices personales les suenan a excusa; “la bondad 
del desconocido”, la inocencia de los ojos que no contienen info previa, los oídos 
limpios de contaminación a pesar del ruido; vosotres, sé que me sabréis escuchar.  
Y si no, tenéis el comodín de estar en una disco: libertad de movimiento y pirar, girar el 
cuerpo en un momento dado e ignorarme,  o la agilidad que nos da oscuridad y los 
flashes. Lo tenéis más fácil.   
 
Lo que me pasó, ya pasó, pero no descarto que vuelva a pasar por eso quiero ponerlo 
en orden ¿Me entendéis, no? La vida es un loop, todo se repite y no se aprende de 
cada experiencia ¿A vosotres también os pasa, no?   
No os rayo más de momento. This is a disco motherfuckers  y hemos venido a mover el 
body. Ya veremos que me depara esta noche. Próxima canción en cue, que si no, nos 
estancamos. Dentro.  
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Laura aprieta algún botón del set. Cambio el ritmo y vuelve con vosotrxs a la pista. 

Sonríe. Le devolvéis la sonrisa ¿no? Laura señala la cabina 

 

INTRO:  Laura, yo. Aunque aquí solamente permitiré que me llaméis DJ LAUREEN.  
Guapa – sorry que suene soberbia o cosificante-  DJ y vocalista, música.   Quería ser 
artista indie y cantar las cosas que siento, con mis contradicciones… ¿Quién no ha 
tenido sueños? ¿Quién no ha querido triunfar teniendo su voz propia?   Pero salió esta 
oportunidad y… ni tan mal ¿no? 
Trabajo en algo que me gusta, tengo una pareja estupenda, vivo medianamente bien y 
solo he tenido los problemas de cualquier chica “normal”, si es que existe esta palabra.     
Hago TOOODO lo que me da la gana ¿por qué no habría de hacerlo? 
Lo que llaman una ”chica bien” ¿Qué problema podría haber? ¡Ninguno!  
 
Se pone las gafas y sube el volumen de la música. Se pone a bailar y os anima a ver si 

os soltáis un poco 

 

Baja el volumen de la música o la pasa a segundo plano.  

 

Ahí arriba es mi pódium, mi “oficina”, mi palacio solitario.  Envuelta de humo y con mis 
gafas oscuras puedo veros a cada una de vosotres aquí abajo, en compañía, 
compartiendo, disfrutando en el pista.  
Observo, os miro, e intento diferenciar lo que parece de lo que es. Así que no me la 
coléis y sed sinceras.   
 

 (A unx de vosotrxs) ¿Te parece guapo aquel?  ¿Sí o no? ¡No me mientas! 
 

 (A otrx de vosotrxs) ¿Y aquel? ¿Está solamente esperando que alguien se le 
acerque o está encantado de estar solo? ¿O las dos cosas? ¡Mmmm! ¡Más complejo! 

 

(A otrx de vosotrxs) ¡Mira, mira! Aquella (la primera a quien ha interpelado) se acerca a 
él (al segundo a quien a interpelado). Le pregunta algo. Hablan ¿Están ligando? ¿Lo 

está seduciendo? ¿Qué piensa él? ¿Qué le quiere mostrar ella? ¿Qué ve él? ¿Qué ve 
ella? ¿Qué entienden el uno del otro?  

 
Son cosas privadas ¿no? Aunque las hagan espacios públicos. Los observo aunque 
realmente no son mi tema sino suyos, vuestros.   Y aquí, el juego es que me miréis a 
mi, DJ LAUREEN.   
 
Un poco más de datos  
 

Sube al set y habla por el micro. 

 
TRACK 1: DJ LAUREEN, la puta ama de la pista. La que hace que la gente sea feliz, sude, 
baile y sonría. Marco el ritmo, decido qué notas se tocan y cuáles no 
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Así que seáis boomers  “que siempre progresa y todo lo puede” o Zetas como yo,  en la 
oscuridad de la noche, de esta sesión, os recomiendo que os dejéis llevar, sintáis, no 
penséis demasiado ni hagáis juicios de valor; ya vendrán solos.  
Ahora ya sí ¡DANCE! 
 
Se vuelve a poner todo su atuendo de DJ ¿Estáis preparadxs para otro subidón?  Venga 

¡Vámonos!  

Pincha un cambio de ritmo, entran los kickdrums y vuelve a todo al volumen/EQ normal 

y coge el micro 

 

LOOP 2 
 

No future, no past 

Solo vives el YA  

Prefieres olvidar  

tomorrow ya verás 

No future, no past 

Solo vives el YA  

ayer ya quedó atrás 

no quieres recordar.  

 

Estás too good, live it 

Estas so high, sigue  

no tengas limits  

limitas you  

You look so happy,  

compártelo. 

 

Laura sigue pinchando un rato más. Bailáis, hasta que al cabo de unos minutos la 

música se relaja.  

Laura os mira, hace un scratch en los platos y para la música en seco. Frena todo.   

 

¿Sabéis lo qué es un scratch, no? Este frenar el disco, rasgarlos, creando este corte 
sonoro con ruido irritante y estridente ¿Sí?  
Basta de medias-tintas y vamos al grano.  Scratch a mi vida: partirla y sacarlo todo 
desde dentro   
 
La iluminación cambia a luces crudas de cuando cierran la discoteca. El suelo esta lleno 

de vasos plástico rotos.  Hay silencio.   

 

Ya no hay vuelta atrás. Cuando uno comienza a contar una historia, no puede elegir 
qué partes contar y cuales no ¿O sí? No lo sé, pero ya la he empezado y me haré cargo 
de mi decisión.  Esta historia va sobre mí: “DJ LAUREEN” (señala los platos)  y Laura, 
que soy yo, quién ahora, cuando la fiesta acaba, también tiene más matices que 
explicar.  Power off y la sigo en casa, mi refugio Chill!  Así que silencio, tranquilidad y 
quietas.  
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Laura guarda sus cosas (MAC, auriculares) Se cambia su outfit de DJ LAUREEN y se viste  

“de calle”, de Laura   

 

Abro la puerta y entro. 
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BREAK 1: CASA 
 
La acompañáis a casa.   Laura deja su bolsa por ahí,  se quita la chaqueta.   

 

My house! No es gran cosa pero… es mi casa, mi hogar, mi cueva.   
Vivo con novio así que “shhhh” Aquí siempre silencio. Bueno… no es bien-bien “vivir”, 
porque ya pocas veces nos podemos ver de forma relajada o con tiempo como para 
“vivir” experiencias conjuntas; el amor dentro de esta vida hiper-acelerada y cruzada 
es difícil.  
Pero es él la persona que cuando encontramos ese momento, esa mínima hora para 
tener un momento especial o cotidiano, el silencio es completo, pleno. Él, quien ante 
un silencio vacío, hace que sea cómodo. Él, quien aunque a pesar de tener vidas 
totalmente dispares, dedicarnos a cosas radicalmente distintas, y parecer que no 
encajamos, es al que puedo mirar a los ojos y sentir tranquilidad cuando compartimos 
momentos. Simplemente que la rutina hace que nos veamos esporádicamente en un 
piso que pagamos a medias. Sabéis de lo que hablo ¿no? Me gustaría que no fuese así 
pero… that’s life, así va mi vida.  
 
Coge el MAC de la bolsa y lo deja en el sofá.  

 
Son las 7:30 de la mañana,  y es la hora que suelo irme a dormir, excepto martes y 
miércoles que no pincho. Esta parte de mi historia/sesión es más relax. Encefalograma 
plano. Break  
 
Va a la cocina y coge una botella se agua, que la bebe del tirón.  Vuelve al sofá y mira 

algún video chorro de Youtube ¿Videos de mascotas? ¿Chorradas de Instagram?  

Cierra el ordenador.  

 
Post-break. 8am. Debería ir a dormir pero…  tampoco puedo. La fiesta terminó aunque 
siga con el “Piiiii”, aka  “tinnitus” que es difícil de tapar.  
Es raro ir dormir justo después de trabajar. Aunque tampoco me imagino haciendo 
nada ¿con quién lo haría? Novio se despertará en nada para ir a currar, mis amigas… 
“¿Las llamo?” “No, es muy temprano y…” Las hecho de menos, pero hace tiempo que 
ya no hablamos.  La relación se fue un poco a la mierda y deshaciendo: los horarios 
cruzados,  te quitan estas cosas. Tampoco teníamos tiempo para hablar 
profundamente y la rapidez, hacía que caigamos en prejuicios de vidas dispares.  A 
veces querría hacer algo después del curro pero… ¿Qué?   
 
Se queda en el sofá mirando el móvil.   No sabe qué hacer y se aburre.  

 

Mientras hago un poco de “teletecho”, veo en un rincón del salón, mi guitarra.   La 
guitarra, tiene su historia pero es parte de mi… nuestro pasado.  Hoy en día es un 
mueble más, que “decora”  el salón que nunca hemos terminado de hacer con novio.   
¿Quién termina de construir un hogar? A la que lo completas, deja de serlo.   
¿Qué decía? ¡Se me va! 
¡Ah! ¡La guitarra!   
¿La cojo?  
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¿Por qué?  
Sí. La cojo. Porque sí.    
 
Abraza la guitarra. La acaricia y quizá toca alguna cuerda o acorde. Tiene un momento 

íntimo. Si queréis mirad, mirad.  Aunque mirar lo privado, quizá sea obsceno.  

 

No. Mejor que no ¡Paso! Y además novio duerme, lo despertaría y odiaría que le quite 
aunque sean 5 minutos de sueño. Horarios cruzados pero respeto máximo y normas 
claras.  
¿Os he explicado que cuando tenía 16 quería ser un artista indie, una canto-autora? Sí 
¿no? Componía, en plan íntimo, y deliraba con las cuerdas.  Sí, ahora canto y toco los 
platos, pero expuesta, controlando cada palabra, y sonido que queréis escuchar. En 
aquel entonces tenía más cosas que…La música me completaba, me conectaba con 
algo que…. 
 

Cierra los ojos y estruja la guitarra.  

 

Acaricio la guitarra, 
deslizo el dedo por sus cuerdas, 
respiro profundo y…  
Podrían salir recuerdos,  
olores,  
gustos, 
quizá frases contundentes… 
pero…no puedo.  
No me animo. No encuentro el sitio,  el momento, la intimidad dentro de la privacidad 
del hogar.  
 
Abre los ojos. 

 
¡No!  Mejor que no.  
 
Va a la cocina y coge algo para picar.  Vuelve al sofá,  abre una bolsa de patatas fritas. 

Come, engulle y deja de hablar.  Hacen mucho ruido las patatas y la bolsa.  Intenta 

evitarlo,  pero aún hace más.  

 

¿Por qué hacen las patatas tan crujientes y ruidosas? Una textura más suave, más fácil, 
menos agresiva facilitaría las cosas,  pero es que tengo tanta hambre de guarrada que 
no lo puedo evitar ¡Qué difícil es mantener el silencio!  
 
Come patatas fritas haciendo ruido y disfrutando cada mordisco. Se hunde en el sofá.   

 
Se ha despertado. Supongo que por el ruido de las patatas fritas sabor jamón que 
hacen de cena-desayuno aunque quizá,  por ganas de besarme  ¡Shhht! 
 
Laura mira hacia la cocina, donde está novio.   
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Buenos días / No, no quiero nada. He picado esto  (levanta las patatas). Ya me iba a 
dormir / Me daba palo calentar la comida y no quería estar pesada, tengo sueño/ Ya 
me estaban bien las patatas, mi amor. De verdad. Gracias 
 

Hablar ahora como que no.  Es prácticamente imposible conectar entre alguien que 
esta acabando y otro que está comenzando su día.  Aún así, lo intentamos. 
 

Sí.  Ha ido súper ¿Vuelves tarde hoy? / Preparo algo bueno para cenar ¿Sí?/ Me voy a 
dormir que estoy reventada.  Hablamos a la noche ¿sí?  
 
Y así será,  en las pocas horas que nos veamos a la noche, antes de que yo me vaya a 
currar, cuando él esté preparando la cena- porque siempre se me pasa- “hoy la haré, 
hoy la haré, hoy la haré” hablaremos. La llamamos cena, para intentar mantener 
alguna lógica y orden; Respeto, normas, rutina. Si no la vida se me haría imposible.   
  
 ¿Y el beso? / ¡Vale! Pero después de la ducha, ven aunque ya esté durmiendo.   
 
A la noche miraremos las noticias en el sofá, abrazados, como actividad en común. 
Las mierdas de los demás siempre entretienen, y nos dan temas de conversación, a 
veces más entusiastas,  a veces sólo monosílabos, pero son nuestros momentos 
compartidos.  También miramos series prohibido adelantar capítulos sin el otro.  
Hablar del trabajo ¡No es un tema! Bueno… nos explicamos cosas, sí, pero por saber 
cómo está el otro. No son mundos muy compatibles y está bien que cada uno tenga su 
parcela personal, su espacio inviolable, su…privacidad.  De vez en cuando, disfrutar de 
nuestro mundo común: tan único – como el de cada pareja-  tan compartido – como el 
de solo algunas parejas-, tan especial -como el de pocas parejas-   yendo a cenar, o 
haciendo alguna cosa que me da la vida.   
Él trabaja mucho, se va temprano y llega tarde.   
Yo trabajo mucho y llego…  más tarde y vuelvo… más temprano. O cómo queráis 
entenderlo. Vida a tope pero amor. 
 
Laura coge la guitarra en silencio, sin que novio la vea, sin que se note la ausencia 

¿Quién quiere preguntas a esta hora? Se va a la habitación y se sienta sobre la cama 

tentada a comenzar a tocar pero…   

 

Sale de la ducha, dejo silenciosamente la guitarra en mi lado de la cama. Sale del baño 
en calzoncillos y vistiéndose a toda hostia. Lo observo desde la habitación. No es el 
más guapo pero lo veo y… 
 
Gritando hacia el lavabo, desde la cama 

 
¡8:20!/¡Que tengas buen día! ¡Te quiero! 
 

Se escucha un portazo 

 
Y novio no viene -él también vive corriendo- y yo, me quedo sin beso  
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Cierra la ojos y poco a poco,  entre dormida, sin consciencia, soñando, comienza a 

cantar sin dejar de acariciar/arpegiar la guitarra.   

 
Cierro los ojos. 

Detengo el mundo. 
Mi cuerpo comienza a hablar… 

 
Laura se duerme dejando la guitarra a su lado 
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