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DONA
De petites sempre teníem la mania de jugar a fet i amagar. (Intenta mirar cap enrere a 
l’Interrogador, però aquest li prohibeix. Ella pren aire, i continua després de pensar-s’ho una 
estona.) Una vegada jo em vaig amagar a l’armari de la mare, i ella, al descobrir-ho, em va tancar 
amb clau. Em va tancar durant hores... No sabria dir quantes, però va ser gairebé tota la tarda. Em 
va deixar que cridés, que plorés, que supliqués. Jo sentia que respirava darrera de la porta, sabia que 
era allà, escoltant i gaudint del meu patiment. (Pausa.) No em va obrir. Van haver de ser els pares 
els que em van treure d’allà dins, gairebé amb un atac de nervis.

INTERROGADOR
I ella què va fer al veure’t?

DONA
Res.

INTERROGADOR
Res?

DONA
Em va mirar molt fixament, com si volgués dir-me alguna cosa. Havia vençut, havia demostrat qui 
podia més de les dues. I ho tornaria a demostrar, si era necessari.

INTERROGADOR
Li vas agafar por?

DONA
Sí. En aquella època, sí.

INTERROGADOR
I després?

DONA
Després ja no. La seva adolescència va ser tan terrible que la meva por es va transformar en pena.

INTERROGADOR
Li tens pena encara?

DONA
No ho sé.

INTERROGADOR
I ràbia?
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DONA
No.

INTERROGADOR
Segur?

DONA
No.

INTERROGADOR
No li tens ràbia, o no estàs segura de tenir-ne?

(Ella calla. Ell passeja lentament i, de sobte, canvia de tema.)

INTERROGADOR
Parla’m d’ell.

DONA
Per què?

INTERROGADOR
Parla’m d’ell.

DONA
Està bé. Però no sé / què puc dir...

INTERROGADOR
Qualsevol cosa. Parla’m d’ell.

DONA
És un bon home. És el millor que puc dir d’ell.

INTERROGADOR
No és molt.

DONA
Jo crec que sí. Per a mi és important que sigui un bon home.

INTERROGADOR
No et crec.

DONA
És la veritat.

INTERROGADOR
No t’importa que sigui un bon home. Més aviat penso que et fot que ho sigui.
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DONA
Estic dient la veritat.

INTERROGADOR
No li pots retreure res, i això et neguiteja. 

DONA
No li haig de retreure res.

INTERROGADOR
I ell a tu?

(Silenci.)

INTERROGADOR
Calles?

DONA
No sé què dir.

INTERROGADOR
La veritat.

DONA
(La Dona s’aixeca, contrariada.) Quina veritat? La que vol sentir, oi? Només vol sentir-me a dir 
que sóc culpable, que tinc la culpa de tot el que va passar, de tot el que sóc, en el que m’he 
convertit... 

(De cop, de la fosca, apareix quasi d’un bot el Col·laborador. La Dona ho nota, 
mentre parla, i s’incomoda. L’Interrogador li fa un senyal al Col·laborador perquè 
s’aturi.)

INTERROGADOR
No vull això.

DONA
Què vol, doncs?

INTERROGADOR
(Amb un gest, convida a la Dona a que torni a seure. Ella ho fa.) Que em diguis si ell té alguna 
cosa a retreure’t.

DONA
Pregunti-li a ell.

INTERROGADOR
Després. No pateixis.
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DONA
Vol dir / que... 

INTERROGADOR
No vull dir res. 

DONA
Què li han fet? 

INTERROGADOR
Et pot retreure alguna cosa?

DONA
Segur que sí. Tots ens podem fer retrets, en qualsevol moment.

INTERROGADOR
Interessant.

DONA
Tinc set.

INTERROGADOR
Vols aigua?

DONA
Sí, si us plau.

INTERROGADOR
(Riu. El Col·laborador també riu.) Saps que no te’n donaré... almenys de moment.

DONA
I per què? Per què me la ofereix, doncs?

INTERROGADOR
No em tornis a preguntar res més. Tens prohibit fer-me cap pregunta. Ho saps, oi?  (La Dona no 
contesta.) Ho saps? Contesta quan et pregunti.

DONA
Sí. Sí. Sí. Sí, ho sé.

INTERROGADOR
No m’agrada aquesta actitud.

DONA
Quina actitud?
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INTERROGADOR
(Se la mira en silenci uns segons.) Faré veure que no he escoltat res.

(L’Interrogador es dirigeix cap al fons de l’escena i d’algun dels mobles vells en treu 
un àlbum. El Col·laborador, mentrestant, s’ha assegut a sobre del bagul i ho 
contempla tot amb certa diversió.)

INTERROGADOR
(Donant-li l’àlbum a la Dona.) Et reconeixes?

DONA
Sí, sóc jo. Ja fa anys / d’aquesta foto...

INTERROGADOR
Amb qui estàs a la fotografia?

DONA
Amb amics. No sé... Amics d’aquell moment. No recordo els noms.

INTERROGADOR
No recordes els noms?

DONA
Ja fa molts anys d’això.

INTERROGADOR
No recordes els noms i els hi dius amics?

DONA
Aquell moment sí que ho eren... Bé, coneguts. Sí, eren més coneguts que amics. Vam fer un curset 
junts i vam quedar unes quantes vegades per prendre copes.

INTERROGADOR
No hi és ell?

DONA
No. A la foto no hi és.

INTERROGADOR
Però el vas conèixer a aquella època, no?

DONA
Sí, era d’aquesta mateixa colla... Ah, ja ho recordo. Ell va fer la foto. És per això que no hi surt.

INTERROGADOR
(Li gira full.) I aquesta?
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DONA
No vull tornar a parlar d’ella. Avui no, si us plau.

INTERROGADOR
Qui és aquesta?

DON
La meva germana.

INTERROGADOR
Va ser abans del que / m’acabes d’explicar?

DONA
I tant! Aquesta foto és de quan encara anàvem a l’institut. 

INTERROGADOR
Quina relació hi tenies en aquell moment?

DONA
Normal. No sé... Vivíem a casa dels pares.

INTERROGADOR
Els teus pares sabien el què hi havia entre vosaltres?

DONA
Però... Què hi havia? Què vol dir?

INTERROGADOR
No facis preguntes.

DONA
És que no entenc què / em vol preguntar.

INTERROGADOR
Sí que ho entens.

DONA
Vivíem juntes. Ens suportàvem.

INTERROGADOR
Mai us vau portar bé, no és cert? Sempre us vau odiar.

DONA
No és veritat.

INTERROGADOR
Vull saber si els vostres pares sabien que us odiàveu.
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DONA
No ens odiàvem... Hi ha molts germans que... (Silenci.) És difícil d’expressar. Però no, crec que els 
pares no van saber mai de les nostres desavinences.

INTERROGADOR
(Somriu.) Desavinences?

(L’Interrogador li arrenca l’àlbum de les mans i el torna a desar. Es quedarà una 
estona a la part fosca de l’escenari, i el públic només veurà a la Dona i al 
Col·laborador, que segueix assegut al mateix lloc.)

DONA
No és obligatori que t’hagis de portar bé amb un germà. Ni tan sols que l’hagis d’estimar. És una 
imposició, i com a tal, te la pots saltar si ho creus convenient. (Pausa.) I jo crec que ho veia 
convenient, necessari. Era difícil conviure amb ella, i jo no ho vaig triar pas. No, no ho vaig triar 
pas. (Pausa.) Era una mala puta. Sempre ho va ser. No te’n podies refiar, i això és pitjor que 
conviure amb una serp, comprèn? La serp, a fi de comptes, la veus venir. Ja no te’n refies mai, 
perquè saps que el seu instint és el d’atacar-te. Però ella... Ella t’enganyava, et podia enganyar amb 
facilitat, amb molta facilitat. I quan t’havia convençut amb paraules amables, amb súpliques, amb 
quatre plors, quan veia que eres feble, quasi tan feble com ella, llavors te la fotia. I jo m’hi tornava, 
i ella en sortia perdent, però... Crec que li agradava. Sí, crec que li agradava. (Silenci.) Quan la vaig 
tancar... (Dubta durant uns segons, però finalment continua.) Quan la vaig tancar a l’armari va ser 
perquè volia veure-la patir, però quan els pares la van rescatar i ella es va calmar del tot, em va 
mirar... Em va mirar amb orgull, l’orgull d’haver vençut malgrat sortint-ne perdent. Era la mirada de 
la víctima. I jo no puc suportar les víctimes. (Silenci.) Tinc set. Doneu-me aigua, si us plau. (Ningú 
es mou ni respon.) Doneu-me aigua i seguiré parlant. Us prometo que seguiré parlant, però és que 
ara... Tinc la gola seca. Ja portem molt de temps. Necessito beure, si us plau... 

(L’Interrogador surt de la foscor amb un got d’aigua. Avança molt lentament fins a 
ella, que ho intueix i calla. Quan és al costat, li posa el got a l’alçada de la cara i el 
reté durant uns segons. Ella tanca els ulls. Finalment, li atansa el got i ella veu amb 
desfici. Li torna el got. Llarg silenci.) 

INTERROGADOR
Per què has mentit?

DONA
No ho sé.

INTERROGADOR
Per què has mentit?

DONA
Perquè he volgut. Perquè volia saber què pensaria de mi si jo em posava en el paper de víctima.

INTERROGADOR
Creus que la nena de l’armari era la víctima? O potser ho eres tu? 
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DONA
No ho sé.
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