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Parados, Rodolfo y Beatriz son gigantes. O el tren es una arquitectura sensible, que 
repliega su tamaño ante todo lo otro. Todo lo otro es la opulencia de la nada, de las 
sombras y del pasto seco. Rodolfo todavía siente una molestia en su rodilla, el bajar 
aventurero de la ventana lo dejó resentido. Beatriz tiene los ojos del tamaño de la 
luna. Él se pone el gorro que quedó tirado en el piso, su cabeza se reduce. Ella saca 
la tapa del recipiente de Pez alado. Es osada, Fantasma Unicornio los sobrevuela.

RODOLFO
Sigo con la idea de que soy el buscaminas. Ese jueguito de pc. ¿Te acordás? Soy los cuadraditos 
incógnitos. Hay veces que agrando el vacío y otras me atento. No es de agresivo, no soy una 
persona agresiva. Tengo otros defectos que se alimentan de pus selecta, aunque no tengo recuerdos 
específicos del fracaso. Prefiero estar con las manos ardiendo en la pelea. (A FANTASMA 
UNICORNIO) ¿Cuál es tu forma de mover el tiempo? 

BEATRIZ
Sigo con el problema de los dientes, en los sueños se me caen como deshielos. Escuche que es la 
desprotección, algo del padre, la ansiedad. Me duele la mandíbula ¿hasta qué edad crecen las 
muelas de juicio? 

RODOLFO
Para, Beatriz ¿nos queremos?

BEATRIZ
Sí, una tonelada.

RODOLFO
No tengo idea de cómo mantenerme interesado. Si esto es el vacío, es tal cual lo imaginé. No 
necesito abrigo, el frío interno no se cubre, es pariente del desalojo, de esa sensación. Me funda la 
separación, paisajes cortos y vacuos reconstruidos luego del miedo y la violencia. Ahora mismo 
quiero afirmar que el retorno al miedo es escasez creativa. Este momento es un terreno fértil, lo 
descubrimos juntos. 

BEATRIZ
Quiero sentir que soñar hace sentir las cosas diferentes.

RODOLFO
Uno puede decir cosas, pero no son todas de verdad.

BEATRIZ
Lo otro de la verdad es mentir.

RODOLFO
No, si digo: querer es simple. No es mentira, pero tampoco es verdad.
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BEATRIZ
Yo me provoco sueños y vos las frases.

RODOLFO
Estás ensimismando todo. ¿Cuáles son las diferencias?

BEATRIZ
Que yo tengo el sueño y lo demás es tuyo.

RODOLFO
Está bien, yo tengo el deseo. Hay que marcar diferencias. Tus sueños son diferentes cada vez y mi 
deseo se repite. 

BEATRIZ
Quizás. Un día voy a ser otra, más parecida a lo que imagine de los días y las tardes. Quiero 
alcanzar lo que imaginé del tiempo. Subirme a un toro y mecerme entre las ramas, lo quiero porque 
es lo que siempre quise. Es cierto, querer es algo simple, hasta tonto: quiero subirme a un toro y 
mecerme entre las ramas. Querer puede ser tan simple, y sin embargo, miráme, algo pasa que hace 
que no pase, digo que no suceda, que no me suba, que no me mesa… que no me silla, que no me 
árbol… no en serio, ¿cómo se dice? ¿qué me mece? Hasta sé de qué color es el toro, como se llama 
y cuáles son sus mañas. Son todos inventos que quiero hacer antes de morir. No me pone triste 
porque pienso en el futuro como una tormenta dulce de sucesos entrañables, de todas esas cosas que 
no alcancé todavía. Te amo a vos Rodolfo. Estamos juntos. No quiero nada a cambio.

RODOLFO
Eso no se puede.

BEATRIZ
Yo solo no quiero nada más.

RODOLFO
(SE AGARRA LA ROPA) Esto es tuyo.

BEATRIZ
(SE AGARRA LA ROPA) Si, y esto de los dos. 

(BEATRIZ SE CUBRE CON UNA TELA, PONE OTRA ENCIMA DE RODOLFO. 
SON PARECIDOS AL FANTASMA UNICORNIO) 

BEATRIZ
Yo soy mi propio buh.

RODOLFO
Soy mi propio buh.

BEATRIZ
Un tercer ojo nace en forma de flecha en el caballo del misterio que nos avanza.
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RODOLFO
La boca se te mueve en forma fantástica.

BEATRIZ
Es el deseo, me transforma.

RODOLFO
Me gusta tener pequeñas charlas con vos.

BEATRIZ
Dame algo.

RODOLFO
Y vos a mí.

BEATRIZ
Trato hecho.

RODOLFO
Algo como qué.

BEATRIZ
Ese tipo de cosas que mantienen el swing de la nada.

RODOLFO
Dame algo.

BEATRIZ
¿Cómo qué?

RODOLFO
Ese tipo de cosas que significan fuera del tiempo.

BEATRIZ
Yo no quería nada a cambio y vos me dijiste que eso es imposible. Y ahora acá estamos, siendo 
imposibles.

RODOLFO
Me entusiasman pocas cosas. Pocas cosas, contadas con los dedos de la mano. De mi antiguo 
impulso me quedan todas las llamas.

BEATRIZ
Podemos robarle el fuego a tu piromanía y encender un hogar. ¿Qué pasa?

RODOLFO
Un pensamiento mágico ¡NO HAY DOLOR! 
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(SE SACAN LAS TELAS DEL CUERPO.)

BEATRIZ
Soñé que no existía. Tenía los pelos en blanco. Miraba para mí y no estaba. Movía la patita y no 
aparecía. Sacaba la lengua y no salía. 

RODOLFO
Voy a ladrar como un perro. Estate acá y escuchame animal.                                                                                                               

BEATRIZ
Los perros amantes no se acarician.                                          

RODOLFO
No, Ni lloran.         

BEATRIZ
No quiero terminar como los perros de los taxis. Esos que mueven la cabeza sin contorno y se 
dispersan por los golpeteos del auto con el adoquín. Ya se, ahora me vas a decir que casi no quedan 
calles de adoquín y esos perros dorados de lata no terminan así, empiezan así. 

RODOLFO
¿Cómo me ayudarías si me vuelvo invisible?

BEATRIZ
Haría lo que pasa en tu libro de la metamorfosis. 

RODOLFO
¿Qué pasa? No, no es igual. Vos a mi no me podes ver. Te dije invisible.

BEATRIZ
¿Yo tampoco puedo? 

RODOLFO
No, nadie. Soy invisible.

BEATRIZ
Voy a convertirme en algo específico para que aparezcas vos y me multipliques, como Fantasma 
Unicornio.

RODOLFO
Suena bien, pero no sirve. 

BEATRIZ
Bueno, entonces actuaría antes. Justo cuando estés perdiendo el color, haría algo, para retenerte, 
acá, en el mundo material.
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RODOLFO
No podes.

BEATRIZ
Estas haciendo como en el juego de la buena pipa.

RODOLFO
No. Solo que eso no se puede. No sos un Pez Alado. Tenés que hacer algo con los recursos de ahora. 
Mirá, yo también: miro. Fantasma Unicornio está triste. Es lo esperable, pero resiste. Esa es la parte 
material de su corazón.

Quiero hablar

BEATRIZ
Nos estás hablando.

Qué suerte

RODOLFO
¿Qué tenés?

Chicles, ¿alguno quiere? No es tanto la cosa chicle que me gusta, es el movimiento de estar 
mordiendo. Como la vaca con el pasto. Me hace sentir de la tierra. Me recuerda algo simple. Abrir 
y cerrar la boca.

BEATRIZ
Me lo dijeron de chica, pero me quedó presente la imagen. No tragar chicles porque arman globos 
en la panza y te podes volar. Igual que con las semillas de las manzanas que te crecen arboles en las 
entrañas.

RODOLFO
¿Cuál es tu relación con el Pez Alado?

Ya lo conté al principio

RODOLFO
¿Cómo sabemos quién de los dos se va a transformar?

No sé. Yo estoy perdiendo peso. ¿Quién lo vió primero? Me cuesta contestar, no soy una esfinge 
oráculo. Sólo sé lo que cuento y lo que no, lo espero. Yo fui uno de ustedes, digo, en algún punto 
siempre lo soy. Lo que me falta ahora es la precisión de la materia, los límites, la geografía de mi 
cuerpo continente. ¿Me ven transparente como una película cuando se vela?

BEATRIZ
No se, de hecho solo reconozco diferencias brutas. Si puedo verte, puedo comprender tu forma, 
aunque sea así, un poco difusa. Se me cruza de manera vaga pero reconocible la idea de que vos sos 
nosotros y nosotros somos vos también. O son las diferencias que se transforman en algo que no 

Rodolfo, Beatriz y Fantasma Unicornio / Eugenia Pérez Tomas

www.contextoteatral.es / 6

http://www.contextoteatral.es
http://www.contextoteatral.es


distingo. Nos veo pervertidos por la luz, como una imagen en movimiento. Sin retención.

RODOLFO
¿Te gusta estar ahí, o así?

No estoy mal. Mi cara es así desde siempre. No tengo expresiones marcadas. ¿Vos estas bien ahí, 
así?

RODOLFO
Nunca me pasó esto. Se ve que existen cosas que me sorprenden

BEATRIZ
Me gustaría retener este momento. Con una foto, con una detención. Con algo más que el recuerdo.
Un momento

RODOLFO
¿Qué?

Qué raro, acá el peligro es el desierto, no las jaurías. Pero atrás escucho eso, un gran concierto de 
animales inventados y peligrosos

RODOLFO
Es la típica cancioneta de la tristeza. Después viene la rabia, lo leí

No, suena a máquina, a progreso.

(EL TREN EMPRENDE SU MARCHA).
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