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Rey desnudo y chico muerto / fiiigo Cobo

Extracto del segundo acto

Nota del autor: las menciones a Moyua y Kabiezes hacen referencia a barrios o
municipios de Bizkaia. Moyua esta en pleno centro de Bilbao, y Kabiezes es una
zona del extrarradio del Gran Bilbao.

La escena tiene lugar en la cita entre dos chicos. Los personajes de Haizea y
Giulianna son otras protagonistas de la obra, y hacen las veces de figuras
periféricas/coro.

XABIER
Eh, ti. Qué haces.

JON
Pienso. Eso hago.

XABIER
Y qué piensas.

JON

(A publico.) Soy / un hombre en guerra conmigo mismo. Cada mafana me levanto como Dios me
trajo al mundo: desnudo y erecto. Tardo una media de nueve minutos en situarme, en poder
moverme de la cama, y giro la cabeza y miro a través de la persiana, a través de orificios del tamafio
de un balin, y son nueve los minutos que me cuesta dejar de llorar, y lloro porque no sé donde estoy,
porque no me encuentro, porque estoy rodeado de sabanas blancas, a oscuras, desnudo y
empalmado, y miro por la ventana y veo la calle Ercilla, y me cuesta entender por qué estoy aqui.
Mi padre es concejal, no os diré de qué ni de donde, aunque sea de Hacienda y de Bilbao, pero es
Concejal, con C mayuscula, y gana una pasta, una pasta mayutscula, no os diré cuanto, pero como
cinco mil al mes, y para todo el mundo soy Jon Zabalbide, hijo de Jos¢ Juan Zabalbide, que paso6 de
catedratico en Deusto a Concejal de Hacienda, y mi madre se llama Ana Mari, de la Asesoria Ana
Mari, y ellos dos tienen nombres compuestos y yo soy Jon a secas, no hay nombre mas simple que
Jon, Jon y punto.

CHRISTIAN
Su madre queria un nombre que se dijera rapido, que fuera vasco y facil de recordar, y sobre todo,

GIULIANNA
que a su madre, es decir, a su abuela,
no le costara pronunciar.

HAIZEA
Jon,

XABIER
Jon Zabalbide,
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JON

y la gente no me llama Jon, me llaman jonzabalbide todo junto, porque parece ser que Jon no basta,
Jon no es una identidad lo suficientemente fuerte, y en parte lo comparto, comparto esa idea,
porque yo nunca quise ser Jon y punto, yo soy Jon Zabalbide, ése es mi nombre, y cada vez que
hablo con un hombre, con un chico, con algiin maricén por Grindr por chat o en la Lola a gritos, yo
le digo, aupa, soy Jon Zabalbide de Moyua, casi parezco un monarca, Jon I de Ercilla, el marqués,
yo qué sé, pero asi garantizo que se acuerden de mi, y les digo que tengo sitio y vienen a mi casa,
que es bien grande, y siempre que entran comentan que el sall es casi mas grande que sus pisitos,
no sé por qué pero siempre me follo a pobres, o algo asi, pobrecitos, y les meto en mi habitacion, la
misma donde lloro y me empalmo cada manana, y os digo yo que mi cuarto es mas grande que mi
hall, asi que no me quiero ni imaginar lo que se les pasa por la cabeza, y cuando estoy con ellos me
empalmo y lloro, pero lloro de placer, un placer inhumano e indoloro, porque ellos estan dentro de
mi e imagino que nos hacemos uno, un Jon entero, y son esos momentos los tinicos en los que sé
donde estoy, y en ese momento, en ese instante, y es una tregua y una paz, en paz y en total
desnudez con hombres a los que nunca mas volveré a ver.

GIULIANNA
Pas¢ algo,

JON
paso algo la primera vez que me enamoré.

XABIER
Con Jon —es diferente. Eso creo. Eso espero. (4 Jon, con animo de vacilar:) Nunca he conocido a
nadie que viva en Moyua.

JON
(Rapido:) Y yo nunca he conocido a nadie que viva en Kabiezes.

XABIER
Por Moyua s6lo hay boutiques de ropa cara. Perfumerias para pijos. Bares donde el obispo toma el
café y diez monjas sorben orujo de hierbas.

CHRISTIAN
Quién vive en los portales de Moyua.

JON

Mis padres. Y yo —por defecto. Calle Ercilla, nimero 27. Piso cuarto, mano izquierda. Naci con la
llave puesta en la boca, como un perrito, y cuando pueda permitirmelo, tendré un perrito, que es lo
unico que nunca he tenido, y le llamaré Kabiezes, para poder acordarme de ti; Kabiezes supera los
limites de lo conocido —a nadie le pilla de camino Kabiezes. ;Quién vive en la Gltima parada del
metro? Alli donde s6lo llegan los borrachos, dormidos y por accidente—

XABIER
—me gustan los accidentes.
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JON
A mi los borrachos.

XABIER
(Al publico.) He conocido a muchos chicos;
pero Jon es tan sincero —que parece que nunca miente.

JON

Pasé algo la primera vez que me enamoré. O antes —fue antes: paso algo la primera vez que pensé
en chicos

—que pensé en mis futuros posibles.

/ En mis caminos abiertos.

GIULTIANNA
Con doce afos, Jon pensd que para chicos como él, enamorarse era lo mismo que un semaforo por
las noches.

CHRISTIAN
El amor gay es como un seméaforo por las noches,

JON
No expliquéis, no expliquéis qué significa eso.

GIULTIANNA
Jon pensd, también,

JON

que seria gracioso si me enamorase de un chico llamado como yo—Jon y Jon, Jon mds Jon. / Pensé
que habia algo de tragico en enamorarse de alguien llamado como yo, algo auténticamente
homosexual, una cosa narcisista y, por tanto, una cosa negativa; un poco de chiste —;puede, no?
Pensé que no era natural: tan poco natural como que mis futuros hijos llamasen lo mismo a dos
personas diferentes.

TODOS
jAita!

XABIER
Es confuso.

JON
Pensé en eso. En lo frustrante / el lenguaje es confuso / en lo frustrante para un crio de / tener que
aclararle algo a dos adultos que se giran al grito de

TODOS
jaita, quiero mas lentejas!,
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JON

y eh, no, perdona, ¢l / no t0, ti no; qué es eso de que un nifio se deba plantear si tiene que enumerar
a sus padres para ser comprendido. Ser / comprendido. Tenia doce afios y estaba en mi cama,
cubierto por el edredon de Pikachu, Bulbasaur y Ash Ketchum, pensando en las pestafias perfectas
de mi vecino y en las contraindicaciones de llegar a ser adulto y llenar un plato de lentejas a nifios
inexistentes.

XABIER
LY qué quieres hacer con tu vida? ;Ya lo tienes claro?

JON
(Eres mi orientador escolar?

XABIER
Yo no tuve de eso.

JON
Se nota. / Yo soy Jon. Tengo 17 afios y lo quiero todo. (Y ti qué?

XABIER
(Se miran.) Yo tengo veintiséis y s¢ que no podré tenerlo todo: igual es —porque te saco diez afios de
ventaja.

JON

La vida no es una competicion, carifio. Pero te digo esto: vivo adelantado a todos, y por tanto vivo
adelantado a ti: saco sobresalientes y sé que lo tendré todo. ;Te parece correcto? ;En tu vida qué
cosas ocurren?

XABIER
En mi trabajo instalamos persianas.

JON
No te he preguntado por tu trabajo, maricon.
Te he preguntado por tu vida.

GIULIANNA
(Por qué nos preguntan tan jovenes qué queremos ser —si saben que diez afios o veinte o treinta mas
tarde, no lo habremos conseguido?

Xabier invita a Jon a acercarse con un gesto.
Se colocan en un lugar a la sombra, aun siendo de noche.

XABIER
Ven, anda.

JON
Y voy. Y miro la hora en el mévil. Y le miro a €él. Y sé que le despacharé pronto, cuando me aburra,
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le echo dos semanas, ¢sa es mi media, dos semanas y tres quedadas, y ya me estoy imaginando el
tiempo del descuento, asi lo llamo yo, ese futuro cercano —cuando nos crucemos por alli, all, en
sitios y lugares, cuando me instale una persiana, yo qué sé, y tenga que hacer el esfuerzo de
ignorarle, que sera mayor que el esfuerzo que hago por conocerle ahora mismo.

XABIER
Pasame una cerveza.

Jon le abre una cerveza y se la da. Se abre él otra. Da un trago.

JON

Soy un hombre

en guerra conmigo mismo

Yy, por tanto,

en batalla con todos los demas.

Jon se acerca a Xabier.

Su mano izquierda empieza en su boca, desciende por el cuello y masajea todo su
cuerpo hasta alcanzar sus genitales. Le besa hasta el fondo.

Los dos apoyan sus cervezas en cualquier lado.

HAIZEA

La primera vez que vi a dos hombres besandose, yo tenia doce afios. Fue a las afueras del colegio.
No eran del barrio: a saber, dos chicos exiliados, lejos de su mundo conocido, en busca de la
proteccion que da el anonimato. Alguien les soltd algo, y descubri que, a veces, no tener identidad
no basta.

CHRISTIAN
(Desde otro lado de la escena:) {Haizea!

HAIZEA

Mis amigas y yo cogimos ese instante y lo guardamos en secreto, porque no sabiamos qué hacer
con ¢l. Con doce afios, el sexo esta bien y mal al mismo tiempo: un beso es dificil de comprender y,
por tanto, es deseado y rechazado. En clase, todas hablaban de Kevin, o de Aitor Pinedo, o de Gorka
el de Lengua. Todos los chicos nos asqueaban pero era imposible resistirnos a ellos; y yo —yo solo
pensaba en Nerea la de B.

GIULTIANNA
(También la llama:) jHaizea!

HAIZEA
(Se gira.) La primera vez que vi a dos mujeres besandose, yo tenia veintidds afios / Y yo era una de
ellas.

GIULTANNA
j Ven ya!
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HAIZEA
Cogi ese beso con el mismo secretismo con el que habia registrado la imagen de aquellos dos chicos
diez afios antes,

Flash.

JON
Borra esa foto, maricon.

HAIZEA
porque tampoco supe qué hacer con aquel instante.

XABIER
Quiero guardar esta noche de recuerdo.

JON
(Para recordarte lo que no hacer en una cita?

XABIER
(En qué quedamos, esto es una cita o una mierda?
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