

ct

Regurgitar

de
Almudena Ramírez-Pantanella

(fragmento)

Ilustraciones de Carlos Ramírez-Pantanella.

Características de los Rumiantes:

- 1) Deseo de poseer la vida.
- 2) Necesidad de vivir y de creer en lo que les hace vivir.
- 3) Capacidad única de salirse de uno mismo y de verse desde fuera. (Este aspecto es único del ser humano y marca la imposibilidad de una relación verdadera con el otro.)

Los Rumiantes:

LA MUJER COLGANTE

SALLY PECA

EL TÍO AUGUSTO

EL NEUROBIÓLOGO CANSADO

JOSE, EL HOMBRE MUERTO

EL QUE NO SABE QUE ESTÁ DESESPERADO, lector de libros para ciegos

[OFF] - corresponde a la voz de El que no sabe que está desesperado.

(EL DIBUJANTE)

El lugar de la rumiación:

Al igual que en las pinturas de Francis Bacon, los Rumiantes estarán aislados en un espacio. Estos espacios pueden ser cubos. Son cuerpos aislados, figuras.

A pesar del aislamiento, no se constriñe al Rumiante a la inmovilidad total.

La Mujer Colgante estará también en un espacio cerrado pero de una altura considerable para poder colgar del techo.

[En los cuadros de Bacon, la figura no es solamente un cuerpo aislado, sino un cuerpo deformado que se escapa. Lo que hace de la deformación, un destino.] ¹

Aunque los Rumiantes siempre permanezcan en escena en los mismos cubículos separados, sí que se remitirá a distintos espacios a lo largo de la obra.

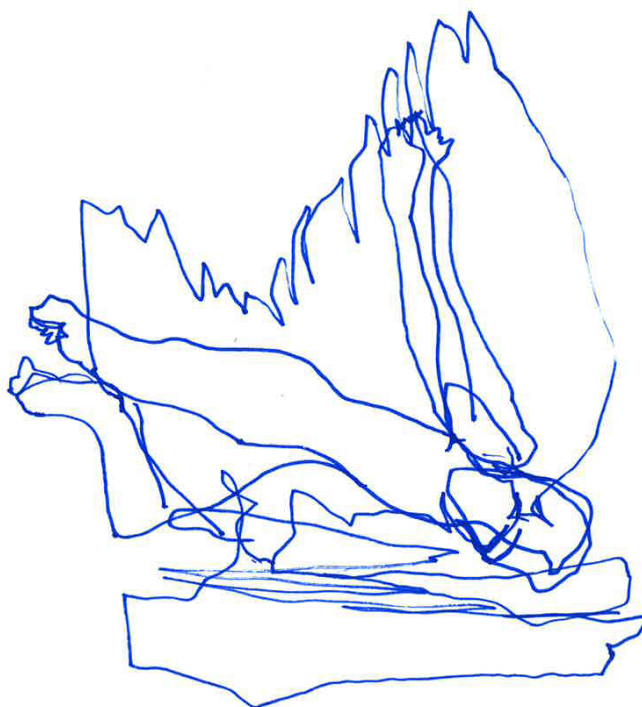
¹ Francis Bacon *Logique de la sensation*, Gilles Deleuze.

La obra se compone de regurgitaciones.

REGURGITACIÓN V:
ESO ES OFENDER A DIOS

Sala del museo.

La Mujer Colgante cuelga del techo. Está rodeada de cuatro cuerdas rojas que la separan de los visitantes del museo. Un cartel dice: “se ruega no tocar, único ejemplar en el mundo”. Boca abajo, como La Ilusión de Rodin, se balancea de izquierda a derecha como el péndulo de un reloj. Está parada con la mirada hacia el suelo. El pelo le tapa la cara por lo que no podemos verla. Todo está oscuro excepto ella que está iluminada como están iluminadas las esculturas de las iglesias representando Jesucristo en la cruz.



² Ilustración a partir de la escultura *La ilusión* (1896) de Auguste Rodin.

Jose mira largo rato a la Mujer Colgante. Jose permanecerá inmóvil todo el rato, sólo la mirará.

Mientras él mira a ella, se escucha alguna canción solemne, ópera, algo clásico.

MUJER COLGANTE

Empecé con 5 años. La del pelo enrevesado me dijo: "Lo has pasado. Estás dentro." Y esa frase sentenciosa me convirtió en mujer colgante. El casting fue fácil. Según mi madre, imposible, pero yo había nacido para ello. "Tú vales para esto" me dijo y le escuché decirle luego a mi padre: "la peque ha encontrado su vocación." Esa noche cenamos los tres, contentos, en silencio pero contentos. No quise comerme la pera, nunca me han gustado los postres. La fui a tirar pero mi madre me dijo: "No se tira la comida. Eso es ofender a Dios". Le expliqué que como mujer colgante que iba a ser, tendría que empezar a cuidar mi cuerpo y todo el mundo sabe que la fruta después de la comida no es buena, ralentiza la digestión, por la fructosa. "No debería", le insistí.

(Pausa.)

"NO - DEBERÍA", y estuvo de acuerdo en que la tirase; Dios lo entendería.

(mira a Jose)

"Este museo huele a iglesia", le dije.

Según él, eran sólo las flores de la entrada pero yo pensé: también es el silencio. Son las flores y el silencio que huelen a paz. A tranquilidad.

(a Jose)

"Tú no vas mucho a la iglesia, ¿no?"

Yo creo que todo el mundo debería ir a la iglesia. Por el silencio."

(Pausa.)

Dijo que le encantaba el silencio, que el silencio era lo más importante para bailar.

Es un trabajo muy fácil y no está nada mal pagado. Está muy bien pagado. Tengo 90.000 euros en el banco. No gasto nada. Como y duermo aquí. Todo lo hago aquí. Mi madre venía todas las mañanas y me lavaba con la esponja amarilla. Le prestaban la escalera y me lavaba el pelo, por eso lo tengo tan brillante.

*(La Mujer Colgante mira a Jose.
Éste no habla sólo la mira.)*

[OFF]

Yo soy profesor de baile. Baile latino.

MUJER COLGANTE

(a Jose) "No estás obligado a ir a la iglesia si no quieres pero deberías.

Yo me quitaría de todas las obligaciones menos de ir a la iglesia. A respirar. ¿Te estoy aburriendo?"

No quiero aburrirte pero hay cosas que es importante saber como lo de la pera que es un mal digestivo. Es importante que lo sepas porque si no lo sabes y te comes una pera después de la comida y te sienta mal, ya te ha jodido el día. Un día jodido, un día perdido, una día totalmente tirado a la basura por culpa de la fructosa de la pera.

Es importante saber y entender, aunque a veces hay que entender sin entender. ¿Entiendes?

(Pausa.)

“¿Tú vas o no vas a la Iglesia?”

“Yo bailo”, me dijo, “que es mejor que ir a la Iglesia”.

¡No hay nada mejor que ir a la Iglesia!... Yo sólo quería saber si él iba o no iba a la Iglesia. Tengo un recuerdo, de antes de ser Mujer Colgante. En la Iglesia. Mi madre me llevó, me dijo: “antes de que seas la única en el mundo, te bautizaremos.” Recuerdo el estornudo de mi padre rebotando en la cúpula cuando el agua caía por mi pelo y el techo de la Iglesia, tan alto que parecía el cielo...

(Pausa.)

Me preguntó si era creyente... ¿Cómo podía saber yo eso?

(Pausa.)

Como no lo sabía, le dije que por las noches, sí.

[OFF]

¿Por qué no viene nadie a verte?

MUJER COLGANTE

Todo el mundo viene a verme: soy la Mujer Colgante. Me han mirado tanto, que a veces creo que mi piel es morena de todo lo que me miran.

[OFF]

Tus padres, tus amigos, tu familia...

MUJER COLGANTE

Antes venían mis padres pero ya no vienen.

[OFF]

Mi familia también está lejos.

MUJER COLGANTE

¿Están con Dios?

[OFF]

No, están en Sudamérica.

MUJER COLGANTE

Mis padres quizá también estén en Sudamérica.

[OFF]

¿Emigraron?

MUJER COLGANTE

Murieron.

Un día vino el director del museo y me dijo: “tus padres han muerto” pero no me dijo donde fueron, solo que estaban lejos, con Dios. Me dijo:

[OFF]

Te daremos un día libre para ir a la Iglesia a rezar por ellos.

MUJER COLGANTE

Me puse histérica. NO SÉ REZAR, NO SÉ REZAR, ¿DÓNDE ESTÁN MIS PADRES? NO SÉ REZAR. NO PUEDO IR, NO SÉ REZAR. DESCOLGADME, TENGO QUE IR CON MIS PADRES, TENGO QUE APRENDER A REZAR.

[OFF]

Te llevaremos colgada a la Iglesia, no debes andar, eres la Mujer Colgante. Llevas demasiado tiempo sin ejercitar las piernas, te romperías, tus huesos no aguantarían el peso de tu cuerpo, no tendrías equilibrio. No debes preocuparte por nada, nosotros nos encargaremos. Te daremos todo el día libre, te llevaremos con cuidado y rezarás por ellos colgada de la Iglesia.

MUJER COLGANTE

ANDARÉ. QUIERO IR CON MIS PADRES. ANDARÉ, Y APRENDERÉ A REZAR. ¿DÓNDE ESTÁN MIS PADRES? DESCOLGADME ¿DÓNDE ESTÁN MIS PADRES?

Me agarró fuerte, colocó mi cabeza sobre su hombro y dijo:

[OFF]

Sshhhhh tranquila... Tranquila. Tus padres ahora están lejos. Están con Dios.

MUJER COLGANTE

Quiero irme de aquí. Tenéis que descolgarme.

[OFF]

No puedes irte...ellos firmaron el contrato. Eres la Mujer Colgante. La única. No tienes que preocuparte por nada, sólo por estar aquí.

MUJER COLGANTE

Me acurruqué sobre su hombro, y pensé en mis padres.

(Pausa.)

No fui a la Iglesia pero aprendí a rezar.

Ahora sólo tú vienes a verme cada día.

(Negro.)

REGURGITACIÓN VI:
ESTA VIDA PÁ GOZAR

Sala de baile.

*(Los personajes bailarían todos la misma coreografía, cada uno en su cubículo.
La letra puede aparecer como un karaoke.)*

*¡Boom, Boom!
Pon a gozar tu cuerpo
con el Boom, Boom
Pon a gozar tu cuerpo...
Libera tu energía,
las cosas malas fuera de tu vida,
que suenen las campanas
que a cada día hay que ponerle ganas,
mezcla y sabor con gotas de sol
y bate fuerte que la noche es mágica,
fuego y pasión a todo color,
arriba los sentidos y baila baila baila.
¡Boom, Boom!
Pon a gozar tu cuerpo
con el Boom, Boom
Pon a gozar tu cuerpo...³*

*(La música está muy alta, pero Sally chilla demasiado como si quisiese avisar a El
que no sabe que está desesperado de algo.*

*Todos los personajes darán las réplicas hacia el público -o hacia al vacío- excepto
las que se señalen de manera distinta.*

Gritando:)

SALLY
¡Me llamo SALLY!

EL QUE NO SABE QUE ESTÁ DESESPERADO
¿Cómo?

³ Boom, boom, Chayanne.

SALLY

Me llamo Sally. Soy Sally. ¡Salllllyyyyyyy! No te dije mi nombre el otro día pero quiero que sepas mi nombre. Me llamo Sally. ¡Sally! ¿Me oyes?

*Desata el movimiento
que tú lo sientas al compás del viento
el boom de tus latidos
con esta fuerza estrena un solo ritmo.*

EL QUE NO SABE QUE ESTÁ DESESPERADO

No te oigo.

SALLY

¡Soy SALLYYYYYYYYYYYYYY! ¡SA-LLYYYYYYYYYYYYY! ¿me entiendes?
¡¡¡¡¡SALLYYYYYYYY!!!!ME LLAMO SALLY...¡¡¡¡¡SALLLLLLLYYYYYYYYYY!!!!!!

(Pausa.)

¡¡¡¡¡SALLLLLLLYYYYYYYYYY!!!!!! Me llamo Sally. ¡¡¡¡¡SALLLLLLLYYYYYYYYYY!!!!!!

*(El que no sabe que está desesperado sonríe sin entender.
Siguen bailando.)*

SALLY.

ME OYES? SOY SA- LLY...

*Arriba los sentidos y baila baila baila.
¡Boom, Boom!
Pon a gozar tu cuerpo
con el Boom, Boom
Pon a gozar tu cuerpo...⁴*

SALLY

¡¡¡SALLLYYYY!!!!

EL QUE NO SABE QUE ESTÁ DESESPERADO

¿Sally?

SALLY

¡Exacto! ¡Sally!

EL TÍO AUGUSTO

(a *El que no sabe que está desesperado*) Debes tener cuidado con Sally.

⁴ *Ídem.*

SALLY
Soy Sally.

EL TÍO AUGUSTO
(a *El que no sabe que está desesperado*) Sally es muy frágil.

SALLY
Sally Rodríguez aunque en casa me llaman Sally Peca.

EL TÍO AUGUSTO
(a *El que no sabe que está desesperado*) Sally tiene problemas.

SALLY
(a *El que no sabe que está desesperado*) No, todavía no hay profesor sustituto, la semana que viene nos dirán algo, pero no queríamos dejar de bailar, nos hace falta.

EL TÍO AUGUSTO
(a *El que no sabe que está desesperado*) Sally lloraba mucho.

SALLY
(a *El que no sabe que está desesperado*) ¡No!... (*ríe*) sólo los martes y los jueves.

EL TÍO AUGUSTO
Sally sigue llorando.

SALLY
...los demás días trabajo. No puedo pasarme el día bailando. (*ríe*)

EL TÍO AUGUSTO
(a *El que no sabe que está desesperado*) Sally piensa en la muerte todo el rato.

SALLY
(a *El que no sabe que está desesperado*) Trabajo en la empresa de mi padre.

EL TÍO AUGUSTO
Dice que quiere morirse pero no se mata.

SALLY
¡Sería fantástico!

EL TÍO AUGUSTO
(a *Sally*) Dices que quieres morirte pero no te matas.

SALLY
(a *Tío Augusto*) ¡Yo no quiero morirme!

EL NEUROBIÓLOGO CANSADO

(a Tío Augusto) Sally es demasiado frágil.

(a Sally) Sally, eres demasiado frágil.

SALLY

(a El que no sabe que está desesperado) ¿Tú a qué te dedicas?

EL NEUROBIÓLOGO CANSADO

(a Tío Augusto) Sally es real cuando se mueve.

EL TÍO AUGUSTO

¿Locutor?

SALLY

(a Tío Augusto) Eso me ha dicho, locutor. De audio libros para ciegos.

(a El que no sabe que está desesperado) Qué profesión tan divertida... Yo siempre pensé que acabaría ciega.

EL TÍO AUGUSTO

(A Neurobiólogo cansado) Tienen una cita. Él es locutor.

EL NEUROBIÓLOGO CANSADO

Cuando Sally se muera, será difícil apagar su cuerpo.

SALLY

Yo tendría que haber sido ciega, eso dijo mi padre.

EL NEUROBIÓLOGO CANSADO

Cuando Sally se muera, será difícil apagar su cuerpo.

EL TÍO AUGUSTO

Si me quedase sin comida, me comería los pechos de Sally.

EL NEUROBIÓLOGO CANSADO

Cuando Sally se muera-

EL TÍO AUGUSTO

A bocados.

EL QUE NO SABE QUE ESTÁ DESESPERADO

Me apetecería mucho ir a tomar algo contigo, Sally Rodríguez.

EL NEUROBIÓLOGO CANSADO

El cuerpo de Sally sabe lo que quieren los demás cuerpos.

SALLY

Quedarme ciega era el castigo que me merecía. Eso dijo,

EL TÍO AUGUSTO

Eso dijo

EL NEUROBIÓLOGO CANSADO

Eso dijo

SALLY

...eso dijo mi padre.

Por eso por las noches cuando las luces se apagan, me siento afortunada porque no tengo nada que ver. Ninguna luz para ver si lo que hago está bien o está mal. Los ojos se cierran y sólo hay negro.

(Pausa.)

El negro es el color más bonito porque se come todos los demás colores.

*(Sally pega 1 portazo,
Neurobiólogo Cansado pega otro portazo,
El tío Augusto pega otro portazo,
La Mujer Colgante sigue colgando.
... cada Rumiante vuelve a su hogar.)*