

ct

Reciclando a Tesa

de
Jesús Laiz

(fragmento)

CUADRO I

(En el escenario, Tesa está sentada en una mesa de cara al público y de pie, a cada lado, tiene a un dictador).

ELIOT *(Narrador)*

Un lluvioso lunes de otoño.

Algunas veces, las cosas más increíbles ocurren cuando menos te lo esperas y, algunas veces, le ocurren a alguien como tú. Nuestra historia empieza hoy, un lluvioso lunes de otoño, en el año 2100, en un lugar no muy lejos de aquí: el IOMI el Internado Obligatorio para la Magnificencia Infantil, ese estúpido centro al que tiene que ir todos los niños cuando cumplen 4 años y del que no pueden salir hasta que tienen doce y se han convertido en “perfectos ciudadanos”. Bueno, en realidad, no van todos los niños, de hecho, yo no fui, solo entran los que superan esa prueba tan tonta del trabalenguas de los tres tristes tigres. *(Silencio.)* Este sitio huele a limpio, allí todo es nuevo y reluciente pero a veces las cosas no son lo que aparentan. El caso es que ahí estaba Tesa, haciendo un examen de conducta social y... Bueno, lo mejor será que lo veáis vosotros mismos.

DICTADOR JEFE

Muy bien, cariño, ahora vamos con las últimas 3 preguntas, las más difíciles.

(En el monitor vemos la cara de la Archidictadora enunciando las preguntas. Los dictadores llevan un vestuario entre lo científico y lo militar. Son absolutamente encantadores hasta que se les lleva la contraria).

ARCHIDICTADORA

Pregunta 198: ¿Qué debe hacer un niño cuando un adulto le pregunta si le gusta algo?

TESA

(Silencio.) ¿Decir la verdad?

DICTADOR JEFE

No, cielo, debes decir siempre lo que quieran oír.

TESA

¿Por qué?

DICTADOR JEFE

(Estalla). ¡¡¡Silencio!!! *(Vuelve a su tono de amabilidad impostada).* Siguiente pregunta.

ARCHIDICTADORA

Pregunta 199: ¿A qué tiene derecho un niño?

TESA

A muchas cosas...

DICTASOR JEFE

(Interrumpiendo). ¿A muchas cosas?

TESA

Claro porque...

DICTASOR JEFE

(Interrumpiendo). ¡¡¡Nooooooo!!! Un niño tiene derecho a hacer los que sus padres digan, nada más.
(Vuelve a su tono de amabilidad impostada). Siguiente pregunta.

ARCHIDICTASORA

Pregunta 200: ¿Cambiarías algo del método empleado en el IOMI Internado para la Educación Básica Obligatoria?

TESA

Yo pienso que...

DICTASOR JEFE

(Interrumpiendo). ¡Noooooooooooooooooooo! Respuesta incorrecta: no puedes pensar por ti misma.

ARCHIDICTASORA

El examen ha terminado, 190 respuestas acertadas de 200. Resultado: El alumno ha supersuspendido. La Archidictasora ha hablado. *(Se apaga el monitor)*.

DICTASOR

Ha fallado diez “rezpueztaz”, ¡menudo “dezaztre”!

TESA

Pero yo... lo he hecho lo mejor que he podido... es solo que...

DICTASOR JEFE

Cariño, ¿alguien te ha preguntado?

TESA

No, señor.

DICTASOR JEFE

Pues ya sabes: ver, oír y callar. Alumna T-3567, váyase a su cuarto.

TESA

Mi nombre es Tesa, de Teresa.

DICTASOR JEFE

¡¡¡Eso aquí no tiene ninguna importancia!!! *(Vuelve a su tono de amabilidad impostada)*. A su cuarto.

TESA

Pero no es justo.

DICTASOR JEFE

(Activa su hipnotizador y lo pone delante de los ojos de Tesa). ¿Quién es usted?

TESA

(Hipnotizada). La alumna T-3567.

DICTASOR JEFE

Pues váyase a su cuarto inmediatamente.

TESA

Sí, señor. *(Obedece).*

DICTASOR

“Ezta” niña no tiene remedio

DICTASOR JEFE

Sí, existe un remedio para casos extremos: el transmutador.

DICTASOR

¿El “tranzmutador”?

DICTASOR JEFE

Transssssmutador.

DICTASOR

(Lo intenta sin éxito). “Tranzzzzmutador”.

DICTASOR JEFE

(Enfatiza). Transssssssssmutador.

DICTASOR

(Nada, que no hay manera). “Tranzzzzzzzzzmutador”.

DICTASOR JEFE

En serio, ¿cómo pasaste la prueba del trabalenguas?

DICTASOR

Cuando yo entré aún no hacían “eza” prueba, y, la verdad, “ziempre” he “penzado” que “ez” una prueba un poco “eztúpida”.

DICTASOR JEFE

Ahora entiendo muchas cosas. Bueno, a lo que íbamos: dile a los ingenieros que preparen el transmutador para mañana.

DICTASOR

¿”Eztá” “seguro”?

DICTASOR JEFE

Por supuesto.

DICTASOR

Ya “zabe” lo que le ocurre a “loz” “niño” “”dezpuez” de “uzar” el “tranzmutador”.

DICTASOR JEFE

Sí, y en este caso es la única solución.

DICTASOR

Pero “ez” que el “tranzmutador” puede “zer” muy “peligroso”.

DICTASOR JEFE

(Activa su hipnotizador y lo pone delante de los ojos de su compañero). Dile a los ingenieros que preparen el transmutador para mañana.

DICTASOR

“Zí”, “zeñor”.

(Se van).

CUADRO II

ELIOT (*Narrador*)

Lo del transmutador es algo horripilante. Los dictadores dicen que es un instrumento necesario para reconducir a los niños que no han conseguido aprender lo suficiente, pero la realidad es bien distinta. Cuando un niño sale del transmutador se parece más a una lechuga que a una persona, son como muertos vivientes, y los zombis molan en las películas, pero en la realidad... ¡uf!

Por la noche, Severino se acercó al cuarto de Tesa porque andaba muy preocupado. y... un momento, aún no os he dicho quién es Severino: trabaja en el Internado para la Educación Básica Obligatoria, es el encargado de mantenimiento. Cuando era niño fue alumno del Internado y ahora trabaja allí de lunes a sábado, de 9 de la mañana a 5 de la tarde, es un rollo porque bueno... Severino es mi padre... y creo que todavía no os he dicho que Tesa... Tesa es mi hermana melliza.

(Severino se acerca, sigiloso y vigilante, al cuarto de Tesa para hablar con ella desde el otro lado de la puerta. Tesa está sentada en el suelo haciendo percusión con lo que tiene a mano: un boli, el suelo, su propio cuerpo... Aunque suena genial, su expresión es triste y tiene la mirada perdida en el vacío. El resto de los niños duerme).

SEVERINO

(Maúlla). Míau. *(No ocurre nada).* Miauuu, miauuuuuuuu.

TESA

(Responde ululando como un búho y se acerca a la puerta). Uhú, uhú.

SEVERINO

¿Estás bien?

TESA

Sí, pero... papá, ¿qué haces aquí a estas horas?

SEVERINO

Estaba preocupado por ti.

TESA

No nos está permitido hablar y si nos descubren...

SEVERINO

Lo sé, lo sé, no obstante, tengo que decirte algo importante.

TESA

Si es por el examen... lo siento mucho papá, yo intento decirles lo que quieren oír pero es que hay muchas cosas que no entiendo. Me esforzaré mucho más, lo prometo.

SEVERINO

Tienes que salir de aquí...mañana quieren meterte en el transmutador.

(Silencio.)

TESA

No sé, tal vez sea lo mejor.

SEVERINO

¿Cómo?

TESA

Parece que algo anda mal en mi cabeza y los dictadores dicen que el transmutador sirve para arreglar problemas de este tipo.

SEVERINO

Escucha, Tesa, no te lo he contado nunca pero hace algunos años, cuando estudiaba aquí, metieron a mi mejor amigo en el transmutador. Cuando salió no me reconocía, solo hablaba cuando le preguntaban los dictadores y se pasaba todo el día mirando al suelo, como buscando algo que nunca perdió: le frieron el cerebro.

(Silencio.)

TESA

Pero tengo que acabar mi ciclo de educación, mi deber es quedarme aquí para que hagan de mí una chica obediente, si no...nunca me querréis.

SEVERINO

Eso es una tontería, Tesa, nosotros siempre te querremos.

TESA

Eso no es lo que dicen los dictadores.

(Silencio. Severino reflexiona, parece que ha encontrado una solución.)

SEVERINO

Vale, veamos: tú quieres ser una chica obediente, ¿no?

TESA

Claro.

SEVERINO

Y ¿qué dicen los dictadores sobre obedecer a los padres?

TESA

Hay que hacer todo lo que los padres nos digan sin pararnos a pensar si está bien o está mal.

SEVERINO

Pues yo soy tu padre así que quiero que me esperes a las 7 de la mañana en el muelle de recogida de basura, te daré un plano con las indicaciones para llegar a casa, la llave de la puerta y una nota para la abuela. Voy a sacarte de aquí. Ahora debo marcharme, recuerda: a las 7 de la mañana en el muelle de recogida de basura.

TESA

Allí estaré.

SEVERINO

Muy bien, pues hasta mañana.

TESA

Hasta mañana.

(Severino se va y Tesa se mete en la cama. Entonces se enciende el monitor y aparece la imagen de la Archidictasora enumerando pautas de comportamiento para trabajar en el subconsciente de los niños mientras duermen. Tesa suspira).

ARCHIDICTASORA

Recordad nuestro lema: Ver, oír y callar. El niño no tiene libertad para expresar su opinión. El niño no puede elegir, debe aceptar lo que elijan por él. El niño debe obedecer siempre a sus padres. Recordad nuestro lema: Ver, oír y callar.

(Oscuro.)