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“El dia que la mujer pueda amar con su fuerza y no con su debilidad, no escapar de si misma sino
encontrarse, no humillarse sino afirmarse, ese dia el amor serd para ella, como para el hombre,
fuente de vida y no un peligro mortal”

Simone de Beauvoir

“Escribir para el teatro significa que todo lo que acaece durante el proceso de escritura pertenece
al texto. Cuando uno escribe prosa tiene que sentarse a escribir, pero un drama no se puede
escribir sentado. Es mds lenguaje corporal que prosa”

Gertrude Stein

A Marisa, a Betty y a Pena.

Agradezco el universo de Jorge Franco que ha sido una de las fuentes
de inspiracion para esta historia.
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[...] El texto que va diferenciado con estos simbolos forma parte de una confesion
del ACTOR con el publico.

[Quiero presentarme, mucha gente no me conoce, soy Tomas. Y estoy muy contento porque esta es
la primera vez que puedo decirle a la gente: sefioras, sefores, ustedes que escucharon de mi o que
vieron mis editados en television y me amaron. Aunque mis editados en television fueron
espantosos. Tengo que decirles que eso es lo peor de mi. Se quedaron con lo peor. Esta es la manera
de presentarme. Y no vinieron aca a ver de nuevo una Madame Bovary, ni una dama de las
Camelias, ni a una Ana Karenina. Ni tampoco vine aca para dramatizar, no necesito prensa, necesito
estar un ratito con ustedes. Cuando uno se presenta tiene que decir: hola, ;qué tal? ;como te va?
(todo bien? Hace meses que llevo pensando ;cuanto hay de mi en todo esto? Esto es una
representacion|

(El actor ahora es Amanda y empieza a grabar cintas para sus amigas en un
magnetofono)

(Latltima vez que sali a jugar? (pausa) Esa fue la Gltima vez que sali a jugar. Y fue una noche
perfecta, fantastica. Tuvo sus altibajos, es cierto, pero fue una noche maravillosa. Sonaba Peteco
Carabajal ;Chicas, se acuerdan de esos equipos en los que ponias el casete y las cintas no hacia mas
que girar? Disctlpenme, recién me levanto y estoy un poco boleada, perdonen que les hable con
esta voz. Disctlpenme si en algin momento se me enredan las ideas o si no soy capaz de unir una
palabra con la otra. Llevo demasiado tiempo con la cabeza dando vueltas. Que animal, dormi como
una bestia. Yo no sé si es que mi cabeza no funciona ;Como estan ustedes? ;todo bien? Aca
Hércules no para de ladrar, chicas. Y ya veo que cualquier dia mi hermana me tira el perro a la
mierda. Pero, les digo una cosa, acé a la inica a la que le molesta es a mi. Y si un dia quieren saber
si sigo viva o muerta, estoy segura de que Hércules sera el primero en dar el toque. Igual ustedes
saben donde vivo, tengo una ventana que asoma a la calle. Una calle cualquiera, ni muy estrecha, ni
muy ancha, rodeada de casas. Esas casas, son como yo, queridas. Una casa que por mas que esté
habitada, parece vacia, le sobran las habitaciones, a pesar de que una la ocupa un avispero.

[Cuando hacemos una representacion mostramos una “interpretacion” de las cosas. Una
interpretacion. Esta imagen (el actor se mira a si mismo), por ejemplo, ;cémo hago creible esto?
(vos vas a hacer de mujer? ;como les hago pensar que esto es asi?-;vamos a hacer un pacto?
Ustedes observan mi interpretacion y yo me ocupo en “el hacer”. Esto lo podria explicar de muchas
maneras, yo también tengo mil referentes, pero no me importa, no quiero. Quiero hacer. Qué hago
aca parado, como me muevo, qué les digo, qué no les digo, como me relaciono con las cosas. Yo
hago la escena como hago el amor. Lo hago un poquito y después lo observo. Y hay una vocecita
que me dice para qué te metiste en todo esto]

Mafana la llamo, me dijo. Y yo contesté con una timida sonrisa. No sé, andara ocupado o me llamo
a la hora de la ducha. Voy a imaginarme que al nacer algun traficante de 6rganos le rob6 el corazon.
O que a su madre la embrujaron durante el embarazo. Voy a buscar razones para culparlo. Han
pasado 458 dias desde aquella vez hasta hoy y todavia me sobresalto cuando escucho un timbrazo.
Y estoy segura de que esos gemelos son capaces de dejar el teléfono descolgado toda la tarde.
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(Amanda, por qué no vas a comprarte una linea para vos sola? No puede ser que estemos todos
pendiente de tus llamados.

LY vos, por qué no atas a tus hijos para que se estén quietitos? jCarlitos! jJoaquin! ;pueden parar un
poco? Escucho que tienen el teléfono descolgado, basta. Miren, chicas, sofi¢ con traerlo a esta casa
y de algun modo lo he traido. Ac4, aca esta. Si, la muy conchuda lo consigui6. Maldita yo que me
endulcé con lo primero que vi. Que infame, me prometiod un “mariana la llamo” para después
olvidarse de mi como una cualquiera.

(Amanda habla con su pasado en mitad de una cafeteria)

Comencé a pensar en usted en cuanto lo vi pasar frente a la cafeteria en la que almorzaba todos los
dias...Yo me sentaba en otra mesa, pero la casualidad hizo que quedaramos cerca. Usted me sonrio
y yo le correspondi.

Y le advierto que me fijé en usted no porque me gustara sino porque me llamo la atencion su forma
de caminar: como si fuera el duefio de la cafeteria. Llegué a pensar que aquella mirada y esa sonrisa
era una simple cortesia con sus clientes. De lo que no tiene ni idea es de lo que yo pensaba mientras
usted se sentaba ahi.

(Suena El amor de Rafael Pérez Botija)

Me dejé llevar. Y a cada bocado suyo, una picardia mia. Usted se precipitd sobre aquella sopa. Y en
seguida fue a por el segundo plato. A mi se me hizo un nudo en el estomago. Somatizaba, a veces
creo que somatizaba. Yo removia mi cuchara en la sopa y mientras mas me miraba, mas la removia,
que horror. Ni siquiera llegué a mi rutina del café con leche. Usted si. Se pidi6 un manchado, con
mas leche que café. Lo recuerdo perfectamente. Y también me acuerdo de sus ojos, su peinado, sus
labios, aquellos que entrelazaria con los mios en los dias posteriores. Y también me acuerdo del
sabor a menta, de aquellos chicles que me ofrecia a cada rato, ;qué pasa? ;acaso me olia mal el
aliento? ;fue eso por lo que no me volvio a llamar?

El encuentro dur6 lo que dura un almuerzo comun y corriente. Lo que sigui6 usted ya lo sabe.
Aunque si olvido llamarme, estoy segura de que también olvidé nuestro primer encuentro. Yo si por
mi fuera, alin podria estar ahi. Cosa que los mozos ya me mirasen con mala cara. Y vos, ;qué pasa?
(qué miran? Si, me quedé enganchada, che, no pasa nada, ya saldré.

Aquel dia la cafeteria estaba a rebosar y cuando usted termind se acercé a mi mesa y me acuerdo de
que me dijo algo asi como que venia observandome hace un rato y queria decirme algo: la proxima
vez que no encuentre compaiiia, venga usted a mi mesa. No espero a nadie. Podemos compartir, por
mi no hay problema. Y asi de paso, dejamos espacio para que otras personas también coman aqui,
me dijo.

Imaginenme, al lado de ese bebote.
Y a partir de ese dia almorzamos siempre juntos en esa misma mesa, a pesar de que el resto

estuviesen vacias. Pensar que lo inico que conservo es una factura por dos almuerzos corrientes:
dos sopas de pollo, dos platos de albondigas, un refresco que compartimos y dos porciones de
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pastaflora. De los otros recuerdos, de los que no se tocan ni se guardan en un cajon, tengo muchos.
(Cae de nuevo sobre su cuarto y la voz de su hermana vuelve a su cabeza)
Amanda, estas mal.
Amanda, estas enferma.
Necesitas ayuda.
Vos cada dia estas peor.
(Y yo? encerrada. No me pasa nada, nada de lo que le haya pasado a todo el mundo.
Salgan a pasear, diviértanse, por mi no hay drama.

(Cenaste? ;Qué cenaste? ; Viste lo que te dejé en el freezer?

.Y avos que te importa? No ves que no me muevo. No me muevo. No se preocupen que no pienso
salir corriendo a ninguna parte.

Decime, ;de qué querés que hable? ;Del recibo del gas, de los concursos de la tele o de que me hice
adicta al rivotril? ;querés que te hable? (4 las chicas) Me voy a tomar tres: uno para relajarme, uno
para dormir y otro para sofiar. Y sé que cuando el llame quedaré curada y cuando lo escuche
desapareceran todos mis males. Hagan sus planes que yo de aqui no me muevo. Y si alguien me
necesita ya saben donde estoy, esperando el timbre del diablo.
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