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ESCENA 0


Aparece SAM, o la actriz que la interpreta, en el centro del escenario, a modo de 
maestra de pista, visiblemente emocionada:


SAM

¡Tráiler, tráiler! ¡Amor, anarquía, revolución, una tribu salvaje en el este de Londres, cientos de 
personajes, las raves más de la puta hostia que nadie pueda imaginar, un rinoceronte plateado y un 
barrio entero envuelto en una red de pescar! ¿Están ustedes preparados? No oigo... ¡¿are you 
ready?! 


Mientras el público grita "Sí" aparecen los actores que encarnarán a OLD MICK, 
DOLLY y JOHN calentando en el escenario. Uno estirando, la otra repasando texto, 
el otro haciendo gárgaras... 


SAM

¿Sí? Bueno, nosotros aún no... ¡Arrancamos! ¡Hey, Ho, let´s go! 


ESCENA I


JOHN irrumpe en escena.


JOHN

¡Introduction! ¡Introducción!


En el escenario hay un extraño y hermoso caos: un tablero de ajedrez en el suelo, 
una batería y una guitarra eléctrica, unas pantallas de proyección que usaremos de 
forma muy habitual, un coche partido en dos con el lema juguetón de "Rust in 
peace" y algunas señales de tráfico intervenidas para trasladar mensajes muy 
diferentes a los que propone su significación: un Prohibido dentro del que podemos 
leer Go ahead o un Ceda el paso en el que se dibuja un arcoiris. También algunos 
grafitis cuyos mensajes chocan con lo tosco de su trazo: Vandals keep out; 
Claremont Road: Shining houses for sale. DOLLY entra en el escenario desde el 
patio de butacas. Se sitúa en el centro. Habla a público. Mientras lo hace, OLD 
MICK, SAM y JOHN introducen otros elementos escenográficos: aquí una cámara y 
su trípode, aquí una mesa con ruedas en la que hay un mapa en relieve, aquí un 
medidor topográfico.


DOLLY

Hola, qué alegría, hola a todos, qué bien que hayáis venido a este teatro XXXXX (la actriz 
menciona el nombre del teatro en el que se produce ese día la representación), con el día que ha 
hecho / con la que está cayendo / con cómo está el tráfico hoy con lo de las procesiones (la actriz 
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hace una referencia a la situación más llamativa del día concreto de la representación) a ver nuestra 
obra, una obra que... que sin hacer muchos spoi... ¿cómo es?


JOHN

¡Spoilers!


DOLLY

...trata sobre la importancia del hogar, sobre el sentimiento de comunidad, sobre cómo es la unión 
de las personas lo que de verdad forma los barrios, las ciudades... Trata también sobre cómo muchas 
veces juzgamos con los ojos en lugar de con el corazón, cómo lo que yo creía que eran unos niñatos 
punkis resultaron ser sangre de mi sangre, cómo la familia a veces no es la que nos toca, sino la que 
elegimos...


Mientras DOLLY habla, JOHN, SAM y OLD MICK la escuchan bostezando, 
cómicos. La última frase hace levantarse a OLD MICK, quien camina hacia DOLLY 
y trata de taparle la boca a pesar del ímpetu por narrar de ella.


OLD MICK

No, no, a ver, DOLLY, a ver... Ya hemos hablado de esto. Ésta no es tu historia, DOLLY, ésta no es 
tu historia ni es mía ni de SAM, JOHN, Moira, Grace, Simon o Emma, esto nos trasciende a todos, 
esto es más grande que todos nosotros...


OLD MICK arrastra a una contrariada DOLLY a un lado del escenario. OLD MICK 
vuelve al centro del mismo.


OLD MICK

No, Dolly, esto no trata de nosotros. Esto trata de los putos No lugares...


DOLLY

¿Eh?


OLD MICK

Un No lugar según Marc Augé es un espacio sin identidad, un sitio en el que no hay nada o si lo hay 
es exactamente lo mismo que podría haber en cualquier otra parte. Espacios de paso donde no hay 
posibilidad de que exista vida.  


DOLLY

(Enfadada de pronto) Claremont Road no era un No lugar. 


OLD MICK 
(Se relaja, cambia el tono) Centros comerciales idénticos en Chicago, Valencia, Sao Paulo, 
Bucarest, El Cairo, Sidney... donde las mismas tiendas con los mismos jóvenes con la misma cara 
de desear estar en cualquier sitio menos allí doblan ropa, cuadran cajas, discuten sobre turnos... 


DOLLY

¡Claremont Road no era un No lugar!
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OLD MICK

El concepto de No lugar surgió un par de años antes de que naciese esta historia, 1992, y se 
expandió muy rápido, ¿cómo no iba a hacerlo?, todos sabemos de lo que hablo: ya no hay plazas de 
pueblo, ¿quién conoce a sus vecinos? 


DOLLY

¡Yo! ¡Yo conocía a mis vecinos! ¡Claremont Road no era un No lugar!


OLD MICK

Y hoy, en su hoy, en mi hoy, todo son espacios muertos, aceras ocupadas por franquicias, huecos 
entre carreteras. Sitios que están ahí pero que literalmente no existen... Como si alguien hubiese 
recortado la realidad y arrancado un pedazo de mundo. 


DOLLY

Claremont Road no era un No lugar...


OLD MICK ha llegado hasta DOLLY, la abraza.


OLD MICK

Como si alguien hubiese cogido las tijeras más jodidas del mundo y recortado el lugar donde 
Samuel y Dolly se besaron por primera vez, donde entraron por primera vez en su nuevo hogar, en 
el 452 de Claremont Road, como si el olor de las tortitas de Emma Jenkins que inundaba toda la 
puta calle pudiese recortarse del espacio y del tiempo, ser eliminado por siempre de los recuerdos, 
como si el balancín en el que pasaban las horas muertas los gemelos Jones, el banco donde Lisa 
Sinclair y James T. Kinley arañaron una gran ele, una gran equis, una gran jota y las envolvieron 
con un gran corazón fuesen a ser borrados para poner en ese espacio una puta rotonda. (Se recrea, lo 
dice lento, sabiendo lo que duele:) Una-puta-ro-ton-da.


DOLLY

(A punto de llorar de impotencia, ya no grita, casi murmura) Claremont Road no era un...


OLD MICK

Claremont Road no era un No lugar. Y no íbamos a permitir que lo fuese.


DOLLY le mira con cariño, afirma con la cabeza. DOLLY y OLD MICK abrazados 
en el escenario. 


JOHN

Fuck off, Mick! No lugares mis cojones, No lugares es sólo una idea, un concepto, y esto que 
hacemos no es teoría, ¡es práctica!


JOHN coge el mapa en relieve y hace un gesto a OLD MICK para que grabe con la 
cámara, ÉSTE acepta a regañadientes.


JOHN

Ésta es la historia de Londres en los primeros noventa. Es la historia de cómo la Dama de hierro nos 
trituró, nos masticó, nos escupió y nos dejó secando al sol como smoked bacon, y de cómo, a pesar 
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de ello, vendió al mundo que había dejado el United Kingdom sumido en un estado de 
prosperidad... Prosperidad... what a fantastic word... (CONT)


Mientras JOHN habla SAM y DOLLY hacen gestos de hastío, como quien escucha a 
un familiar que siempre cuenta lo mismo en cada reunión. OLD MICK también, pero 
debe concentrarse en colocar la cámara. Finalmente lo hace, está situada en un 
soporte que consigue un plano cenital del mapa que muestra JOHN, un añejo plano 
de Londres, con mil colores, pintarrajeado por un niño, cada barrio de un color, 
cada avenida de una tonalidad...


JOHN (cont)

Es la historia de cómo los políticos no creen en las ciudades, no crean ciudades para vivir, crean 
ciudades para circular, ciudades para dormir, y sobre todo, ciudades para consumir. Nunca, nunca 
ciudades para vivir. Ustedes aquí en XXXXXX (menciona la ciudad donde se representa la obra) 
saben de lo que les hablo, ¿verdad? Creen en las máquinas de hacer dinero para atraer una 
prosperidad falsa, bread for today, hunger for tomorrow. Es la historia del proyecto Roads for 
prosperity...  Es la historia de cómo, por ahorrar 6 minutos de entrada a Londres, decidieron inundar 
de asfalto nuestro bosque, nuestras casas, nuestra vida... 


De pronto, el mapa de Londres en la proyección pierde su color. Pasamos al blanco 
y negro.


JOHN

Y es la historia de cómo nosotros dijimos NO.


SAM, DOLLY Y OLD MICK

¡NO!


JOHN

Es la historia de cómo dijimos NO a la carretera M11.


Por debajo del mapa, JOHN realiza un corte justo donde atravesaría la carretera, el 
mapa se parte en dos.


SAM, DOLLY Y OLD MICK

¡NO!


JOHN

Es la historia de cómo dijimos NO a que arrancasen el bosque de Wanstead de sus raíces.


Por debajo del mapa JOHN arruga una de las partes.


SAM, DOLLY Y OLD MICK

¡NO!


JOHN

Es la historia de cómo dijimos NO a que nos pisoteasen, a que nos escupiesen...
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Por debajo del mapa JOHN quema el lado arrugado. En las pantallas London is 
burning.


SAM, DOLLY Y OLD MICK

¡NO!


JOHN

Es la historia de Claremont Road y de los días en los que de verdad existimos. Los días en los que 
fuimos más que posibles.


JOHN se retira del mapa, enfadado, pero da una orden a OLD MICK:


JOHN

¡Graba!


OLD MICK continúa grabando, el mapa se quema en las pantallas.  Turno de SAM, 
salta al ring enfadadísima. 


SAM

¿Pero qué cojones Marc Augé, la Dama de hierro ni los putos centros comerciales? ¿Aquí a qué 
coño han venido estos señores y señoras? ¿A escuchar un discurso? Esta gente ha venido a 
pasárselo bien, ¡han venido a ver a unos putos punkis! 


SAM va hacia JOHN enfadadísima, pero con una sonrisa de oreja a oreja, le 
encasqueta de un golpe la cámara que acaba de dejar OLD MICK. JOHN graba.


SAM

¡Han venido a vernos a nosotros! ¡A nosotros, no a lo que dicen que somos nosotros! Porque a 
nosotros, que queremos construir una ciudad que se pueda llamar ciudad, a nosotros, que queremos 
que donde hay vida no haya asfalto, a nosotros, que no llevamos armas ni máquinas con las que 
destrozar todo...


SAM agarra la guitarra. OLD MICK tras ella, a la batería, JOHN graba, DOLLY ya 
no está.


SAM (cont)

A nosotros, me cago en mi padre, a nosotros, estos hijos de puta con armas, excavadoras y leyes 
compradas guardadas en sus carteritas de cuero de seiscientas libras... ¡a nosotros! nos llaman 
radicales. ¡Ellos, a nosotros, nos llaman radicales!


Arranca la batería. SAM canta enfervorizada un temazo punk noventero, o grita, o 
aporrea la guitarra, lo que queramos. La grabación que realiza JOHN se proyecta 
en las pantallas como si se tratase de un vídeoclip improvisado.
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