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Ay B en una oficina de un tanatorio. B va vestida con una chaqueta negra, una
camisa negra y unos pantalones negros. A va vestida de negro y lleva un bolso de
color negro. Estan sentadas una delante de la otra.

B
No se preocupe por nada.

A
QGracias.

B
Estoy aqui para ayudarla.

A
Se lo agradezco. Usted tiene un trabajo muy especial, ;lo sabe?

Déjeme decirle que es un poco raro... El trabajo, quiero decir.

B
Podriamos llamarlo asi.

A
Es.../

B
Es un paso mas de la vida.

A
Si.

B
Intentaremos dejar un bonito recuerdo, dentro del dolor de este momento.

A
Sera el mejor de los recuerdos.

B
Esperemos.
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A
Perdone...

B
.Si?

A
(Le importa si esta presente mi marido?

B
iAh! Claro... Pensaba... Perdone. Le voy a buscar una silla.

A
iNo! No es necesario.

A saca una bolsa de plastico llena de cenizas. La deja bruscamente encima de la
mesa. B se sorprende.

A
Ya no necesita silla, ;jno cree? Me gusta tenerlo conmigo.

B
Claro.

A
Es demasiado curioso. Le gusta verlo todo.

B
jPor supuesto!

A
Y las urnas son demasiado grandes... Me pesan /

B
Si, si.../

A
iNo se piense que soy una dejada, yo! No crea. /

B
No, no.../

A
Le cambio la bolsa de vez en cuando.

B
Claro.
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A
Asi nos inspirara, ;no cree?

B
Totalmente.

A pone la bolsa de cenizas entre ellas dos.

A
(Como si contara un secreto) ;Sabe una cosa? Se llama Antonio.

B
Perfecto.

A
Saluda, Antonio. No le incomoda, ;verdad?

B
No, jno! jClaro que no!

A
(4 Antonio) Ya le dije que no le molestaria. Asi, pienso que ¢l también vera la entrevista. Es
importante.

B
Muy bien.

A
Es muy “quisquilloso”. No estoy loca.

B
No, yo no he dicho que .../

A
Ya sé que lo piensa... /

B
No, no, yo no... /

A

iEs que mis hijos lo quisieron quemar! Como ahora estd, esto de moda de quemar a la
gente... Pues claro, acabaron dejandolo en un jardin, jasi, como a un perro! ;Me entiende?
Qué quiere que le diga... Yo, después, me arrepenti de verlo tirado en el suelo y lo puse
aqui. Quizas hay restos de otras cosas. ; Ve esto blanco? Creo que son restos organicos.
(Quiere verlo?
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B
No, no, gracias. Le creo.

A
Mire, por ejemplo, no tengo claro qué es esto.

B
Ah.

A
iNo, no lo s¢! ;Usted qué cree?

B
Perdone, ;hace mucho de... esto? (Seriala las cenizas)

A
jHace un afo!

B
iAh! ;No fue hace poco?

A
iNo!

B
Entiendo. ;Usted, entonces, no quiere un entierro normal?

A
Exactamente.

B
(Lo que querria es un funeral de recordatorio, quizas? ;Tipo, una misa?

A
No, no, jnada de curas!

B
Ok, un entierro laico.

A
Eso mismo.

B
(Y sabe como son los funerales laicos?

A
Ay, si... Son maravillosos. jMe encantan! Tienen una poesia brutal, ;no le parece?
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Bien... /

A
La gente dice cosas que no se han atrevido nunca a decir. /

B
Si, a veces... /

A
Le tengo que confesar una cosa.

B
Diga.

A
iSoy muy fan suya!

B
(S1?

A
iSi! Vengo cada dia al tanatorio desde hace un afo. Solo para ver como recita usted, las vidas de la
gente que ha muerto. ;Las escribe usted, verdad? ;Las ceremonias?

B
Si... Yo escribo lo que la familia me cuenta sobre la persona... /

A

iLo sabia...!jUsted es especial! jEs la mejor! Veo todos los funerales que usted hace. Menos los
martes y los miércoles que tiene fiesta, eso ya lo sé€. (Rie burlona) Siempre me pongo en la ultima
fila del oratorio, porque el micréfono resuena tan bien desde alli... ;{No se ha fijado nunca?

B
No.../

A
Y asi, desde el final de la sala, lo puedo ver todo a la perfeccion. Realmente, su presencia me
acompaiia. En verdad, venimos Antonio y yo. /

B
Ah./

A

iEl va en el bolso! Ya se ha acostumbrado. ; Verdad, Antonio? La he observado tantas
veces... Siempre lleva un peinado con laca y eyeliner de ojos negro... /
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B
Si.../

A

A veces, cuando usted lee las palabras, jse emociona! Pero su profesionalidad no le deja hacerlo
demasiado. Y mira a la gente, en las siguientes palabras... Espere. (4 imita a B haciendo una
ceremonia. Le encanta hacerlo). “Todos los que estan hoy aqui”... {Usted mira! Con los nombres
propios, “Guillermo, Antonio”... Usted mira! Y al final del poema... jUsted mira! jAyyy, es tan
bonito...! {Y cuando respira asi... (4 imita exageradamente a B respirando). Lo hace como si
estuviera afectada, pero no lo esta. jNunca! jEs toda una profesional! ; Como puede hacer todo eso?

B
(Cuantas ceremonias mias ha visto?

A
73.

B
Me siento... halagada.

A
(Podria firmar un autografo aqui? jEn la bolsa? (Sesiala las cenizas) Creo que le gustaria mucho a
Antonio.

B
Si quiere... (B firma la bolsa de cenizas con asco.)

A

jLa admiro muchisimo! Si quiere, le puedo hacer un club de fans! Conozco a un grupo de jubilados
que le podriamos hacer un coro... Podemos llorar mucho si lo desea. Seriamos sus lloronas
profesionales. ;Se imagina? Adornariamos todos sus funerales. Los otros enterradores tendrian una
envidia...

B
Oradores, nos llamamos oradores, los que entierran son... /

A
Su tonalidad... Tiene una voz preciosa, no se lo dijeron nunca? /

B
No.../

A
iY aunque usted parezca tranquila y fria, lo vive todo por dentro! Si, todo por dentro! /

B
Bueno, es inevitable, trabajamos con sentimientos... /
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A
Usted esta enamorada.

Pausa.

B
({Como?

A
jUsted estd muy enamorada!

B
(Qué quiere decir?

A
Esta enamorada del jefe de departamento de cremaciones, jlo sé yo! jDe Vicente! jHe visto como se
miran! Seguramente, ha tenido un affaire con él, quizas solo un encuentro, pero fue intenso, ;/no?

B
i¢Perdone?!

A
Pero me duele decirle, que él no la ama a usted, sino a su mujer.

B
i¢Qué dice?!

A

iNo se confie! jEs un descarado este hombre! Y usted no hace mas que pensar nuevas ceremonias
para ir al crematorio... jEs tan tierno! jSolo para estar junto a é1! Me parece hasta ingenuo.
Aunque... debe de ser muy morboso echar un polvo aqui en el tanatorio, ;verdad?

B
jPor favor!

A

iNo se escandalice, mujer! jA mi me encantaria! El otro dia, la vi con el dosier de las ceremonias
por el crematorio.... Precioso. Una cajita de despedida que queman junto con el muerto... Muy
delicado. A mi Antonio, le habria encantado.

B
(Vio mi dosier? /

A
iSon buenisimas sus propuestas! jPropuestas que no le compran, porque no creen en sus ideas!
iPero yo si, creo! jYo con usted... hasta el fin del mundo! jEs la mejor enterradora... /
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B
jOradora! /

A
... que vi nunca!

B
No me gusta todo esto, si me perdona...

A
jEscucheme!

B
Ya escuché bastante.

A
iTengo el celular de su marido, se llama Carlos!

B para en seco.
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