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El cuarto de baiio de una empresa. Un lavabo con dos grifos, espejo y, en la pared,
un estante con jabon y secador de manos. A un lado, tres meaderos de hombre y al
otro un pequeno cuartito con vater. Entra DAVID. Deja su maletin sobre el lavabo.
Retrocede hasta la puerta. Cierra el cerrojo. Esta alterado. Abre el maletin. Saca un
monton de papeles. Los revisa. Los deja. Se sienta en el vater. Suspira con hastio.

DAVID

Caminas con la cabeza gacha. Todos los dias recorres insomne el mismo pasillo con la cabeza
gacha. Dices que es lo mejor para ti. Todos lo creen. Cada mafiana te introduces en la puerta
circular, atraviesas el gran hall, llegas hasta la zona de los ascensores. Casi siempre te encuentras a
algtn colega del departamento contiguo. Alli, en la zona de los ascensores. No te apetece saludarlo,
pero lo haces. No tienes ganas de hablar con ¢él, pero lo haces. Te comenta cualquier chorrada que te
trae sin cuidado. Te habla de su fin de semana, de su nivel de trabajo, del equipo de baloncesto de la
empresa. Te dice que deberias apuntarte. Hace falta alguien mas. Desde que despidieron a Alex, les
falta un defensa. Te dice que eres alto. Que eres alto y fuerte y que, ahora que lo piensa, si, serias un
defensa perfecto. Te lo recomienda. Todos los que han pasado por el equipo de baloncesto de la
empresa han ascendido meses mas tarde. Es facil. El ascensor ya ha llegado a tu planta. Piénsate lo
del baloncesto, te dice mientras las puertas se cierran. Recorres el pasillo mirando de soslayo los
despachos, quién estd, quién ya no esta. A veces te acuerdas de alguno de los que se han ido. Te
acuerdas de... Qué importa. Eres gilipollas, piensas nada mas sentarte en la silla. Te sientas en la
silla pensando: eres mediocre, eres repugnante, eres un hipdcrita, eres un puto gilipollas. Lo eres.
Miras hacia la ventana. Todavia siguen ahi los andamios, pero no han llegado los obreros. Es
cuestion de minutos y entonces comenzaran los ruidos como de taladro. Los golpes, el chirriar de
los hierros, las gruas. Eres gilipollas. Eres un puto gilipollas por estar aqui. Lo piensas mientras
sonries a Sara, que acaba de entrar por la puerta. Piensas que ella también es gilipollas. Lo piensas
mientras la observas unirse al grupo que se ha formado en torno a la maquina de café. Casi de
forma mecanica, respondes al gesto que te hacen para que te unas a ellos y te levantas. ;Por qué lo
haces? Mientras remueves el azlicar para que se disuelva en el café, tu cabeza da vueltas una y otra
vez a la misma idea. Recuerdas que te han bajado el sueldo, te han quitado la paga extra, han
modificado tus turnos, tus funciones e, incluso, te han amenazado con mas recortes si no mejoras
tus objetivos. Tus objetivos. Pero aguantas. Resistes. Eres estoico. Eres fuerte. Resistiras hagan lo
que hagan. Te recuerdas una y otra vez que al menos tienes un trabajo. Un piso en alquiler. Una
moto. La cucharita gira en el vaso. Tienes un trabajo. ;Cuantos dias estuviste enfermo el mes
pasado? ;Ocho? ;O nueve? Te quedas blanco, paralizado. Sabes que no es una buena pregunta. S6lo
cinco, dices. Solo cinco. Tuve fiebre. Estuve en cama. Regresas precipitadamente a tu sitio,
enciendes el ordenador, colocas tus papeles.

Pausa. Se incorpora subitamente.
(No podria estar aqui como si nada?

No pensar. Tranquilo. Todas las horas que hagan falta. Como una méaquina. Rellenar las casillas.
Enviar los avisos de llegada. Reportar los pedidos. Una cosa tras otra. Relajado. Vacio. Sin pensar.
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(Es que soy incapaz? Si.
(Seguro? Incapaz.
Sale del vater. Va hacia uno de los meaderos, se baja la bragueta y orina.

(Es que no deberia hacer algo ya, romper con todo, acabar de una vez con esto? Decir no. Ir a
hablar con ¢l. Esta misma mafiana. Abrir la puerta del despacho. Hola, Adam. Buenos dias.
Sonreirle. Decirle con toda la serenidad del mundo que no he superado los objetivos. No los he
superado. Esta semana he estado bajo. No he superado los objetivos. Pero estoy tranquilo. Estoy
feliz de no haber superado los putos objetivos. Me encanta. Decirle que me voy. Hoy mismo. Se
acabd. Lo dejo. Me retiro. Me voy ahora mismo y no me importa el finiquito. No me importa una
mierda el finiquito y todo lo demés. Me voy ahora mismo. Esta misma mafiana. Hasta siempre.

Se sube los pantalones. Va hacia el lavabo. Se mira en el espejo.

(Y Maria? Esta noche la cojo por la cintura. Me la llevo a pasear en medio de la noche. A caminar
por Madrid. Podemos caminar sin rumbo, como haciamos antes. Comprarnos unas latas de cerveza,
sentarnos en un banco de la Gran Via y mirar a la gente pasar. Como haciamos antes. En mitad de la
noche. Hablando de algo... indecente. Planes rebeldes, incendiarios, salvajes. Y al final de la
noche, ya borracho, le digo que no puedo seguir asi. Que estoy cansado.

Abre el grifo del lavabo y se echa agua en la cara. Se mira y comienza a secarsela
con las mangas de la camisa. Estira la postura. Ensaya delante del espejo una
hipotética conversacion.

Hola, Adam. Si, si, todo bien. (Se para en seco. Suspira) Me habéis bajado el sueldo, Adam. Es mas
de lo que puedo permitirme. ;Sabes cuanto pago al mes de alquiler? Maria esta en paro. Lleva asi
mas de un afio. Todos los dias se levanta con el &nimo arriba, pero a medida que van pasando las
horas... le cuesta. Es ingeniera, ;te lo habia dicho? Es ingeniera y vale mucho. Muchisimo. Hay
dias que dice que se va a ir a Alemania. Dice que no puede mas, que se va a ir y que yo deberia irme
con ella. Pero, ;como vamos a irnos de nuestra casa, de nuestro pais? Maria empieza a dudar que de
valga para algo. Esta herida. (Pausa. Se apoya en la pared. Suspira) Joder, a este tio le suda la polla
Maria. (Vuelve a incorporarse, pero con mas debilidad que la primera vez) Adam. La semana
pasada estuve enfermo. Verdaderamente enfermo. (Pausa) Creo que estoy empezando a volverme
loco. No puedo trabajar una semana en turno de noche y la siguiente en el de mafiana. Luego, de
repente, dos dias sueltos por la tarde. Estoy cansado. Estoy irascible. Hace semanas que no veo a
mis amigos. Maria... (Pausa. Pega un pufietazo a la pared) jJoder, Adam! jJoder! Toda mi vida
gira en torno a este puto trabajo de mierda. No puedo més. Me asfixio.

Pausa. Queda unos segundos mirandose en el espejo. Retrocede y se sienta en el
suelo. Mueve la cabeza de un lado a otro. Saca el teléfono movil del bolsillo. Llama.
Espera.

(Qué pasa? (...) No te oigo... No te oigo bien. Hay muchisimo ruido. ;Ddnde estas? (...) ;Que

qué? (...) Escucha. Tenemos que hablar. ;Me oyes? (...) Que tenemos que hablar. (...) Del dinero.
Del dinero que te presté. (...) ;Donde? (...) ;(Dénde estas? (...) (En Puerta del Sol? ;Y qué cofio
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haces ahi? (...) ;{Que qué? (...) Ten cuidado. (...) ;Oye? ;Estas ahi? (...) Dani, escucha... ;Han
servido para algo las otras manifestaciones? No sirven para nada. (...) Que todo sigue igual. Que
todo sigue igual. O peor. (...) Estoy trabajando. Trabajando. No puedo perder mi tiempo en jodidas
manifestaciones (...) El dinero que te presté. Lo necesito. (...) Lo necesito, ya te lo he dicho. (...)
Ya sé que no puedes. Pero yo tampoco puedo mas. ;Me oyes? Me debes dinero, Dani. Y lo necesito.
(...) {Que estas ahogado de deudas? ;Y yo? ;Yo no? Que me han bajado el sueldo, Dani. Que me
han quitado mi paga extra, joder. (...) jNo te oigo! (...) Si te pasas el dia metido en esos follones,
yo no tengo por qué pagarlo. Espabila, joder. Espabila. jBuscate un trabajo y paga tus deudas. (...)
(Hola? ;Hola? ;Dani? ;Dani?

Cuelga. Con un feroz y repentino nerviosismo, vuelve a llamar, pero el teléfono esta
apagado. Tira el movil contra el suelo. Estd muy alterado. Coge los papeles. Los
mira con nerviosismo. Comienza a arrugarlos y romperlos con todas sus fuerzas.
Los deja caer al suelo. Después, saca un cigarrillo del bolsillo y un mechero. Duda
hasta que lo enciende. Pega una fuerte calada. Se incorpora. Va hasta el lavabo. Se
mira en el espejo. Hace aros con el humo. Vuelve a fumar, sin dejar de mirarse al
espejo. Estd nervioso. Una municion a punto de estallar. Retrocede. Camina. Pisotea
los papeles. Camina. Retrocede. Vuelve al retrete. Tropieza con la papelera y ésta se
cae, derramandose por el suelo un monton de desperdicios. Queda mirando el
estado del cuarto de bario.

Me voy a ir a las montafias. Solo. Saco la bicicleta del trastero, cojo el tren y me voy a la sierra.
Una ruta llena de baches y piedras. Superando los obstaculos. No me voy a atrancar. No voy a
derrapar. No me voy a quedar en punto muerto. Subir esos senderos. Ahogarme de cansancio. Sentir
la respiracion jadeante. El pulso acelerado. El vértigo. Y si me caigo... y si me resbalo, me atranco
y derrapo... Si me rompo una pierna... Entonces, me despediran... Seguro.

Queda unos segundos en silencio, pensando. Ahora si estalla en ira: saca el mechero
del bolsillo y comienza a quemar los papeles. En cuestion de segundos todo el cuarto
de baiio se llena de humo. Retrocede. Observa el espacio con gesto sadico. En ese
momento, salta la alarma de incendios y los sprinkles entran en funcionamiento,
llenandolo todo de agua. DAVID entra en estado de shock. Las siguientes frases
tienen cierto tono de rezo.

Te vas a ir de este trabajo. Te vas a ir de este trabajo. Lo vas a dejar.

No volveras a pisar este bafio. No volveras.

Vas a hacerlo. Si. Vas a ser auténtico.
Comienzan a pegar fuertes golpes en la puerta desde el exterior. DAVID, empapado,
se pone a recoger el suelo, introduciendo con urgencia los desperdicios en la

papelera. Golpes mas intensos. Purietazos. Como si fueran a tirar la puerta. DAVID
se mira en el espejo. Se coloca la ropa. Se limpia la cara. Se peina con las manos.

OSCURO.
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