

ct

Primavera

de
Xavi Morató

(fragmento)

PERSONAJES

MARGA *(la hija; treinta años o más)*

NARCISO *(el hijo; treinta años o más)*

GEMA *(la cuñada; treinta años o más)*

PEDRO *(el cuñado; treinta años o más)*

ROSA *(la madre; bastante más de treinta años)*

Toda la acción transcurre en un comedor.

MARGA

Hablemos de otra cosa, venga. ¿Por qué no le cuentas a Gema tu viaje?

ROSA

Porque le da igual.

GEMA

No me da igual. Me interesa mucho.

ROSA

Sí, seguro.

GEMA

¿Adónde fuiste? ¿Nueva York?

ROSA

Los Angeles.

GEMA

¡Los Angeles! ¿Y qué? ¿Qué hiciste allí?

ROSA

¿Cómo lo sabéis?

GEMA

¿Cómo sabemos el qué?

ROSA

¿Habéis encontrado los papeles?

NARCISO

¿Qué papeles?

ROSA

No os hagáis los idiotas.

MARGA

No, mamá, te prometemos que no sabemos nada. ¿Qué pasa?

ROSA

¿En serio no lo sabéis?

PEDRO

¿No sabemos el qué?

ROSA
Da igual.

NARCISO
No, ahora nos lo dices.

ROSA
No sé si es el momento.

MARGA
Venga, mamá, que somos nosotros.

NARCISO
¿Qué pasa?

ROSA
Muy bien, os lo diré. No pensaba anunciarlo todavía, pero tarde o temprano tenía que hacerlo. En el fondo, me alegro de hacerlo ya.

PEDRO
¡Vaya misterio!

ROSA
Como sabéis, estoy en una nueva etapa de mi vida. Ya no me ocupo de la farmacia, vosotros ya sois mayores y tenéis vuestras vidas, y yo... Yo necesito sentirme útil.

MARGA
¡Claro que sí, mamá! Te has mirado lo de las clases de la universidad que te comenté, ¿verdad?

ROSA
¿La universidad? No.

NARCISO
Es que no hace falta ir a la universidad. En los centros cívicos hacen unos cursillos igual de buenos y mucho más económicos.

ROSA
No, no es nada de eso. Como os decía, siento que me hace falta un proyecto y...

NARCISO
Vas a aprender un idioma.

MARGA
Te vas a poner a pintar.

GEMA
¡Te apuntarás a bailes de salón!

PEDRO

O a informática, para navegar por internet.

ROSA

He decidido tener un hijo.

NARCISO se pone a reír.

NARCISO

¡Muy buena, mamá! ¡Muy buena!

PEDRO

¿Dice que quiere quedarse preñada?

MARGA

No, hombre, se refiere a uno de esos niños de acogida que vienen durante un verano. ¿Verdad, mamá? Pues vigila, que Roque y Jorge adoptaron a un niño del este y lo tuvieron que devolver al cabo de una semana porque se les meaba en las paredes.

ROSA

No, no quiero a ningún niño extraño. Lo quiero parir yo.

PEDRO

¡Hostia! ¡Y luego el que dice animaladas soy yo!

GEMA

A ver, la idea es bonita, eh, pero no sé si la calificaría de realista.

MARGA

Es evidente que no lo es. Mamá, me sabe muy mal, pero eso a tu edad es imposible.

ROSA

No es imposible.

NARCISO

(Riendo aún.) ¡No, qué va, es un plan totalmente factible! ¡El niño jugará en el parque con el Yeti, el Bigfoot y el monstruo del lago Ness!

ROSA

Existen las clínicas de fertilidad.

NARCISO

(Riendo más.) ¡Tú no necesitas una clínica, mamá, necesitas el santuario de Lurdes!

MARGA

¡No seas desagradable! Lo que quiere decir Narciso es que, si no tienes óvulos, no se puede hacer nada.

ROSA

Los óvulos se pueden comprar.

NARCISO

(Riendo más y más.) ¡Sí! ¡En el súper de la esquina, entre las chocolatinas y los chicles!

ROSA

Que no, en serio que se puede. Lo vi en un reportaje.

GEMA

¡Ay, pobre, que lo ha visto en la tele!

MARGA

Supongo que, en casos excepcionales... Pero no creas que es tan sencillo. Tendrías que ir a unas clínicas especiales.

NARCISO

(Con un ataque de risa.) ¡Nunca se sabe! A lo mejor en las residencias de la tercera edad lo incorporan como actividad. Tienen el bingo, el taller de manualidades, la inseminación artificial...

MARGA

No le hagas ni caso, mamá. Lo que pasa es que esto si vas... no sé, a Madrid *(Cambiar por la capital más próxima.)* seguro que no te lo hacen. ¿Verdad, Gema? Tú de esto sabes.

GEMA

Sí, toda la razón. Tendrías que ir como mínimo a los Estados Unidos.

ROSA

Exacto. A Los Angeles.

Se hace el silencio. NARCISO deja de reír de golpe.

NARCISO

No... No, no, no.

MARGA

(Incrédula.) Mamá... No lo has hecho.

ROSA, impertérrita, abre un cajón. Saca de él unos papeles y se los da a sus hijos.

ROSA

Lo espero para primavera.

A todos les cambia la cara. A NARCISO y a MARGA, hacia peor. PEDRO se fija en ella.

PEDRO

¡Ah, así que tu cara de sorpresa real es esta!

GEMA

Qué bien, Rosa, ¡muchas felicidades!

NARCISO

¡No, muchas felicidades no!

GEMA

¿Por qué no? Un niño siempre trae alegría. Antes estabas cien por ciento de acuerdo.

NARCISO

¡Noventa y nueve coma noventa y nueve!

MARGA

A ver, mamá... ¿Seguro que lo entendiste bien? ¿Te dijeron "estás embarazada"? ¿Con estas palabras?

ROSA

No, claro que no.

MARGA

Ah. Bien. Hay esperanza. Puede que el tratamiento no resultara.

ROSA

Me lo dijeron en inglés. "*You are pregnant*". Nunca olvidaré ese momento.

PEDRO

¡Ni nosotros este!

GEMA

¡Ay, Rosa, qué alegría!

ROSA

Tú ahora no me hagas la pelota.

MARGA

Pero a ver, mamá... Tú ves que eso no puede ser, ¿no?

ROSA

¿Por qué no?

MARGA

¡Porque eres mayor!

ROSA

No soy tan mayor.

NARCISO

¿¿Cómo que no??

ROSA

Me conservo estupendamente. Hago ejercicio cada mañana.

MARGA

¡Haces tres movimientos de taichí que te enseñó Conchita!

ROSA

No son tres movimientos, es una rutina completa de siete minutos.

NARCISO

¡Ah, siete minutos, eso lo cambia todo!

ROSA

Puede parecer poco, pero me ayuda a mantenerme joven.

MARGA

Por mucho taichí que hagas, cuando tu hijo sea adolescente, tú pasarás de los ochenta.

ROSA

Hay gente de ochenta con mucha vitalidad.

NARCISO

¡¡La gente de ochenta tiene la vitalidad justa para jugar a la petanca y no morirse, no para criar a un churumbel!!

MARGA

¡¡Exacto!!

ROSA

¿Pero qué os pasa? Parece como si no os alegrarais por mí.

NARCISO

¡Es que no nos alegramos!

MARGA

(*A la vez.*) ¡No nos alegramos!

PEDRO

Hablan por ellos, eh.

GEMA

A mí me parece precioso.

PEDRO

A mí me parece tronchante.

NARCISO

No, no es precioso ni tronchante, ¡es una aberración pensar que mi anciana madre dentro de pocos meses va a parecer un globo aerostático!

ROSA

Narciso, hijo—

NARCISO

Sí, exacto, soy tu hijo, y ya tienes uno, no te hace ninguna falta tener otro.

MARGA

Ehm...

NARCISO

Sí, también la tienes a ella, claro. La cuestión es que tú ya has pasado por esto. Ahora toca otra cosa.

ROSA

¿Cuál? ¿Marchitarme aquí completamente sola hasta que me metáis en una residencia y me acabe de morir?

NARCISO

No, claro que no. ¿No querías viajar? Viaja.

ROSA

No me gusta ir de viaje, solo lo hice para quedarme embarazada. Pero cuando haya parido este siempre puedo volver y que me dejen encinta otra vez, eso sí.

NARCISO

¡No, no! ¡No viajes!

ROSA

Eres tan contradictorio...

MARGA

Mamá, no puedes ser tan egoísta.

ROSA

¿Egoísta? Yo lo voy a hacer todo por este crío.

MARGA

¿Lo vas a hacer todo tú sola cuando te empiecen a fallar las fuerzas?

ROSA

No me fallarán las fuerzas, te digo que cada mañana hago—

MARGA

¡¡El taichí es moverse muy lento, no sirve de nada!!