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PERSONAGGI

BENI, 45 anni.

JAIME, 45 anni.

SUSANA, molto vicina ai 40.

L’azione ha luogo nel corso di una sera in casa di Beni e Jaime, nella loro Madrid: una Madrid
imperfetta, caotica e volontariamente libera.
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BENI prepara la tavola per una cena speciale.

E un uomo di taglia XXL, ha quarantacinque anni compiuti e si compera le camicie
di una taglia piu piccola - o due - per ostentare o pettorali o la ciccia, chi lo sa. |
vestiti e gli accessori ben scelti, la barba ben tagliata — e gia canuta - pochi capelli e
una considerevole prestanza fisica contribuiscono a renderlo un tipo attraente (lui é
convinto di esserlo), tipo uno scaricatore di porto firmato.

Si é tirato su le maniche della camicia e gli anelli di entrambe le mani fanno "tin-tin"
sbhattendo lievemente contro il vetro dei bicchieri quando li sistema, e li sistema e
risistema sopra la tavola piu e piu volte, in cerca di una posizione che appaghi il suo
noto senso del buon gusto. Prende uno dei bicchieri e lo osserva. Fuori scena si
sente il rumore di un minipimer. Beni parla con qualcuno che non vediamo, alzando
la voce.

Ti ricordi quando siamo stati a Praga?

BENI

Nessuna risposta, rialza la voce.

In che anno abbiamo fatto il viaggio a Praga, ti ricordi?

BENI

Di nuovo nessuna risposta.

Jaime!...Quand’¢ che siamo stati a Praga?

JAIME

(Dentro, il rumore del minipimer cessa) Hai detto qualcosa?

BENI

Ti ricordi in che anno siamo stati a Praga?

BENI
Jaime!

JAIME
Che c’¢?

Pausa.

Entra JAIME, con un grembiule con pettorina impugnando il minipimer, come un
San Giorgio laico e domestico in cerca del suo drago.
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BENI
C’¢ che con gli anni stai diventando sordo.

JAIME
E mi fai uscire dalla cucina per dirmi questo?

JAIME esce.

BENI
Volevo solo sapere in che anno siamo andati a Praga! (Gridando) A Praga!

JAIME
(Dentro).- Cosa?

Dal rumore supponiamo che JAIME sta sbattendo qualcosa, ma questa volta a
mano.

BENI

JAIME
(Dentro)... A Praga, dici?...

BENI

Si, per Dio, Jaime, a Praga, a Praga, a Praga, capitale della Repubblica Ceca, bagnata dal Moldava,
citta di Kafka e del goulash, una delle piu belle citta d'Europa, la stessa dove io e te abbiamo
trascorso una settimana assolutamente indimenticabile quando eravamo (si trattiene, pensa
velocemente), quando eravamo appena.. Beh, quando eravamo ancora piu giovani!

Cessa il rumore: JAIME ha smesso di sbattere. Un attimo di silenzio. Riappare,
impugnando la frusta da cucina. BENI lo osserva.

JAIME
Credi che quattro bianchi, montati a neve, saranno abbastanza?

BENI
Quattro per tre?

JAIME
Si, si!

BENI
Piu che sufficiente.

JAIME
Perfetto... (Girandosi verso BENI, prima di rientrare in cucina) Millenovecento novantacinque.
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Esce.

BENI
Cosi tanto? (BENI continua ad apparecchiare, con aria assorta) Nel novantacinque... (Prende i
calici) E un miracolo che siano ancora intatti.

Entra di nuovo JAIME, questa volta senza grembiule.

Non abbiamo detto che e un uomo di eta simile a quella di BENI ma di prestanza
fisica opposta. Non cosi alto come il suo compagno, piuttosto magro e con il corpo
abbastanza curato ma senza la pretesa di sembrare un ragazzino. Gli occhiali gli
danno una certa aria vulnerabile e riflessiva che esprime e anzi rafforza un fascino
maturo.: molti fingeranno di stare attenti a come disserta su un film mentre se lo
immaginano nella doccia o nudo sul divano.

JAIME attraversa la scena con l'intenzione di uscire dal lato opposto a quello in cui
si entra. Si rivolge a BENI senza guardarlo.

JAIME

Versa il vino nel decanter per fargli prendere aria e stai attento al tegame dei filetti, che non si
addensi troppo la salsa, se vuoi puoi iniziare a portare i piatti dell'antipasto e tagliare un po' di
formaggio, stagionato, che sicuramente si accompagna meglio al vino che abbiamo preso, lo metti
in un piattino con un po' di crostini e cosi lasciamo il pane per la carne, che ne pensi?... O
altrimenti, tagliane un po’, qualche fetta per il prosciutto, o anzi no! Guarda, meglio senza pane che
cosi ingrassiamo meno, il prosciutto toglilo dal frigo e lascialo sudare un po’, mentre tu fai tutte
queste cose 10 mi faccio una doccetta, ché con tutto questo movimento...

BENI e rimasto ad ascoltare gli ordini immobile.

JAIME
Con questo movimento, puzzo come una capra...

JAIME va verso di lui: si danno un bacio veloce.
JAIME esce.

BENI
E di prima? (Pausa. Alza la voce) Cosa mi dici di quello di cui si parlava prima? (Piccola pausa).
Fanculo alla capra, Madonna santa: sordo come una campana.

JAIME
(Dentro) 1o sordo come una campana e tu, velenoso come un cobra... Hai visto la mia camicia
rossa?

BENI
... Mi ignori!

JAIME
(Dentro).- Mi rifiuto di parlare di nuovo dell'argomento.
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BENI
Ma perché?

JAIME
(Affaccia la testa) Perché ne abbiamo parlato gia un centinaio di volte e non siamo mai giunti a una
conclusione, ci arrabbiamo e basta.

BENI
Ma non ¢ che ¢ proprio questo il punto, che non c'¢ da parlarne tanto ma...

JAIME
...Dai, Beni, lascia stare...

JAIME sparisce di nuovo.

BENI
...E che non ¢'¢ nemmeno da parlarne troppo, dico io: un figlio non ¢ come accendere un mutuo o
scrivere una tesi di dottorato, se ci si pensa tanto non si fa, e in coppia ci sono cose in cui bisogna

lanciarsi una volta per tutte, o no? C'¢ da farsi trasportare da quello che si sente, buttarsi e punto.
(Pausa) Mi ascolti?

JAIME
(Dentro).- Si.

BENI

Ti rendi conto di cosa sarebbe successo se prima di prendere una decisione ti fossi fermato a
pensare alla tua famiglia o a quello che avrebbe detto la mia, al coming out o a come poteva essere
difficile iniziare una relazione seria con uno, vent'anni fa ? Non ti eri fatto troppi problemi! Ora,
invece, cosa succede? Hai paura o cos'altro? Non ti rendi conto di quello che ¢ importante? (Pausa.
JAIME non risponde) Per me, vediamo se ti ¢ chiaro, cio che ¢ veramente importante...

JAIME
(Portando in mano la camicia rossa e il resto dei vestiti per cambiarsi). La cosa piu importante ¢
amarsi. “L'important c'est d'aimer”.

BENI
Cosa?

JAIME
Romy Schneider e Fabio Testi, regia di Andrzej Zulawsky, 1'abbiamo visto alla cineteca e ti era
piaciuto tanto, non ricordi piu?

BENI
No.

JAIME
Beh, ti aveva affascinato. Avevi detto: “Ho proprio voglia di un bel drammone, ogni tanto”.
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BENI
Jaime, non cambiare discorso.

JAIME
Non lo cambio, lo concludo...

BENI
... Ma se siamo d'accordo! Anche io penso che I'importante ¢ amarsi...

JAIME
Allora, se mi ami, lascia perdere....

BENI

... E se tu ami me non voltare le spalle a quello che ti dico. Dov'¢ il problema? Amarsi € la prima
cosa ed ¢ fondamentale: che la coppia si ami ¢ essenziale affinché anche un bambino si senta amato,
no? ... Perché un bambino ha bisogno, soprattutto, di amore e... e di crescere in un contesto sicuro,
come questo, eh?, in un ambiente accogliente e circondato dalla tranquillita e dalla comodita.

JAIME

Certo. Il contesto per far si che un figlio cresca adeguatamente deve essere il migliore possibile, in
tutti 1 sensi, assolutamente in tutti; affettivo, culturale, economico e vitale. E appunto per questo,
Beni: scoradatelo.

BENI
Aaaah, e tu hai cosi tanti difetti in tutti i sensi che non ti permettono di essere padre?

JAIME
No non € questo.

BENI
No000, n0000, ¢ molto peggio: i tuoi difetti non permettono a me di esserlo...

JAIME
Beni, per favore...

BENI
Allora, cosa!

JAIME
Non abbiamo piu 1'eta!

BENI
Come?

JAIME
Quello che hai sentito: il momento di avere un figlio ¢ gia passato. Semplice.
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BENI
Prima il motivo era che non c'era abbastanza spazio in casa, ma ora improvvisamente esiste una
nuova ed eccellente scusa: ti senti vecchio!

JAIME

Guarda, si, per farmi mettere in casa da quelli dell'assistenza sociale un adolescente imbecille, con
vattela a pesca quali geni e quali intenzioni, e che per di piu passa la giornata, sdraiato, morendo
dalla voglia di mollarmi un paio di sberle ogni volta che ti do un bacio, e tutto, tutfo per aver
compiuto i quarantacinque, per questo, cosa vuoi che ti dica, fustacchione... Per questo si, mi sento
gia un po' vecchio.

BENI non risponde. Annebbiato, si é avvicinato al tavolo: cerca di dare una forma a
un tovagliolo ma non gli riesce... Forse perché lo fa con la forza di uno
strangolatore all'opera.

JAIME lo osseva. Un momento di silenzio.

JAIME
Beni... Non lo capisci?

BENI non risponde.

JAIME
Si puo sapere cosa fai con il tovagliolo?

BENI
Un fiore.

JAIME
Ma va, Beni, frociate, a malapena...

BENI
(Sgarbato).- No, se non senti il bisogno di un adolescente adottato: le due sberle te le do io!

JAIME
Ora capisci perché non mi va di affrontare il discorso!

Suona il campanelllo della porta.

JAIME
Merda! Sembro un maiale!

BENI
Amen!

JAIME esce correndo verso la doccia.

BENI finisce per gettare il tovagliolo a caso su un piatto.
Suona di nuovo il campanello. BENI esce ad aprire.
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Quando apre si sente un grido di allegria, quello di SUSANA, BENI risponde subito
al grido allo stesso modo.

BENI e SUSANA entrano abbracciati, ridendo.

SUSANA e una donna che sta per compiere i quaranta e conserva una certa energia,
una forza e un fisico piu simile a quello di una ragazza che non sia arrivata ai trenta
(e le piace che si noti). Trasmette una spontaneita giovanile grazie a vestiti all'ultima
moda — generosa nel mostrare scollatura e gambe, d'altro canto, ammirevoli — e a
uno stile informale con una nota di esagerazione evidente negli accessori (non
mancano collane, bracciali, anelli e borsa, indossa di tutto). Se sfoggiasse
quest'immagine per far colpo sugli altri, sicuramente per molti risulterebbe
imbarazzante. Ma il fatto e che SUSANA, semplicemente, si piace cosi. Quello che si
nota, veramente, é che sembra una donna molto sicura di sé.

BENI solleva SUSANA da terra. Poi la lascia cadere sul divano, tra le risate di
entrambi e l'attenzione di SUSANA per non perdere nel volo la borsa che stringe .

Santo Cielo, che omaccione!

BENI
Dov’é?

SUSANA

Ridono.

Non fare il finto tonto, ragazzone, chissa quanti vorrebbero..

BENI

Aaaaah, adulatrice...

SUSANA

Si danno un pizzicotto.

Che bello! (Guardandosi intorno) Dov'¢ Jaime?

BENI
In doccia.

SUSANA
Allora?

BENI
Cosa?

SUSANA
Tu.
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BENI
Io cosa?

SUSANA
Cosa fai qui?

BENI
Troietta!

SUSANA
Ah, mio stallone!

BENI
(Giocherellando con lei).- Tu vuoi che ci facciamo la doccia in tre!

Ridono di nuovo.

SUSANA
Beni, non cambi mai.

BENI
Perché dovrei, se sono stupendo?

SUSANA
Stupendo? Un autentico sfacciato, ecco cosa sei. Ma mi piaci cosi.

BENI
L'ho sempre saputo che io e te eravamo fatti I'uno per I'altra.

SUSANA
Musica, per favore! E poi sarei io I'adulatrice? (Prende la borsa) Tieni, mettilo nel congelatore, ma
non dimenticarti di toglierlo per tempo, perché se lo lasci li, finisce che scoppia.

BENI la guarda con malizia. SUSANA capta il doppio senso e ride.

SUSANA
Che porco!

BENI
(Prende la bottiglia che ha tolto dalla borsa).- Qui cosa dice?, perché non si capisce, non € che I'hai
comperata dai cinesi?

SUSANA
Ma, dai, frocione... dai cinesi, ma se me la porto dietro da Atene! Ouzo di primissima qualita, nella
tua vita non hai mai bevuto niente del genere...
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BENI
(Andando verso la cucina).- Non esagerare...

SUSANA
...Allora niente, don astemio, ce la berremo tutta intera io e Jaime per brindare ai progetti futuri...

BENI si ferma. Pausa.

BENI
No.

SUSANA
Cosa no?

BENI
(Avvicinandosi a lei, confidenziale).- Non brinderete per quello perché non gli ho detto nulla.

SUSANA
(Perplessa).- Ciog...

BENI
No, no.

SUSANA
Ma non eravamo rimasti d'accordo che...

BENI
No, Susana, questa sera no, punto. Avresti dovuto vederlo solo qualche momento fa, sembrava un
indemoniato.

SUSANA
Lascia fare a me.

BENI
No!

SUSANA
Perché?

BENI
Devo essere io a dirglielo.

SUSANA
Sei sicuro che € per questo?

BENI
Si.
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SUSANA
No... No ci credo... Non ¢ per questo...

BENI
Per favore.

SUSANA
Vigliacco.

BENI
Vigliacco i0?

SUSANA
In realta non hai il coraggio: tutto fumo e niente arrosto.

BENI la attira a sé e l'abbraccia, fingendo di immobilizzarla.

BENI
Perché non me lo dici adesso, eh?

SUSANA
La bottiglia!

BENI
Io vigliacco?

SUSANA
Ok, ok, mi arrendo! (Liberandosi) Per Dio! dove ti nascondi ogni volta che ho bisogno di un
abbraccio cosi?

BENI
Io non mi nascondo, tesoro, sei tu che passi la vita scappando...

SUSANA
Sai cosa? Faccio finta di non aver sentito.

BENI
Tranquilla che non sei mica l'unica.

Pausa.

SUSANA

Dopo le botte che ci siamo dati telefonicamente 1’uno all’altra, dopo aver chiarito tutto e valutato i
pro e i contro, con tutti i progetti fatti, ora che ¢ arrivato il momento della verita ti ritiri, come un
frocetto?
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BENI
Mi ritiro?

SUSANA
Ti ritiri!

BENI
Taratara?

SUSANA
Taratara!

Risata di BENI. Entra JAIME.

SUSANA
Sei impossibile!

JAIME
Totalmente d'accordo.

SUSANA
Jaime!

SUSANA e JAIME si abbracciano. Un abbracio tenero e continuo...

BENI
Sto pensando, siccome sono qui in piedi, da solo, con in mano una bottiglia di chissa cosa mentre
voi vi abbracciate, posso usare lei e un coltello per suonarvi una serenata...

SUSANA
Ah, Beni, per favore, non fare il permaloso!

BENI
Che tesoro di amica.

SUSANA
(Togliendogli la bottiglia).- Dammi! E non ¢ “chissa cosa”, ¢ ouzo, cosi, ou-zo con “zeta” sonora...

SUSANA esce verso la cucina.

BENI emette una specie di “zeta” sonora al limte delle sue capacita, ma finisce per
trasformarla in una esse sibilante davanti allo sguardo di JAIME. Lui lo evita e va al
tavolo: nota che tutto e esattamente uguale a com'era prima che andasse a fare la
doccia. BENI non ha fatto nulla di cio che lui gli aveva chiesto.

Glielo fa capire a gesti, contrariato, chiedendogli spiegazioni. Anche BENI gli
risponde a gesti, senza sentirsi colpevole, “Cosa vuoi, eh?, Che ci posso fare, se
Susana e gia arrivata”.

La risposta di JAIME é di rassegnata incomprensione, qualcosa come “Va bene, dai,
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lascia stare, sei senza speranza’...
Entra SUSANA con una bottiglia di vino.

SUSANA
Perché non mi avete detto di portare una salsa per la carne?

JAIME
I filetti! Merda!

Scappa di corsa in cucina, ma prima lancia un'occhiata recriminatoria a BENL

SUSANA
In effetti € un po’ nervoso...

BENI
Soprattutto con me...

SUSANA
Perché?....

BENI
Susana, ti supplico: di quella cosa nemmeno una parola.

SUSANA
Si, tranquillo. ..

BENI
Mi aiuti a finire di apparecchiare?

SUSANA
Potevate avvisarmi e sarei venuta piu tardi, ho la sensazione di avervi beccato ancora in alto mare;
10, come sempre, Sono troppo avanti...

BENI
Buon per te: la mia sensazione € opposta.

Entra JAIME, con un piatto di prosciutto crudo e un cavatappi che da a BENI
Questi si occupa di stappare la bottiglia di vino.

JAIME
Tutto sotto controllo.

SUSANA
Fantastico.

JAIME
Puro Iberico, ¢ squisito, prova.
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SUSANA

Mmmm... (Pausa. I tre mangiano il prosciutto) Sapete una cosa? Ma non ridete, ché vi conosco...
O se no ridete, tanto ve lo dico lo stesso... (Pausa) Venire a casa vostra per me ha sempre un
significato speciale. Si, sembra una stupidaggine, ma vi assicuro che quando vengo a trovarvi ¢
come se... Come se dicessi: finalmente sono a Madrid. La mia Madrid. In casa. Con 1 miei amici,
nel mio mondo... Figurati che sono qui da diversi giorni, ho fatto spese, sono andata in giro e a
trovare mia madre e mia sorella... Ragazzi, ¢ una cosa strana, ma per me Madrid non ¢ Madrid
senza questa casa, non so, senza i nostri momenti, senza quello che condividiamo... E curioso.

JAIME
Cosi strano che tra una visita e 1'altra gli anni volano.

SUSANA
Esagerato!

JAIME
Ah no?

SUSANA
E vero quello che vi dico, sul serio. Sara che mi fate ricordare i vecchi tempi.

JAIME
Ah, quindi il presente non merita la tua attenzione?

SUSANA
No non ¢ questo, sciocco... E’ solo che... Cazzo, guardatevi: sembra di essere come venti anni fa,
uguale, pronti per uscire alla conquista della la notte!

BENI
(Dando a ognuno un calice di vino).- Alla conquista della notte o di chiunque ti capitasse a tiro, tu
eri una mangiauomini.

Ridono.

JAIME
Non ¢ che poi si cacciasse poi tanto...

BENI
Tu parla per te.

JAIME
Appunto, i0 mi sono portato a casa una bella selvaggina.

BENI
(A SUSANA).- Secondo te ¢ un complimento?

SUSANA ride a crepapelle.
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SUSANA

Vi adoro... (Pausa) Viricordate... (Ride ) Viricordate di quella sera che siamo usciti tutti e tre a
ballare, quella volta che abbiamo fatto una scommessa, sapete quale intendo? Avevo scommesso di
pagar da bere fino all'alba che non sareste stati capaci di prendervi per mano e percorrere cosi la
Gran Via, tutta intera, Alcala-Montera-Callao-Plaza de Espaia, forza!, come una coppia di
fidanzati, avvinghiati, come una coppia qualsiasi...

BENI
...Ah, si, certo mi ricordo!...

JAIME
...Adesso sarebbe strano vedere due tizi sulla Gran Via non fidanzati o che non vogliono esserlo...

SUSANA
...E ci hanno fermati vicino al Madrid Rock, vero?

JAIME
...Madrid Rock! Il tempio dei nostri dischi sepolto da un negozio di vestiti..

SUSANA
...Era gia tardi ma c'era un sacco di gente per strada, da un lato all’altro un sacco di gente, perché
c'erano le discoteche e doveva essere 1'ora di uscita dai cinema...

JAIME
... Non parlarmi dei cinema! La memoria cinematografica di generazioni, eh? generazioni, venduta
ai commercianti! Addio all'eredita culturale! Ve lo dico io, questa citta non ha speranze.

SUSANA
Dai, Jaime!

JAIME
...Sara unica, si, ma anche senza speranze...

SUSANA
...Ok dai, che sembri un uccello del malaugurio!

BENI
Certo, bella... “l'ouzo”, “la zeta sonora”, “l'oracolo nefasto”... Tu te ne vai ad Atene e ritorni che sei
diventata una, una, una... una Minerva...

JAIME
Minerva era romana.

BENI
Aaaah... (Pausa) Si?... Come la bilancia e I'acquedotto?... O magari romana come i calamari?
I1luminami, tu che sai tanto.
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JAIME
(A SUSANA).- Diglielo tu, ho o non ho ragione?

SUSANA
Basta!

SUSANA si serve dell altro vino.

SUSANA
Brindiamo. A noi. All'incontro. E all'armonia.

Brindano con i calici, si guardano negli occhi e bevono.

SUSANA
Pero, questi calici sono perfetti.

BENI
Li abbiamo presi a Praga.

JAIME
La verita e che ce ne siamo innamorati appena li abbiamo visti, in un negozietto del quartiere del
Castello.

BENI
Costosissimi... Meno male che sappiamo conservarli bene.

JAIME
Puro cristallo di boemia.

BENI
Puro, puro. Un tesoro.

SUSANA
Beh, al tesoro.

I tre bevono di nuovo.
SUSANA accarezza JAIME.

SUSANA
Il rosso ti ¢ sempre stato bene. Ti trovo bellissimo, Jaime.

JAIME
Nonostante sia un “uccello del malaugurio”?

SUSANA
Molto bello... Anche se saccente come sempre, per la verita.
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BENI
Vado a tagliare un po’ di formaggio e a servire la vichysoisse...

JAIME
Lascia, vado i0. Finiamo tranquillamente il vino; ceniamo subito, non appena Beni finisce di
apparecchiare.

BENI
Prendi i crostini.

JAIME esce.
BENI si avvicina al tavolo per prendere il piatto di prosciutto e torna vicino a
SUSANA, che si rivolge a lui assicurandosi che JAIME non la senta.

SUSANA
I crostini te li do 1o in testa!... Vigliacco e permaloso, confermo quello che ho detto.

BENI
Ma se ¢ lui che attacca briga ogni momento!

SUSANA

Shhhh... “Illuminami, tu che sai tanto”. E questa la vostra idea di dialogo? Lo vuoi convincere cosi
e metterlo dalla tua parte, negando I'evidenza? Perché, senti, per quanto ti roda, Minerva era
romana...

BENI

Senti, non so che succede, Susana, no lo so...! Mi confonde. Cerco di parlargli e prima che me ne
renda conto ha rigirato quello che gli ho detto e mi ha portato sul suo terreno cioe, al dubbio ¢ a,

a... al litigio, perché sai... Sai che i0 mi infervoro, mentre lui se ne sta li a pontificare, come
dall'alto di una torre, bello tranquillo, con la sua ironia e la sua, la, la... sua flemma, beh! a me
ribolle il sangue qui (si indica la testa) e non trovo le parole, lui lo sa e anche io lo so, allora cerco il
modo di calmarmi e ragionare, il modo di ragionare per mettermi al suo livello, ma finisce sempre
per confondermi, sempre!
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