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Once.


(Demasiado Sol para ser marzo. En Lavapiés, las latas florecen y las escaleras 
soportan el peso de la gente que las siembra. Bullicio de coches, vendedores 
ambulantes y conversaciones ambiguas, de esas que salvan el país o lo martirizan. 
No lo he dicho pero es martes, por la tarde, una cualquiera. La entrada de un teatro 
vacía. Dentro, en la sala, la función dará comienzo en unos segundos. Todos los 
espectadores están ya en sus asientos, esperando algo, no saben el qué pero esperan. 
Hacen que no esperan, pero esperan. Miran a su móvil o hacia un espacio, todavía 
oscuro. No saben qué hacer con sus manos por eso las mantienen inmóviles. Sus 
manos también esperan, para ser ellas el espacio oscuro cuando la obra empieza. En 
la entrada del teatro, una taquilla con dos ventanillas. TAQUILLERA y 
TAQUILLERO charlan sobre lo aburrida que es la obra, que cada día sobran más 
asientos. POSIBLE ÉL entra con calma)


POSIBLE ÉL

Hola, quería una entrada, por favor.


TAQUILLERA

Claro, ¿con minuto joven?


POSIBLE ÉL

Sí. Tome, mi DNI.


TAQUILLERA

Son cinco con veinticinco.


POSIBLE ÉL

Disculpa, ¿qué asiento tengo?, ¿se ve bien desde esa fila?


TAQUILLERA

Esta. Aquí.


POSIBLE ÉL

Y, ¿desde cuál se ve mejor? (A Taquillero) ¿Cuál cree?


(POSIBLE ELLA, entra jadeando, mira la hora y va directa a la otra ventanilla.

POSIBLE ÉL continúa buscando su asiento perfecto.)


POSIBLE ELLA

¡Buenas tardes! ¿Quedan entradas para la de ahora?


TAQUILLERO

(Dirige una mirada cómplice a Taquillera.) ¡Cómo no!
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POSIBLE ELLA

Genial. (POSIBLE ÉL mira a POSIBLE ELLA) Una con el minuto joven, por favor. (Saca 
torpemente el DNI la cartera que está dentro de su bolso, dentro de un bolsillo interior.)


POSIBLE ÉL

¡Pero bueno, qué haces aquí!


(Se miran.)
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