

PLASTELINA

de **Marta Buchaca**

XXXV Premi de teatre ciutat d'Alcoi

Accésit del Premio Marqués de Bradomín 2007

Finalista a los Premios Max 2010

A mis padres.

Título original "Plastilina".

Traducción de Marta Buchaca

Marc, Pau y Arnau han hecho algo terrible, probablemente han cometido un crimen. Un crimen cruel.

Una familia feliz, acomodada, normal (con todo lo que tiene de absurdo la palabra “normal”).

Los padres sólo intentan entender. Entender como un hijo puede cometer un acto tan atroz.

Ojala el dolor pudiera esfumarse con un “lo siento”.

Personajes:

PADRE

MADRE

MARC, 18 años

PAU, 18 años

ARNAU, 17 años

LAURA, 17 años

LALI, 18 años

ESCENA 1:

En casa de los padres. Padre y Madre sentados en la mesa. Hay comida. Está todo preparado para cenar. Ninguno de los dos come nada. El Padre se levanta, enciende el televisor y vuelve a sentarse. La Madre se levanta, apaga el televisor y vuelve a sentarse.

PADRE: Ya no ponen noticias a ésta hora.

MADRE: No quiero que pongas la tele. Hoy no, por favor.

(Los dos remueven la comida con los cubiertos pero no comen nada.)

(Suena el teléfono fijo.)

MADRE: Basta.

PADRE: No contestes.

(La Madre mira al Padre. Se acerca al teléfono y mira la pantallita.)

MADRE: Es mi madre. *(Lo coge. Al teléfono.):* Hola. *(Pausa.)* Estamos cenando. *(Pausa.)* Ah, ¿lo has visto? *(Pausa.)* Sí, claro que lo he visto. Lo he visto en el telediario de Televisión española, en el de Tele 5, en Antena

3, en la Sexta, en Cuatro...(Pausa.) Sí, ya ha vuelto. Estábamos cenando.
(Pausa.) No, claro que no podemos comer. (Pausa.) Sí, continúan
llamando. (Pausa.) Ahora ya es demasiado tarde pero lo haremos.
(Pausa.) Buenas noches, mamá. (Pausa.) Yo también te quiero. (Cuelga y
vuelve a sentarse en la mesa.) ¿No comes?

PADRE: No tengo hambre.

MADRE: Salimos en la guía de teléfonos, por eso todo el mundo tiene nuestro
número. Se ve que si llaman a la compañía sólo dando nuestro nombre y
apellido les dan nuestro número. ¿Te imaginas? Sólo con un nombre y un
apellido. O sea que ahora mismo nos puede llamar todo el país.

PADRE: Tú también lo has visto.

MADRE: Sí.

PADRE: No me lo has dicho. No me has dicho nada. Creía que sería lo primero
que me dirías, que llegaría a casa y lo primero que me dirías sería que me
habías visto en la tele. Sé que te pasas todo el día mirando los telediarios
de todas las cadenas, que buscas en las noticias LA NOTICIA, la nuestra.
Y cuando la encuentras cambias de canal y vuelves a buscarla. Y hoy me
has visto y no me has dicho nada. He pensado que quizá te habías
enfadado pero no puede ser. Cualquier madre estaría de acuerdo.
Cualquier madre normal, cualquier buena madre. Tú eres una buena
madre.

MADRE: Una madre es una madre, no es buena o mala, no es normal o
anormal.

PADRE: Está la madre que ahoga y la madre que alimenta, la madre que educa y la madre que mata. Eres una buena madre.

MADRE: ¿Y tú? ¿Qué clase de padre eres?

(SILENCIO LARGO)

PADRE: He dicho lo que me ha venido a la cabeza en aquel momento, me ha salido así, los periodistas me hacían muchas preguntas, todos a la vez. No he tenido huevos para defenderlo.

MADRE: Sólo tenías que callar.

PADRE: Lo siento. Callar era lo último que tenía ganas de hacer.

MADRE: No vuelvas a decir “lo siento”, ya lo has dicho demasiadas veces hoy, en Televisión Española, en Tele 5, en Antena 3...

PADRE: He pensado en ti mientras lo decía, he pensado que tú estabas de acuerdo conmigo. Sé que tú también piensas lo que he dicho. Eres demasiado buena madre para pedir perdón. Supongo que yo soy un mal padre. Lo siento.

MADRE: Basta. Para de decirlo. *(La Madre se levanta, no sabe dónde ir. El Padre se acerca a la Madre y la abraza. Ella se calma. Los dos lloran.)*

(OSCURO.)

ESCENA 2.

En la habitación de Marc. Marc, Arnau y Pau juegan al Trivial.

MARC: Que no puede ser. El río más largo del mundo es el Nilo, fijo.

PAU: Aquí pone que es el Amazonas.

MARC: Pues está mal.

ARNAU: ¿Cómo quieres que esté mal?

MARC: Pues estando mal. ¿Qué pasa? ¿Que los del Trivial no se equivocan?

ARNAU: Pues no.

PAU: Lo que cuenta es lo que pone en la tarjeta.

(Llaman a la puerta.)

VOZ MADRE: ¿Estáis bien? ¿Queréis que os prepare unos bocadillos?

MARC: Joder, que plasta. No, ¡mamá! ¡No hace falta!

VOZ MADRE: Cómo queráis.

ARNAU: Tu madre es la hostia.

MARC: ¡Que tengo dieciocho años!

ARNAU: ¡Va! Si está de puta madre que te prepare la merienda y estas cosas.

PAU: Tiene razón. ¡Mi madre pasa un huevo!

MARC: Pues yo preferiría que pasara.

ARNAU: Búscalo en Internet.

MARC: ¿Qué?

ARNAU: Lo del río.

MARC: Paso. Ya no quiero jugar.

PAU: Porqué pierdes. Siempre haces lo mismo.

MARC: Nos piramos, ¿o qué?

ARNAU: ¡Va, sí! Vamos a la Plaza. Puede que esté Lali.

PAU: ¿Todavía estás así?

ARNAU: ¡Eh! ¡Que no es tan fácil!

MARC: Si yo fuera tú me la habría follado hace un año.

ARNAU: Pues no, no te la habrías follado porque ella es virgen y quiere que
vayamos despacio.

PAU: Pero si no estáis saliendo, ni nada.

MARC: No estáis saliendo, ¿no?

ARNAU: No.

MARC: Y además, tú también eres virgen. ¿Tú también quieres ir despacio?

ARNAU: No te cachondees, tú tampoco has follado con tantas tías.

MARC: Pues con unas cuantas más que tú, perdona. Como mínimo yo ya me he estrenado.

PAU: Va, tira, Arnau.

ARNAU: Que no jugamos, ya. Vamos a la Plaza.

MARC: Pero si vamos intentas hacer algo, que estoy harto de oírte hablar de la tía ésta.

PAU: Yo tengo que hacer los ejercicios de química.

MARC: Ya los harás. Acompañemos a este inútil, que si tiene que ir solo no va a ir.

ARNAU: ¡Eh! ¡A mi no me llames inútil!

(Empiezan a pelearse en broma, después se añade Pau y acaban los tres pegándose sin hacerse daño hasta que Marc le pega un puñetazo muy fuerte a Pau.)

PAU: Pero qué haces, ¡imbécil!

ARNAU: Estás sangrando.

PAU: ¡Joder! Dame un poco de papel.

(Marc saca papel higiénico de debajo de la cama y se lo da a Pau.)

ARNAU: ¿Te duele mucho?

PAU: Pues sí. Tío, ¿es que te has pasado un huevo!

MARC: Lo siento.

PAU: Tú todo lo arreglas igual, “lo siento”, “lo siento”.

ARNAU: ¿Vamos a la Plaza?

PAU: No, no vamos a la Plaza. Yo me voy a mi casa.

MARC: Pégame a mi.

PAU: ¿Pero qué dices?

MARC: Que me pegues un puñetazo.

ARNAU: ¿Crees que está roto?

PAU: No, no está roto.

MARC: Va, pégame un puñetazo y estamos en paz.

ARNAU: ¿Yo puedo? ¿Puedo?

MARC: Tú no, no puedes. A ti no te he tocado.

PAU: Da igual.

MARC: No. No da igual. Te estoy diciendo que me des un puñetazo. Como el
que te he dado yo a ti.

PAU: Yo me piro. Nos vemos mañana.

ARNAU: Yo mañana voy a un museo de no sé qué con los de clase.

MARC: Como se nota que todavía eres un niño. Nosotros ya estamos
pensando en la carrera que haremos y a ti te llevan de excursión.

ARNAU: ¿Seguro que no puedo?

MARC: ¡Que te he dicho que no!

(Pau está a punto de irse. Marc se pone delante de él impidiéndole el paso.)

MARC: ¿Qué pasa? ¿Te da miedo? ¿Tienes miedo?

PAU: No seas imbécil.

MARC: Yo te he destrozado la nariz, ahora te toca a ti. La vida es así.

PAU: Que me dejes en paz.

(Pau intenta salir pero Marc se lo impide.)

ARNAU: Le pego yo por ti, ¡va! ¿Puedo? ¿Puedo?

(Pau le pega un puñetazo a Marc. El golpe es tan fuerte que Marc cae al suelo.)

VOZ MADRE: ¿Estáis bien? ¿Qué hacéis? ¿Qué estáis haciendo?

MARC: Nada, mamá, nada. Estamos de puta madre. Así me gusta, tío, con dos cojones.

(Arnau y Pau se van.)

ARNAU: Adiós.

(Mientras se va haciendo el OSCURO Marc se limpia la sangre que le sale de la nariz.)

ESCENA 3

En la Plaza. Lali sola. Llega Laura.

LAURA: ¿Qué haces?

LALI: Nada.

LAURA: Es tarde. Tus padres te meterán bronca.

LALI: Y qué.

LAURA: ¿Quieres estar otro fin de semana sin salir?

LALI: Me da igual.

LAURA: Yo tendría que irme a mi casa.

LALI: Pues vete.

LAURA: No te quiero dejar aquí sola. Va, vamos.

LALI: ¿Qué dicen tus padres?

LAURA: ¿Qué dicen de qué?

LALI: De lo de Arnau.

LAURA: Ah. Nada.

LALI: ¿No dicen nada?

LAURA: Bueno, qué quieres que digan. Me preguntaron si éramos muy amigos, si sabíamos que hacían cosas raras, si se drogaban, ya sabes, estas cosas.

LALI: ¿Y qué les dijiste?

LAURA: Que no. Que no éramos muy amigos y que no se drogaban. Que yo sepa no se drogaban. ¿O sí?

LALI: ¿Si se hubieran drogado ya habría una excusa para justificar lo que hicieron? ¿Es eso? ¿Por eso todo el mundo quiere que se drogaran?

LAURA: ¿Has hablado con Arnau?

LALI: No. ¿Cómo quieras que haya hablado con él? No sé cómo hacerlo.

LAURA: Si les dices que eres su novia quizá te dejen verle. Esto en las películas funciona así. Si eres familiar, o novia o algo te dejan verle.

LALI: No es mi novio. Bueno, creo que no. No me pidió para salir ni nada. Creo que estoy enamorada. ¿Qué le harán?

LAURA: No lo sé.

LALI: Con mis padres casi no hemos hablado del tema. Mi padre dijo que se pudrirían en la cárcel y que habíamos tenido mucha suerte porque gente como ellos no nos conviene y no sé qué cosas más dijo. Dijo que los padres de Arnau eran malos padres y que los de Pau también, y los de Marc, que todo era culpa de los padres. Pero a mi me parece que lo que hicieron no tienen nada que ver con sus padres. Estuve a punto de decirle a mi madre que estaba enamorada de Arnau pero no me atreví. A mi

también me preguntaron si éramos muy amigos y les dije que no, que del instituto un poco, pero ya está.

LAURA: Mi padre dice que a Arnau no le va a pasar nada. Que estará unos años encerrado y ya está. Los otros como ya tenían dieciocho años me parece que acabarán peor. ¿Le esperarás?

LALI: ¿Qué?

LAURA: ¿A Arnau? ¿Le esperarás hasta que salga?

LALI: ¿Qué dices?

LAURA: No lo sé, esto en las películas también se dice, Lali. Y a mi me parece que la gente que hace las películas se documenta mucho. La gente que está enamorada se espera. Es muy romántico.

LALI: Esto no es una película.

LAURA: Va, vamos, que mis padres me van a meter bronca y los tuyos también.

LALI: ¿Y si llegamos tarde, qué? Será culpa suya. ¿O no? Si lo que hace Arnau es culpa de sus padres lo que hacemos nosotras también. ¿O no?

LAURA: ¿Tú sabías que hacían estas cosas?

LALI: Creo que era la primera vez.

LAURA: Dicen que no. Dicen que ya habían hecho cosas así antes.

LALI: ¿Quién lo dice?

LAURA: En la tele.

LALI: ¿Y cómo lo saben?

LAURA: No lo sé.

LALI: ¿Tú sabías algo?

LAURA: No.

LALI: Pues ya está. Nosotras somos sus amigas y no sabíamos nada o sea que no hacían nada. No puede ser que los de la tele sepan más cosas que nosotras.

LAURA: Supongo que no.

LALI: ¿Pau te había dicho algo?

LAURA: ¿Pau? No.

LALI: Cuando erais novios, ¿no notaste nada raro?

LAURA: No. Era normal. No hacía nada raro. No. Nunca, creo que nunca.

LALI: Creo que todo fue culpa de Pau.

LAURA: ¿Por qué?

LALI: Porque era muy raro.

LAURA: No es raro. Y por qué dices ¿“era”? No han muerto.

LALI: Ya me entiendes. Creo que Marc y Arnau sin Pau no habrían hecho nada. Seguro que todo fue idea suya.

LAURA: O de Marc. O de Arnau.

LALI: De Arnau seguro que no.

LAURA: ¡Claro! ¡Como es tu novio!

LALI: No es mi novio.

LAURA: ¿Hicisteis el amor?

LALI: ¿Qué? No.

LAURA: ¿No?

LALI: No.

LAURA: Ah. Es que Pau y Marc me lo dijeron.

LALI: Pues no es verdad.

LAURA: Dicen que lo hicisteis aquí, en la Plaza. Que os vieron.

LALI: Dicen que hay un video. Que los han encerrado porque hay un video. Se les ve a los tres. A Arnau también.

LAURA: ¿Lo hicisteis o no?

LALI: ¿Has visto al padre de Marc en la tele?

LAURA: Sí.

LALI: Su padre también le odia. Les odia todo el mundo.

LAURA: No le odia.

LALI: Ha pedido perdón por tener un hijo así. A mi me daría asco tener un padre así.

LAURA: A mi me ha gustado que pidiera perdón.

LALI: Tú también piensas que son malos.

LAURA: Lali, han hecho algo muy gordo. Alguien tenía que pedir perdón. Y como ellos no lo han hecho lo ha hecho el padre de Marc. A mi me ha gustado pero me ha dado pena.

LALI: ¿El padre te ha dado pena? ¿Y Marc? ¿Y Arnau? ¿Y Pau? A mi me dan pena ellos.

LAURA: Vamos a casa, va.

LALI: Yo me quedo un rato.

LAURA: No voy a dejarte sola aquí.

LALI: ¿Puedo quedarme a dormir en tu casa?

LAURA: Claro.

(Se van juntas.)

(OSCURO)

ESCENA 4

En casa de los padres. El Padre, delante de la tele, la Madre está poniendo agujas en los pantalones que lleva puestos Marc.

MARC: ¡Au! ¡Me pinchas! Joder, mamá, estate más atenta.

MADRE: No digas joder.

PADRE: ¿Has visto? Nadal ha vuelto a ganar.

MARC: Es un crack, ¿verdad, papá? ¿Iremos a jugar este fin de semana?

MADRE: Tienes que estudiar.

PADRE: ¡Claro que iremos!

MARC: Mañana tengo tenis en el instituto y entrenaré. Ya verás, ¡te pegaré una paliza!

MADRE: Tiene que estudiar.

PADRE: Ya estudiará. ¿Verdad que sí, hijo? Además, va muy bien en el colegio. ¿Cuántos notables sacaste en la última evaluación?

MARC: Uno. O dos.

PADRE: ¿Lo ves?

MARC: ¡Au! Hostia. ¡Mamá!

MADRE: ¡No digas hostia! Y los notables eran de educación física y de ética.

MARC: ¿Y qué pasa? Son notables, después para la selectividad contarán como notables. Y además, educación física no es tan fácil. Y ética es importante. ¡Au! ¡Me agujerearás la pierna!

MADRE: No seas exagerado. Va, que acabo en seguida.

PADRE: ¿Cómo va el colegio?

MARC: ¿Qué? Bien.

MADRE: No estudias suficiente.

PADRE: Si el niño dice que va bien es que va bien.

MARC: Eso.

MADRE: Pero yo no lo veo estudiar nunca.

PADRE: Mira, ahora le dan la copa.

MARC: ¡Mamá!

MADRE: ¡Si te mueves!

MARC: ¡Que quiero ver como le dan la copa!

MADRE: Pues mira, pero no te muevas.

PADRE: Le dan una fortuna por ganar el Roland Garros.

MARC: Es el mejor. ¿Y éste crees que estudia mucho? ¡Pues no! Pero se pasa el día entrenando y está forrado, mamá. ¡Forrado!

MADRE: Estate quieto.

MARC: No seas plasta. Va, acaba ya.

MADRE: ¿A qué hora llegaste ayer?

PADRE: A las tres, ¿verdad?

MARC: Sí, a les tres.

MADRE: No me toméis el pelo. A las tres yo todavía estaba despierta. Llegaste más tarde. No te oí. ¿Tú le oíste?

PADRE: No.

MADRE: ¿Y por qué dices a las tres si no le oíste llegar?

MARC: A las tres, que llegué a las tres. O un poco más tarde.

MADRE: ¿A qué hora?

PADRE: Mujer, que ya es grande.

MADRE: Si yo no digo nada. Sólo quiero saber a qué hora vuelve a casa mi hijo.

PADRE: Que ya tiene dieciocho años.

MARC: Dieciocho, mamá. Que ya puedo votar.

MADRE: Votar ¿tú? ¡Si no sabrías dónde poner la papeleta!

MARC: Y qué, pero puedo votar.

MADRE: ¿Y qué hacéis hasta tan tarde?

PADRE: Pues qué van a hacer, lo que hacíamos nosotros.

MARC: Eso.

MADRE: Nosotros no salíamos hasta tan tarde.

PADRE: Va, no seas mentirosa. Si había días que llegábamos a casa después de desayunar.

MARC: ¿A sí? Esto no me lo habías contado, eh, mamá.

MADRE: Va, no digas tonterías.

PADRE: ¿O es que no te acuerdas de cuando tú y yo íbamos a desayunar?

MADRE: ¿Vais a alguna discoteca?

MARC: Sí, a veces sí, pero es que son muy caras, y con la paga que me dais.

MADRE: ¡Serás caradura! Te damos más de lo que necesitas.

MARC: La entrada de la discoteca cuesta quince euros.

MADRE: Es que no sé por qué tienes que ir a una discoteca que cuesta quince euros. Seguro que todos son mayores que tú.

PADRE: Déjale en paz, va, que parece que quieras pelearte.

MARC: Eso.

MADRE: Yo sólo pregunto, quiero saber qué hace mi hijo por la noche, con quién va, cómo se divierte.

PADRE: Pero si conocemos a todos sus amigos. Demasiado, los conocemos. Se pasan el día en casa. Tendrías que estar contenta de que venga a casa siempre con sus amigos. Así le tienes controladito.

MADRE: Ya está. ¿Ves? No hemos tardado tanto. Da una vuelta para que vea cómo te quedan.

MARC: ¿Ya está?

MADRE: Sí, ya está. Y cuídalos bien que valen mucho dinero.

MARC: Vale, mamá. ¿Ya puedo ir a ver la tele?

MADRE: Sí.

(Marc se pone a ver la tele con su padre.)

MARC: Mira, ¡esto te voy a hacer a ti! Un revés así y pam! ¡Bola de partido!

PADRE: Esto ya lo veremos.

(OSCURO)

ESCENA 5

En la Plaza. Arnau y Marc.

MARC: ¿Pero te la follaste o no?

ARNAU: Que no.

MARC: ¡Que lentos sois! ¿A qué esperáis?

ARNAU: Déjame en paz.

MARC: ¿A qué esperáis? Di.

ARNAU: Que no quiero hablar del tema.

MARC: ¿Es por ella?

ARNAU: No.

MARC: Tú lo has intentado.

ARNAU: Que me dejes.

MARC: Sólo estamos hablando.

ARNAU: Es que eres un plasta. Además, tú te has follado a muchas tías pero da la casualidad que no conocemos a ninguna.

MARC: Claro, porque yo voy con tías mayores, no con crías como las que te gustan a ti.

ARNAU: Lali es mayor que yo.

MARC: Pero es una cría. ¡Crío!

ARNAU: Eres un imbécil.

MARC: ¿Qué coño está haciendo Pau?

ARNAU: No lo sé. Y Lali también tarda mucho.

MARC: ¿Lali? No me habías dicho que venía.

ARNAU: Sí.

MARC: ¿Sois novios?

ARNAU: No.

MARC: ¿Y por qué sale de fiesta con nosotros?

ARNAU: Porque sí.

MARC: Pues estas cosas se tienen que consultar con los colegas.

ARNAU: Se lo dije a Pau.

MARC: Muy bien. ¿Y a mi no?

ARNAU: Va, no seas pesado. Vendrá a tomar unas birras y se irá. Sus padres no la dejan volver tarde.

MARC: Mejor.

(Llega Pau.)

ARNAU: ¡Ya era hora!

PAU: Lo siento.

MARC: Tranquilo, si todavía tenemos que esperar a Lali.

PAU: No, no viene.

MARC: ¿A no?

ARNAU: ¿Cómo lo sabes?

PAU: Me ha llamado. Se ve que sus padres la han castigado porque el otro día llegó tarde.

MARC: ¿El otro día? ¿Cuándo? ¿Cuándo os dejamos solos?

ARNAU: No lo sé.

MARC: ¡Sí que te la follaste!

ARNAU: Que no.

PAU: Y eso, que ya nos podemos ir.

ARNAU: ¿Por qué no me ha llamado a mí?

MARC: Le debe dar vergüenza.

ARNAU: ¿Por qué no me ha llamado a mí?

PAU: Y a mi qué me cuentas.

ARNAU: He sido yo que le he dicho que viniera con nosotros. No sé por qué tiene que llamarte a ti.

MARC: Follasteis, ¿verdad?

ARNAU: No.

MARC: Pues hoy follaremos, ¡ya veréis!

ARNAU: Seguro.

PAU: Si quieres llámala.

ARNAU: ¿Para qué?

PAU: No sé, pero si te da rabia que me haya llamado a mí también puedes llamarla tú.

ARNAU: No me da rabia. ¿Quién te ha dicho que me da rabia?

MARC: Va, vamos.

ARNAU: Esperad. La llamo. *(Coge el móvil y llama.)* No contesta.

MARC: Vamos.

ARNAU: Espera. La vuelvo a llamar. *(Vuelve a llamar con el móvil.)*

PAU: Debe estar durmiendo.

ARNAU: Tiene el móvil encendido. *(Separa el móvil de la oreja.)* Me ha colgado.

PAU: Se debe haber cortado.

ARNAU: ¡Que no! ¡Que me ha colgado! *(Lo vuelve a intentar.)* ¡Será hija de puta!

MARC: ¿Te ha vuelto a colgar?

ARNAU: ¡Que la den por el culo! Vamos.

PAU: Arnau, no te ralles. Debía estar con sus padres y no podía hablar.

ARNAU: Como vuelvas a justificarla te reviento el cráneo, ¿entendido?

MARC: Arnau, ¡pero qué dices! ¿Dónde lo has oído esto de “te reviento el cráneo”?

Deja de jugar a la play, va.

PAU: Tío, que yo solo lo hago para ayudarte.

ARNAU: Pues no me ayudes.

PAU: Me ha dicho que le gustas mucho. Me ha contado que el otro día follasteis.

MARC: ¿Lo hicisteis?

ARNAU: No os pienso contar mi vida.

MARC: Seguro que no. Si no ya nos lo habrías dicho. ¡Anda que no! ¡Si no has follado en tu puta vida!

ARNAU: ¿Os pensáis quedar aquí toda la noche?

PAU: Vámonos.

MARC: ¿Estáis preparados? ¡Hoy vamos a un bar de un colega que vais a flipar!
¡Tiene un licor de sesenta grados que dicen que es la bomba!

(OSCURO)

ESCENA 6

En casa de los padres. Lali y Madre. La Madre le está sirviendo café a Lali.

MADRE: Hacía días que no te veía por casa.

LALI: Últimamente los chicos pasaban mucho rato juntos. Preferían estar solos que con Laura y conmigo.

MADRE: Qué cosas.

LALI: ¿Le has visto?

MADRE: No.

LALI: ¿Y su padre?

MADRE: Sí. Mi marido sí que le ha visto.

LALI: ¿Y está bien?

MADRE: Sí.

LALI: ¿Sabe algo de Arnau?

MADRE: No. Sólo que a él le han llevado a un centro de menores. (PAUSA) Se llevan tres meses, sólo. Tres meses. Pero mi hijo es adulto y Arnau todavía no.

LALI: ¿Sabe si se le puede ir a ver a Arnau?

MADRE: No lo sé.

LALI: Es mi novio.

(PAUSA)

MADRE: ¿Mi hijo tenía novia?

LALI: No. No tiene. No diga “tenía”, por favor.

MADRE: Mejor. Mejor que no tenga novia.

LALI: ¿Si va a verle le dirá que siento mucho lo que ha pasado?

MADRE: Claro que sí. Se lo diré.

LALI: A mi me gustaría mucho ir a ver a Arnau.

MADRE: ¿Seguro que no tenía novia mi hijo?

LALI: No. Creo que no.

MADRE: Había tenido.

LALI: No lo sé.

MADRE: Me lo puedes contar. A mi él no me hablaba de chicas.

LALI: Yo a mis padres tampoco les hablo de chicos.

MADRE: Me gustaría que hubiera tenido alguna novia.

LALI: Ha tenido. Sí que ha tenido, claro, su hijo es muy majo.

MADRE: Todo el mundo se equivoca. Todo el mundo ha hecho una cosa mal hecha alguna vez. Y hay veces que las cosas se escapan de las manos. Estas cosas pasan. Pasan. (PAUSA) Mi hijo no quería... ¿Verdad que mi hijo no quería?

LALI: No.

MADRE: ¿Lo dirás si te preguntan? ¿Dirás que no quería?

LALI: Sí. Claro que lo diré.

MADRE: La gente tendría que saber perdonar.

(OSCURO)

ESCENA 7

A oscuras. Pau lee tarjetas del Trivial. Para hacerlo debe encender una cerilla cada vez. A su lado, Marc.

PAU: La mayor parte de un átomo es espacio vacío. ¿Verdadero a Falso?

(PAUSA)

¿A qué serie de dibujos animados pertenecen los personajes Son Goku, Piccolo, Bulma y tortuga duende?

(PAUSA)

¿Cuántos dientes tiene un mosquito? ¿Tres, 47 o ninguno?

MARC: **47.**

(PAUSA)

PAU: Un hueso humano es cinco veces más duro que el acero. ¿Verdadero o falso?

(PAUSA)

¿En qué año ganó Celine Dion el festival de Eurovisión?

(PAUSA)

Si queremos lanzar una moneda al aire seis veces y las cinco primeras sale cara, ¿qué probabilidad hay de que la última sea cruz?

(PAUSA)

¿Qué cosa no ha sido y tiene que ser y cuando sea dejará de ser?

MARC: **El futuro.**

(PAUSA)

PAU: ¿Según el spot de televisión cuál es “posiblemente la mejor cerveza del mundo?

(PAUSA)

¿Con qué mineral podemos rayar el diamante?

MARC: **Sólo con otro diamante.**

(OSCURO)

ESCENA 8

En casa de los padres.

PADRE: ¿Y la tele?

MADRE: La he tirado.

PADRE: ¿Qué?

MADRE: Hacía días que no salía de casa y hoy he salido para tirarla al contenedor.

Era un trayecto corto. ¿Cuánto debe haber de la portería al contenedor? ¿Ocho metros? ¿Nueve? Me han dicho cosas todas las personas que han pasado por mi lado. Me han hecho preguntas y me han dicho cosas. Cosas desagradables. No volveré a salir. Pero he podido tirar la tele. Todo el mundo ha visto el video. Todo el mundo. Nos dijeron que quizá no lo pondrían. Nos lo dijeron.

PADRE: No podemos hacer nada. Tienen derecho a ponerlo.

MADRE: ¿Tienen derecho? ¿Derecho a que mi hijo salga en todos los telediarios del país?

PADRE: Sólo serán unos días. No se van a pasar la vida pasando las imágenes del caso.

MADRE: ¿Ahora le llamas el caso?

PADRE: ¿Cómo quieres que le llame?

MADRE: De otra manera. Una manera más cercana, o más lejana. No lo sé. No lo quiero ver nunca más ése video. No lo veremos nunca más.

PADRE: Yo había pensado muchas veces qué pasaría si mi hijo moría. ¿Cómo reaccionaría, yo? Dicen que lo peor que le puede pasar a una persona es que su hijo se muera. Y yo lo había pensado muchas veces, y había pensado que no lo soportaría. Que seguro que no podría soportarlo. Pero no había pensado nunca qué pasaría si mi hijo mataba a una persona. No había pensado que habría un video grabado con una cámara de un cajero automático en el que se vería a mi hijo... Cuando era pequeño lo levantaba con los brazos y le ponía cerca de la cámara para que se viera en la pantalla. Le hacía gracia. A todos los niños les hace gracia salir en la tele. Se ven y ríen. Marc se partía de risa. Y cuando era un poco más alto nos poníamos los dos juntos y cantábamos alguna canción que había aprendido en el colegio. Y salíamos por la pantalla los dos cantando. No había imaginado como reaccionaría si mi hijo mataba una persona. No había pensado qué le diría a mi hijo, que te diría a ti... No lo había ensayado. Y ¿sabes qué? Que es una putada no haber ensayado.

MADRE: ¿No quieres contármelo?

PADRE: Tiene buen aspecto.

MADRE: Deber ser porque come.

PADRE: Seguro. Seguro que es esto: que come.

MADRE: ¿Qué te ha dicho?

PADRE: ¿Por qué no has venido? Podrías haber venido. Y ahora no tendría que contarte nada. Habríamos ido juntos. Y habríamos hablado los dos. Y yo ahora no tendría que buscar las palabras para contarte cómo ha ido.

MADRE: ¿Querías ver algún programa de la tele?

PADRE: ¿Has tirado las radios, también? ¿El equipo de música? ¿Los periódicos?

¿Lo has hecho? ¿Has ido a casa de los vecinos y los has tirado por la ventana? ¿Y después has ido edificio por edificio y has puesto un esparadrapo en cada boca que has encontrado? ¿Lo has hecho? Porque podrías haber hecho todo esto mientras yo estaba con nuestro hijo intentado contener el vómito. Esto es lo que he hecho mientras le miraba, contener las ganas que tenía de vomitar. Y pensar: ¿qué le diré a su madre? Y he estado mucho rato pensando qué te diría y al final he encontrado la mejor opción. Tiene buen aspecto. Y te lo he dicho y te has puesto contenta. Tiene buen aspecto, señal que come bien. No podemos dejar que nos preocupe ninguna otra cosa.

MADRE: He preparado la cena.

PADRE: Pues comamos. Así tendremos buen aspecto.

(OSCURO)

ESCENA 9

ARNAU: Pensaba que sería muy fácil, como en las pelis porno. Pero no. A mi me costó entrar. Yo apretaba y apretaba.

LALI: No me duele.

ARNAU: En España la mayoría de gente pierde la virginidad entre los diecisiete y los dieciocho. Me gusta estar en la mediana aunque a mi me hubiera gustado hacerlo antes. Creo que a los doce ya estaba preparado.

LALI: En otras culturas la primera vez marca el paso de la adolescencia a la edad adulta.

ARNAU: Si fuera africano significaría que ya soy adulto, pero como soy catalán todavía soy menor. Mi abogado me ha dicho que tengo mucha suerte de ser menor. Fue mejor que cuando me hago pajas. Y creo que a ella no le hice daño.

LALI: No me duele.

ARNAU: Me dijo que no le dolía. No sé si a ella le gustó mucho pero dicen que a las mujeres les cuesta más. Al final empujé muy fuerte y entró. No duré mucho. Creo que a ella no le importó. Creo que la quiero.

LALI: Creo que le quiero.

(OSCURO)

ESCENA 10

Padre y Marc en la cárcel.

(SILENCIO TENSO)

PADRE: Tienes buen aspecto.

MARC: ¿Te lo parece?

PADRE: Sí. (No)

MARC: He adelgazado.

PADRE: Es imposible. No hace tanto tiempo que estás aquí. ¿Te dan de comer?

MARC: Claro. *(PAUSA)* ¿De verdad crees que tengo buen aspecto?

PADRE: Sí. (No)

MARC: ¿Y el ojo? ¿Me has visto el ojo? ¿Te has fijado en mi ojo?

PADRE: ¿Quién te lo ha hecho?

MARC: Se ha hinchado. No veo bien. Me han dicho que se pondrá bien, que no hace falta que lo vea un médico. Aquí están acostumbrados a cosas así.

PADRE: ¿Te lo ha hecho un policía?

MARC: No. Los policías no me han tocado.

PADRE: ¿Comes bien?

MARC: Sí.

PADRE: Tienes buen aspecto.

MARC: Comparto habitación con Pau.

PADRE: Celda, compartes celda. *(Pausa)* Me lo ha dicho tu abogado.

MARC: Es bueno, ¿verdad? El abogado. ¿Es bueno?

PADRE: Vale mucho dinero.

(PAUSA ETERNA)

MARC: Papá. Lo siento.

(PAUSA LARGA)

PADRE: No ay suficiente dinero en el mundo para sacarte de aquí.

MARC: Te han visto en la tele. Yo no. Yo no miro la tele aquí dentro. Puedo hacerlo.

Me dejan ver la tele pero yo no la miro. Los otros tíos sí que ven la tele.

PADRE: Los otros presos.

(PAUSA LARGA)

MARC: Gracias. Bueno, no sé si gracias, pero supongo que sí, que gracias.

PADRE: Me hubiera gustado que lo hubieras visto. Habrías entendido cosas.

MARC: Todo lo que tenga que entender lo entenderé aquí dentro. No te preocupes por eso. ¿Te han dicho cuantos años me pasará encerrado?

PADRE: Sí.

MARC: A mi también. (PAUSA) Cuando salga tendré tu edad.

PADRE: Yo no soy tan grande.

(OSCURO)

ESCENA 11

En la Plaza. Lali, Laura, Pau, Arnau y Marc están mirando las imágenes de un teléfono móvil.

LALI: ¿De dónde lo has sacado?

MARC: Me lo han enviado.

LAURA: ¿Quién?

MARC: Mola, eh!

PAU: Son la hostia.

ARNAU: No se les ve la cara.

MARC: Pues claro. No son gilipollas.

LAURA: Es fuerte, ¿no?

LALI: A mí una vez me mandaron uno. Era de unos niños que pegaban a otro niño, en una clase. Al final el niño acababa lleno de sangre. Pero no se moría ni nada.

LAURA: ¿Y esto es en Barcelona?

MARC: Creo que esto es el césped de la Plaza Cataluña.

PAU: A mi me gusta cuando le tiran el contenedor.

ARNAU: Pero es un poco bestia.

MARC: Joder, Arnau.

LAURA: Se lo pasan bien.

PAU: De puta madre.

LAURA: I tampoco le ha hecho mucho daño.

ARNAU: Ya.

LALI: No me han enviado más videos de éstos.

PAU: Y los encuentro por Internet. Si sabes dónde buscar encuentras videos alucinantes. El otro día vi uno de unos chavales de Madrid que era la hostia.

LAURA: ¡Mirad, a mi mandó uno un colega que es brutal!

LALI: ¿Y éste tío?

LAURA: Es un profe.

PAU: ¡Qué bueno!

ARNAU: ¡Pero si lo va a matar!

LAURA: No. No lo mató, ¡exagerado! Lo pilló fumando con una amiga y entonces la tía empezó a pegar al profe.

MARC: ¡Qué huevos, la tía ésta!

LAURA: Les expulsaron del cole a los dos.

LALI: No me extraña.

ARNAU: A mi me gustaría hacerle esto al profe de química. ¿Os imagináis? Sería súper bueno.

MARC: Pues hazlo.

ARNAU: No quiero que me expulsen.

PAU: Que cagado que eres, Arnau.

ARNAU: Hazlo tú.

PAU: Yo paso de los profes.

MARC: Y yo.

(Se va haciendo el OSCURO)

ESCENA 12

Casi sin luz. Arnau corre cruzando la escena. Detrás de él corren Marc y Pau.

(OSCURO)

ESCENA 13

MADRE: Lo queríamos. Hacía mucho tiempo que lo intentábamos. Mi madre se quedaba preñada prácticamente cada vez que tenía relaciones con mi padre. Tuvieron siete hijos. Conmigo, ocho. Eran otros tiempos.

PADRE: Nosotros pasamos tres años intentando que se quedara embarazada.

MADRE: Se convirtió en una obsesión.

PADRE: Nunca había follado tanto.

MADRE: El tercer año, después de la primera falta de la regla, fui al ginecólogo y me hice la prueba. Fui sola.

PADRE: Estoy harto de acompañarte al ginecólogo por faltas que no son más que pequeños retrasos.

MADRE: Casi siempre íbamos juntos, pero esa vez no. Precisamente esa vez, la más importante.

PADRE: *(Como si fuera el ginecólogo)* Estás embarazada.

MADRE: Había ido tantas veces a ese ginecólogo que me tuteaba. No lloré pero lo abracé.

PADRE: Sólo estás de dos meses, pero todo está bien.

MADRE: Todo estaba bien.

PADRE: Me daba igual que fuera niño o niña.

MADRE: Sólo quería que estuviera sano.

PADRE: Y lo estaba.

MADRE: El parto fue muy doloroso, le costó salir. Y yo apretaba y apretaba y él no salía.

PADRE: Veinte horas.

MADRE: Al final empujé muy fuerte y salió. Y lo pusieron encima de mi barriga, todavía lleno de sangre y juré que le querría siempre. Pasara lo que pasara.

PADRE: Pasara lo que pasara.

(OSCURO)

ESCENA 14

En la Plaza. Arnau y Lali.

ARNAU: Me cabreé porque no me cogías el teléfono.

LALI: Mis padres me confiscaron el móvil. Estaba castigada porque el otro día llegamos tan tarde...

ARNAU: Lo pasé muy bien.

LALI: Yo también.

ARNAU: Pero hoy salimos, ¿no?

LALI: Sí, ya no estoy castigada. Sólo me dejan hasta las cuatro.

ARNAU: Genial.

(Llega Pau.)

PAU: ¿Qué haces aquí?

LALI: Hemos quedado para salir. ¿O no?

PAU: ¿Contigo?

(Llega Laura.)

LAURA: Hoy me dejan hasta las cinco.

LALI: A mi sólo hasta las cuatro.

LAURA: Yo apuraré. ¿Volverás sola?

ARNAU: Yo la acompañaré.

PAU: Pensaba que salíamos los tíos solos.

LALI: Os pasáis el día los tíos solos. Hace muchos días que no salimos todos juntos.

LAURA: ¿Tienes una novia o algo así?

PAU: No.

LAURA: ¿Pues por qué no quieres que vengamos?

PAU: Si a mi me da igual. Es Marc. Quería que saliéramos solos.

ARNAU: El otro día fuimos a un bar de puta madre. Ya veréis.

(Llega Marc.)

MARC: Las parejitas del barrio. Qué bonito.

LALI: Nosotros también nos alegramos de verte.

LAURA: Y yo no soy la parejita de nadie.

PAU: Te jode, ¿no?

LAURA: ¿Qué dices? ¡Gilipollas!

PAU: Tanta preocupación por si tengo novia o no...

LAURA: Es que no entiendo por qué no podemos venir.

MARC: Por qué no venís. Habíamos quedado que saldríamos solos.

LALI: Pues cambio de planes. Yo ya no estoy castigada.

MARC: Pues muy bien. Salís vosotras solas y ya está.

LALI: Ni hablar.

MARC: Va, vamos.

(Pau y Marc empiezan a irse. Arnau duda. Lali le mira. Arnau coge a Laura y a Lali de la mano y les siguen. Marc se detiene.)

MARC: Que he dicho que no.

LALI: Tú haz lo que te de la gana, nosotras vamos con Arnau. Si Pau y tú no queréis venir es vuestro problema.

MARC: Hoy no, ¿vale? Si queréis quedamos para la semana que viene, pero hoy no.

LALI: Vete a la mierda. *(Lali empieza a irse. Marc la coge del brazo con violencia.)*

LALI: ¿Qué haces?

MARC: Si vienes le digo a tus padres que su hijita se pasó la noche follando con Arnau y por eso llegó tres horas tarde a casa.

LALI: Y una mierda.

(Marc coge el móvil y llama. Todos le miran.)

ARNAU: No serás tan cabrón.

MARC: Hola. Soy Marc, el amigo de Lali. Llamaba por...

(Lali le coge el móvil y cuelga. Comprueba que estuviera llamando de verdad.)

LALI: ¡Les has llamado de verdad! ¡Serás hijo de puta!

(Suenan el móvil de Marc. Le enseña la pantallita a Lali.)

LALI: No lo cojas.

MARC: No lo cojo si no venís.

LALI: Vale.

(Marc descuelga el teléfono mirando a Lali y Arnau.)

MARC: Hola. Sí, se ha colgado. Sólo llamaba para saber si Lali había salido de casa pero ya nos hemos encontrado. *(Pausa)* Es que tenía el móvil apagado, por eso les he llamado a casa. Vale. Adiós. *(Cuelga)* Vamos.

ARNAU: Yo me quedo con ellas.

MARC: ¿Qué quieres? ¿Que llame y les diga que el buen niño de Arnau les ha desvirgado a la hija? No le haría mucha gracia al padre de Lali. Es muy conservadorcito tu padre, ¿verdad, Lali?

LALI: No puedes obligarle a salir contigo si él no quiere.

ARNAU: Da igual, Lali, nos llamamos mañana y quedamos, ¿vale?

LALI: No lo dices en serio.

ARNAU: Está como una cabra. Si no voy les llamaré. Lo hará.

LALI: Haz lo que quieras.

(Arnau le da un beso. Los chicos se van. Laura y Lali se quedan.)

LAURA: ¿Haz lo que quieras?

LALI: ¿Qué?

LAURA: Que son unos gilipollas. ¿No te das cuenta? Y Arnau el que más. Se supone que sois novios.

LALI: Tú estás de mala leche porque todavía te gusta Pau

LAURA: Estoy de mala leche porque hacen lo que les da la gana. Y tú te dejas tratar como una mierda. ¿Cómo te puede gustar Arnau? Es un cagado. Un cagado de mierda.

LALI: ¿Y qué querías que hiciera? Marc está loco, hubiera llamado a mi casa. No sería la primera vez que se le va la olla así.

LAURA: No sé cómo le aguantan. Le chupan el culo todo el día.

LALI: ¿Vamos a tomar una birra?

LAURA: ¿Sabes qué? Que iremos a ligar. Ya verás. Y Arnau se arrepentirá de haberte dejado sola.

LALI: Pero yo no quiero ligar con nadie. A mi me gusta Arnau.

LAURA: Eres una pánfila.

LALI: Podemos salir sin ligar. ¿O no?

LAURA: Supongo.

(OSCURO)

ESCENA 15

En casa de los padres. Marc está mirando imágenes en su móvil. Entra Madre y Marc esconde el móvil.

MADRE: ¿Qué haces?

MARC: Le estaba mandando un mensaje a Pau.

MADRE: ¿Saldréis, hoy?

MARC: No. No creo.

MADRE: ¿A qué hora volviste, ayer?

MARC: Tarde.

MADRE: Qué hora es, ¿tarde?

MARC: Las cuatro o así.

MADRE: ¿Quieres hacer el favor de decirme la verdad?

MARC: Las siete.

MADRE: He encontrado esto en tu habitación.

(Saca los pantalones que le estaba arreglando en la Escena 4.)

MARC: Me los puse ayer.

MADRE: ¿Y qué es esto?

(Le enseña los pantalones. Están quemados.)

MARC: No lo sé. No me había fijado. Al igual los puedes arreglar, poniendo un parche o... No sé.

MADRE: ¿Cómo se han quemado?

MARC: No sé. Con un cigarro.

MADRE: ¡Un cigarro! ¡Por favor! ¿Cómo?

MARC: Ya te he dicho que no me di cuenta.

MADRE: No me lo creo.

MARC: Pues créetelo.

MADRE: Ibas tan borracho que no te acuerdas. ¿Es eso?

MARC: No.

MADRE: Drogas. ¿Te drogas? ¿Te drogas tanto que no sabes por qué hay una quemadura de más de quince centímetros en tus pantalones? La ropa hace un olor muy raro. Y está toda negra. ¿Qué hicisteis ayer?

MARC: ¿Se puede saber por qué husmeas en mi habitación?

MADRE: He entrado a buscar la ropa sucia. Te lavo la ropa. Por eso entro en tu habitación. Te lavo la ropa, y la plancho, y la coso si hace falta para que vayas

siempre bien, para que siempre tengas buen aspecto. Para que todo el mundo diga: que hijo más majo que tienes.

MARC: Calla.

MADRE: ¿Qué?

MARC: Que calles.

MADRE: ¡Dime cómo se han quemado los pantalones!

(Entra Padre.)

PADRE: ¿Por qué gritas tanto?

MADRE: Pregúntaselo a tu hijo.

PADRE: Ahora es mío, ¿sólo?

(Madre le enseña los pantalones al Padre.)

PADRE: ¿Qué es esto?

MADRE: Pregúntaselo. A lo mejor a ti te lo dice.

PADRE: ¿Marc?

MARC: No me acuerdo.

PADRE: Haz memoria.

MADRE: La camiseta y el jersey están de color negro y hacen un olor muy raro.

PADRE: ¿Qué hiciste ayer? ¿Por qué tienes la ropa así?

MARC: Ya os lo he dicho. No me acuerdo.

PADRE: ¿Bebiste?

MARC: Sí.

PADRE: ¿No te acuerdas porqué bebiste?

MARC: Sí.

MADRE: ¿Qué bebiste?

MARC: No lo sé.

PADRE: ¿No lo sabes?

MARC: Un licor.

MADRE: ¿Un licor de qué?

MARC: No lo sé. Tenía muchos grados. Nos tomamos dos o tres chupitos.

PADRE: ¿Con quién saliste?

MARC: Con unos amigos que no conocéis.

MADRE: ¿No saliste con Pau y Arnau?

MARC: No.

MADRE: ¿Y por qué me dijiste que salías con Pau y Arnau?

MARC: Al final no pudieron y fui con unos amigos.

PADRE: ¿Qué amigos?

MARC: Unos del tenis. No les conocéis.

MADRE: Pues iré al tenis y preguntaré quienes son estos amigos y les preguntaré qué hicieron.

PADRE: ¿Ibas tan borracho que no te acuerdas de nada?

(Suena el timbre de la casa. Padre va a abrir, lo vemos salir.)

MADRE: ¿Pero no ves cómo han quedado estos pantalones? Dan pena.

MARC: Tíralos.

MADRE: Me costaron una fortuna.

MARC: Te los pagaré.

MADRE: ¿A sí? ¿Cómo?

MARC: No lo sé. Pero tíralos.

(Entra Padre.)

PADRE: ¿Qué hiciste ayer por la noche?

MARC: Ya te he dicho que no me acuerdo.

PADRE: ¡Que me digas qué hiciste! ¡Por qué tienes los pantalones quemados! ¡Y la ropa negra! ¡Por qué!

MADRE: Cálmate, por favor.

PADRE: ¿Que me calme? La policía está en la puerta.

MADRE: ¿Qué?

MARC: Mamá, los pantalones, tíralos, y el móvil, mamá, por favor.

MADRE: ¿Qué has hecho, hijo?

(OSCURO)

ESCENA 16

Marc en primer término. En segundo término y casi sin luz Pau y Arnau.

MARC: Entro por una puerta con dos policías al lado. Bueno, yo no entro. Ellos me hacen entrar. Uno a cada lado. Me llevan. A la celda. Me dejan allí. Estoy solo. Pau tiene que venir a mi celda, me lo ha dicho mi abogado. Todavía no está. Estoy solo. Pasa un tiempo. Abren la celda. La hora del patio.

PAU: Descanso.

ARNAU: Recreo.

MARC: No puedo robarle el bocata a nadie. Miro al suelo porque me han dicho que a los presos es mejor no mirarles a los ojos. De vez en cuando miro las paredes y las otras celdas. Alguien pasa por mi lado y me empuja. Hago ver que no ha pasado nada y callo. El segundo empujón es más fuerte. Caigo al suelo.

PAU: ¿Sólo te atreves con las mujeres niñato de mierda?

MARC: En la cárcel pringan los violadores y los que hacen daño a las mujeres. Yo no he violado a nadie. No contesto. Camino. Una mano me coge por el hombro y me hace girar 180 grados y no veo nada. Caigo al suelo. Vienen los guardas y me llevan con ellos y uno de ellos decide que no hace falta que vaya a la enfermería, que me saldrá un morado y ya está. Me llevan a la celda y antes de volverme a encerrar oigo que dice:

ARNAU: Tan valiente con sus amigos y ahora míralo.

PAU: No va a durar ni dos días.

MARC: Pau ya está en la celda. No me dice nada. Le pregunto qué le ha pasado en la nariz, porqué está vendada. Otro preso le ha pegado con un libro y se la ha roto.

ARNAU: Así aprenderás.

PAU: Hijo de puta.

(OSCURO)

ESCENA 17

En casa de los padres. La Madre está sentada en la mesa. Todo listo para cenar.

Llega el Padre.

PADRE: ¿Me esperabas para cenar?

MADRE: ¿Dónde estabas?

PADRE: En ningún sitio. No estaba en ningún sitio.

MADRE: Ah.

PADRE: En ningún sitio fijo.

MADRE: He preparado la cena. Sabía que no comeríamos nada porque hace días que no comemos nada. Pero he cocinado de todas maneras, porque me apetecía hacer la cena.

PADRE: Has hecho cordero.

MADRE: Está frío.

PADRE: Era su plato preferido.

MADRE: No digas “era”. No ha muerto.

PADRE: No. No ha muerto.

MADRE: Te he llamado al trabajo y no estabas. Quería decirte que haría la cena, que cenaríamos juntos. Pero no estabas. Y entonces te he llamado al móvil pero estaba apagado.

PADRE: He cogido la moto de Marc.

MADRE: ¿Que has hecho qué?

PADRE: Ayer vi un accidente de moto. Estaba andando por la calle y justo delante de mí un coche se saltó un semáforo en rojo y se llevó una moto por delante. El motorista saltó por los aires y cayó contra el asfalto, justo encima del carril Bus, cayó en horizontal sobre la palabra BUS. Se acercó mucha gente porque a la gente le gusta la desgracia de los otros. Había como ocho o diez personas alrededor del motorista. Estaba tumbado y tenía la pierna en forma de triángulo. Tenía una raja en los pantalones y le salía un buen trozo de tibia, que estaba partida por la mitad. Había un hombre que no dejó que el motorista se incorporara pero creo que no tenía ninguna intención de incorporarse, que ni que hubiera querido no habría podido. Esto pasa, cuando hay un accidente todo el mundo tiene algo que decir. El motorista no paró de decir que le dolía mucho la pierna pero como estaba sentado no podía ver que tenía media tibia al descubierto pero decía que se había roto la pierna, que seguro que se la había roto y una mujer le decía “tranquilo, si seguro que no tienes nada”. Y yo me puse muy nervioso porque el chico tenía una herida enorme y tenía la tibia al descubierto y la mujer le decía que todo estaba bien, que no tenía nada, y no todo estaba bien, todo estaba muy mal. Y otro hombre decía que suerte que llevaba casco porque con ese golpe sin el casco le habría quedado el cráneo destrozado y habría muerto al instante. Suerte del casco. Había un chico de unos 17 o... bueno, de la edad de Marc que le decía: “Chaval, tienes la pierna fatal pero te podrías haber matao, tío, que has volao quince metros. Ha sido alucinante, la hostia.” Llegó la ambulancia y se lo tenían que llevar y a él le dolía mucho y usaron una cosa que ellos llaman tijeras que es una camilla partida por la mitad que te ponen como con calzador debajo del cuerpo, se lo

hicieron y gritó mucho. Y el hombre continuaba diciendo que no se incorporara y la mujer que no sería nada y el chaval que había sido una pasada y yo me puse a llorar y una chica que no había abierto la boca se me acercó y me preguntó si estaba bien. Y después de unos segundos le dije que estaba muy afectado porque mi hijo había muerto en un accidente de moto en la Avenida Diagonal hacía sólo un mes y tres días.

MADRE: Cállate, por favor. Cállate.

PADRE: Y hoy he cogido la moto de Marc. He bajado al garaje y la he visto y pensado que sería mejor coger la moto que el coche. Él nunca la dejaba en el garaje, ¿te acuerdas? Siempre le daba pereza y yo siempre le decía que se la robarían pero no se la robaron nunca. Y me enfadaba mucho con él porque no guardaba la moto en el garaje y le decía que nos había costado mucho dinero y que tenía que cuidarla. No la había cogido nunca. Pensaba que después de tantos días no arrancaría pero sí que ha arrancado, a la primera, sin tener que utilizar el pedal. Con el botón que hay en el manillar. De forma automática. Y eso que hacía un mes y tres días que no la utilizaba nadie. La he sacado del garaje y he ido a coger la Avenida Diagonal. No me he puesto el casco y he ido con la moto a cien kilómetros por hora por la Diagonal e iba mirando los semáforos que se ponían rojos y pensaba: el próximo, el próximo me lo salto y vendrá un coche que pasará en verde y se me llevará por delante y saltaré quince metros por sobre del nivel del suelo y caeré contra el carril Bus y mi cráneo se aplastará contra el asfalto porque no llevo casco. Pero he recorrido la Diagonal diez veces, o más, desde el Parque de Cervantes hasta Diagonal Mar y no he tenido huevos de saltarme ningún semáforo. Y por eso he vuelto a casa. *(Se da cuenta de que hay una tele.)* Has comprado una tele.

MADRE: Ya no hablan de nosotros.

PADRE: Nunca han hablado de nosotros. Hablaban de Marc. Marc no somos nosotros.

MADRE: ¿Es eso lo que piensas?

PADRE: He dejado la moto en el parking de la Universidad de Barcelona. Es dónde debería estar.

MADRE: ¿Y la vas a dejar allí?

PADRE: Sí. ¿Qué querías? ¿Que la guardara para cuando saliera de la cárcel?

MADRE: No. Claro que no.

PADRE: No iré a la próxima visita.

MADRE: ¿Por qué?

PADRE: Me voy.

MADRE: Iré con mi madre. Tiene ganas de verle y todavía no le ha visto desde que está allí. Le hará ilusión verle. A mi me hizo mucha ilusión verle. Aunque se pasó todo el rato llorando. ¿Contigo lloró?

PADRE: No.

(PAUSA)

MADRE: ¿Ni un poco?

(PAUSA)

PADRE: ¿Soy un mal padre por eso?

MADRE: Le debía dar vergüenza llorar delante de ti.

(PAUSA)

PADRE: Me voy unos días.

MADRE: ¿Dónde?

PADRE: No lo sé.

MADRE: ¿Por trabajo?

PADRE: He pedido dos meses sin sueldo. No puedo ir a trabajar cada día y aguantar sus miradas, sus comentarios en voz baja.

MADRE: A mi también me miran, también hablan de nosotros en voz baja. Y lo aguanto.

PADRE: Tú eres más valiente.

MADRE: Te vas dos meses. Muy bien. ¿Y no irás a verle en dos meses? ¿Es eso lo que vas a hacer? ¿No me verás a mí en dos meses?

PADRE: No puedo.

MADRE: No puedes decir cosas tan horribles. No puedes llegar aquí, explicarme que has visto un accidente y que has querido aplastar tu cráneo contra un carril

Bus, no puedes hacer que me vengan ganas de vomitar de esta manera y decirme que te vas dos meses.

PADRE: Quizá sea más tiempo. No lo sé.

MADRE: ¿Y de qué depende?

PADRE: Del tiempo que pueda pasar sin ver a nuestro hijo.

MADRE: ¿Y cuanto tiempo podrás soportar sin verme a mi?

PADRE: Me gustaría ser suficientemente valiente para quedarme e ir cada semana a ver a nuestro hijo, o suficientemente valiente para haberme saltado un semáforo en rojo o para olvidar lo que ha hecho. Pero no puedo.

MADRE: No se trata de olvidar. Se trata de asumir.

PADRE: Lo siento.

MADRE: Si pudiera te las haría tragar estas palabras. Lo siento no me sirve de nada.

PADRE: Lo siento.

(OSCURO)

ESCENA 18

LAURA: Las 20 y 33 minutos. La víctima entra en el cajero.

LALI: Pone unos cartones en el suelo, al lado del cajero automático y se tumba.

LAURA: Las 3 04. Un chico toca al cristal del cajero. No se distingue bien su rostro.

LALI: La víctima le abre la puerta y cuando va a cerrarla entran dos chicos corriendo.

LAURA: Ahora podemos verles las caras claramente.

LALI: Arnau.

LAURA: Pau.

LALI: Marc.

LAURA: Marc empuja a la víctima, que cae al suelo.

LALI: Pau tiene una barra de hierro pero no la usa.

LAURA: Marc empieza a pegar patadas a la víctima, que está en el suelo. Sólo podemos ver la cara de furia de Marc, pegando con todas sus fuerzas.

LALI: Arnau no hace nada.

LAURA: Pau ríe y empieza a pegar a la víctima con los puños.

LALI: Arnau saca un cigarrillo y sale mientras los otros dos continúan pegando a la víctima. Pasados unos segundos Arnau entra con un bidón muy grande.

LAURA: Los otros dos ríen.

LALI: Arnau rocía la víctima. Le pega con el bidón.

LAURA: Sólo les vemos a ellos.

LALI: La víctima está fuera de plano.

LAURA: Marc enciende el cigarro que Arnau tiene en las manos y lo tira a la víctima.

LALI: Una gran explosión tiñe el mundo de naranja. Y después la imagen se ve negra.

(Pausa corta)

LAURA: *(Sin tono trascendente.)* Se llamaba Soledad Martínez, tenía 51 años.

LALI: Hablaba sola y durante el día se sentaba en un banco de la Avenida Diagonal con otros indigentes.

LAURA: El juez no ha permitido que la entierren. Su cadáver está en una cámara frigorífica del Instituto Anatómico Forense de Barcelona.

LALI: Fue trasladada al Hospital Clínico y tardó treinta y dos horas en morir.

LAURA: ¿Causa de la muerte?

LALI: Quemaduras en más del ochenta por ciento de su cuerpo.

LAURA: Cuello.

LALI: Cráneo.

LAURA: Tórax.

LALI: Espalda.

LAURA: Glúteos.

LALI: Vulva.

LAURA: Clítoris.

LALI: Cada mañana iba a un bar del barrio y el dueño la invitaba a desayunar.

FIN