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CUADRO 1

Toda la acción se desarrolla en el mismo espacio. Un salón en el que, por el porte de 
los poquísimos muebles que vemos, intuimos grandeza y dinero, pero lo único que 
vemos es eso: sillas caras, una mesa con mantelería bordada, un par de sillones y 
una estantería en la que se entreven dibujos, lienzos, un par de caballetes mal 
apoyados, restos de pintura, pergaminos, un caleidoscopio, rollos de celuloide…

JEAN
Gran noche ésta.

JEAN
¿No? ¿No te lo ha parecido?

MANUEL
Sí. (Pausa) Otra más.

JEAN
¿Otra más? Niño, cuando tus nietos te pregunten, cuando hables con gente que conozca el mundo, 
cuando pienses en algo distinto a las tonterías que siempre piensas, podrás decir que bailaste en una 
fiesta para Cayetana de Alba. Para la Bismarck. Para Anita de Pombo.

MANUEL
Ya bailé en fiestas de ellas antes.

JEAN
No estaba yo.

MANUEL
No estaba usted, no.

JEAN
A partir de hoy podrás decir que bailaste para Jean Cocteau.

MANUEL
ANTE Jean Cocteau. El gran Jean Cocteau.

JEAN
Ah, eso lo has dicho tú, no yo.

MANUEL
Y que me invitó a quedarme en su casa después de bailar.
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JEAN
Podrás decir eso también, sí.

MANUEL
¿Para qué?

JEAN
Juventud impaciente… ¿qué digo juventud impaciente? Todos somos impacientes, yo soy un viejo 
impaciente… Queda tanto por hacer, tantas cosas por…

MANUEL
(Interrumpiéndole) ¿Que por qué me ha obliga… dicho de quedarme?

JEAN
Cuidado con lo que dices.

MANUEL
Yo no he dicho nada. Yo sólo preguntaba.

JEAN
Has estado a punto de decir que te he obligado. Yo no te he obligado a nada.

MANUEL
Usted le ha dicho al Matías: el de pelo largo se queda, se queda conmigo un rato.

JEAN
Eso no es obligar a nadie.

MANUEL
El Matías es el que me paga los bailes. A ver si no iba a cobrar por la tontería de no quedarme.

JEAN
Sí, quizás no ibas a cobrar si no te quedabas.

MANUEL
Pues eso, que ¿por qué me quedo?

JEAN
Hablas como bailas, brusco, a trompicones, como un toro al que abren la…

MANUEL
(Interrumpe) Bueno, ya está bien. Yo no sé quién se habrá creído usted pero yo no soy de ésos. Yo 
me voy de aquí.

JEAN
¿De esos quiénes?
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MANUEL
De… esos.

JEAN
¿De esos que llevan el pelo largo? ¿Qué taconean por dinero? ¿Que bailan desnudos si las señoras 
les ponen dinero en la entrepierna? ¿Que se quedan en las casas de hombres ricos si se lo piden?

MANUEL
No me lo han pedido. Me han obligado. A lo mejor no usted, pero sí el Matías.

JEAN
Yo no te he obligado a nada. Vete.

MANUEL
Gabacho loco. Es verdad to la mierda que dicen de usted, está loco, loco perdío.

JEAN
(Cuando ya ha pasado Manuel por su lado) Vete y te denuncio.

MANUEL
¿Qué?

JEAN
Que si te he ofrecido quedarte es para que no pasases la vergüenza de una acusación pública. Quería 
hacerlo a solas. Juicio sumarísimo e individual. Pero no. Has renunciado a él. Ahora sal por esa 
puerta y ya te irá a buscar la policía.

MANUEL
Y de qué cojones iba usted a acusarme, a ver.

JEAN
De taconear mercurio en lugar de sangre, de bailar como bailaría el Turco de Kempelen… De robar 
en habitaciones ajenas.

MANUEL
Yo no he robado nada.

JEAN
Las piedras que llevas en los bolsillos.

MANUEL
Usted no ha pisado el cuarto donde nos cambiamos la compañía.

JEAN
No.
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MANUEL
Entonces, ¿cómo sabe que cogí las piedras?

JEAN
Estaban allí. En la mesa. Erais varios y a ninguno le abultaban los bolsillos al salir por la puerta 
como a ti. ¿Lo saben los demás?

MANUEL niega con la cabeza.

JEAN
No, claro… “El” Matías os habrá amenazado con cortarle las manos al que las cogiese.

MANUEL
No. Se las habría quedado él.

MANUEL saca las piedras del bolsillo y las pone ante JEAN. Son unos cantos de 
playa pintados de colores azules y rojos, formas geométricas.

MANUEL
Dé gracias que las haya cogido yo. Éste no se las habría echado al bolsillo. Por eso siempre lleva 
bolsas a estas casas ricas.

JEAN
Debo darte las gracias entonces.

MANUEL le mira extrañado. 

JEAN
Por robarme, pero de manera torpe.

MANUEL
Haga lo que quiera. Si piensa que voy a suplicarle que no me denuncie o… peor, si quiere hacerme 
chantaje, si quiere que haga… lo que sea con usted, sólo por no denunciar que le he robado sus 
putas piedrecitas…

JEAN
No sé qué te han contado de mí.

MANUEL
Que es usted un… desviado. Y que pinta piedras y se las da a las viejas. Y a la Duquesa. Y a las 
señoronas. Y que cogen y las venden. Y les dan muchos miles de pesetas por ellas. Muchos miles de 
pesetas por cuatro piedras pintás.

JEAN
¿Venden mis piedras? ¿Las que les doy?
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MANUEL
¿Qué van a hacer con las piedras? Dicen que las venden. Yo no sé. Eso dicen en el pueblo.

JEAN
¿Y qué más?

MANUEL
¿Qué más qué?

JEAN
Que más dicen.

MANUEL
Que si estuviésemos en Francia valdrían más. Que si viajasen a Francia con las piedrecitas a lo 
mejor hasta pagaban millones. Pero aquí sólo las compran cuatro ricos que…

JEAN
(Interrumpiéndole) Qué más dicen de mí. No de las piedras ni de lo que valen las piedras.

MANUEL
Pues eso, que es un desviado y que pinta. Que pinta piedras y que Anita de Pombo quiere que le 
pinte cosas en las paredes de la boutique. 

JEAN
¿No dicen nada del cine? ¿De los libros de poemas? ¿De las óperas?

MANUEL
Algo del cine dicen, sí.

JEAN
Así que soy un hombre que pinta piedras.

MANUEL
Aquí hasta que llegó usted no hemos tenido nunca nadie que pinte piedras. (Pausa) Y ahora tenemos 
hasta idiotas que pagan por ellas.

JEAN
Me ha molestado tu insolencia, niño. No soy ningún desviado. Pertenezco a la raza de los acusados 
si quieres verlo así. Pero no me desvié de nada. Soy como soy desde siempre.

MANUEL
Usted… disculpe. A lo mejor tengo las manos largas, pero no soy un maleducado.

JEAN
No iba a proponerte nada extraño. Soy más casto y más viejo de lo que gente cree. Iba a proponerte 
otras cosas. A cambio de no denunciarte.
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MANUEL
Yo no puedo entrar en la trena. Me va bien con el baile ahora.

JEAN
Necesito un bastón. Y yo no puedo llevar bastón. Necesito alguien para apoyarme. Que me 
acompañe a los paseos de tarde. Al pueblo… Las “viejas” que tú dices hablan mucho, no callan, no 
me sirven. Necesito alguien que, si me mareo, me agarre. Un bastón, necesito un bastón.

MANUEL
Vaya, hombre, me iban a llamar maricón por quedarme esta noche en su casa. Ahora me van a 
llamar maricón por pasearme agarrándole del brazo.

JEAN
“Maricón”, cómo se os llena la saliva de la boca de sangre roja al pronunciarlo. Yo era maricón en 
París hace treinta años, niño.

MANUEL
¿Y esa señora y el francés con los que va usted? ¿No les vale como bastón?

JEAN
¿Doudou? Doudou echa de menos Francia, y no sé el tiempo que va a pasar aquí. Yo necesito 
alguien de aquí.

MANUEL
¿Cuánto paga?

JEAN
No denunciarte.

MANUEL
He visto sus muebles, su batín. He visto el champán que beben. He oído lo que pagan por las 
piedrecitas. Usted tiene dinero para enterrarme.

JEAN
Claro que sí. Pero no quiero pagártelo.

MANUEL
Hay otros bastones. Pero no son gitanos guapos, de pelo largo. Denúncieme y vaya a los toros con 
sus viejas.

JEAN
Te pagaré con piedras.

MANUEL
¿Cómo?
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JEAN
Te pagaré con piedras. Una, dos… Tres si te has portado bien esa semana. Yo decidiré los colores. 
Te prometo las formas más bellas, los azules más marinos. Ya es cuestión tuya si eres buen fenicio a 
la hora de venderlas.

MANUEL
Se me da bien vender. Soy tratante (Pausa). Ahora, si veo que me mira raro… que trata de hacer lo 
más mínimo… que dice embustes de mí a sus viejas o a nadie… Va a ver otro bastón… pero en su 
cara estampao.

JEAN le arroja una de las piedras que había dejado Manuel en la mesa. MANUEL la 
atrapa con dificultad, no la esperaba.
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