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Desesperanza. Sol. Paredes altas en una isla en el medio de la nada. Se intuye el 
mar. Se escucha el mar alto, incesante e incansable que se extiende libre más allá del 
horizonte. 

MOS
¡Ostia de cornetas! ¿Cuándo van a parar de sonar? Silencio. ¿Y el nuevo? 

MIST
No quiere salir. 

MOS
Piensa que va a resistir. 

MIST
Siempre se piensa. 

MOS
Al principio. 

MIST
Al principio, siempre se piensa. 

MOS
Uno o se adapta, o acaba como todos. 

MIST
Como el último. Lo voy a echar de menos. 

MOS
Al último? 

MIST
Si. A Ros. ¿Y tú? ¿También lo vas a echar en falta? 

ROS
Silencio. 

MOS
¡Habla! 

ROS
Silencio. 

Panóptico / Vanesa Sotelo

www.contextoteatral.es / 2

http://www.contextoteatral.es
http://www.contextoteatral.es


MOS
Di algo. 

Ros escupe en el suelo. 

MOS
¡Di algo, joder! 

ROS
Silencio. 

MOS
¡Tienes que obedecer! 

ROS
Silencio. 

MOS
¡Digo que tienes que obedecer!¡Di algo! 

ROS
Miau, digo. Escupe en el suelo. 

MOS
Si aún estás aquí es para hablar, no para maullar. Di algo, digo. 

ROS
Después de un prolongado silencio. Parece que se va alguien. 

MOS
En tus jodidas historias siempre se va alguien. 

ROS
De que sirve? Que hable, digo. De que sirve? Todo cuanto digo es mentira. 

MOS
Inventa, digo. ¡Inventa! 

ROS
Mi imaginación es limitada. Escupe en el suelo. 

MOS
¿Crees que es fácil ser un hombre sin intestinos? Ponle un poco de surrealismo a esta mierda. 

ROS
Hablar por dinámica es inmoral. 
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MOS
Es síntoma de supervivencia. Además, tú tampoco tienes conciencia. 

ROS
Me arrancaron la piel, no la dignidad. 

MOS
Cuando no tienes estómago para digerir las cosas, puedes tragar con todo. 

ROS
Si te quedaste sin ojos sería porque había algo que no soportabas ver. 

MOS
Tú no me vas a dar clases de conciencia. 

ROS
Só hai una clase de conciencia. Y no puedes comprarla. 

MOS
Ya he visto más de lo que tenía que ver. 

ROS
No cerraste los ojos cuando te fuiste de Cuba. 

Mos hace el gesto de querer pegar a Ros. Se contiene. 

ROS
No puedo dormir. Antes dormía. Cuando tenía cosas que hacer. Solía dormir mucho. Cuando tenía 
cosas que hacer. Luego, vigilaba. Diez horas en mi puesto. A veces me quedaba dormido sin hacer 
nada. Me pasaba las tardes libres mirando el techo. El domingo abría las ventanas. Cuando llovía 
miraba el cristal desde la cama. Soy un experto. Soy un profesional de la contemplación. Fui 
admirador de…No importa, casi me quedo ciego. Me levantaba por las mañanas y miraba. Me 
sentaba en la garita, a vigilar. Diez horas mirando el campo abierto, el campo blanco, cubierto por la 
nieve. Después de la batalla, también. También me quedaba mirando después de la batalla. Por 
placer. La nieve roja. Es increíble el paisaje de la nieve roja después de la batalla. El frío activa la 
mente. Hai que tener sangre fría para continuar vivo. Pero yo quería tenerla caliente…El frío… 

MOS
¿Te puedes parar con tu frío? Me muero de calor. 

MIST
Parece que se va alguien. 

ROS
Siempre se va alguien. 
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MIST
¿Crees que acabarían los bombardeos? 

MOS
Aún no. 

MIST
¿Por qué estás tan seguro de que no acabaron con los bombardeos? 

MOS
¿Has oído alguna explosión? 

ROS
Si acabasen alguien vendría a buscarnos. 

MIST
A rescatarnos. 

ROS
A salvarnos. 

MIST
A sacarnos de aquí. ¿Y si se olvidaron de nosotros? 

ROS
¿Y si no queda nadie? 

MIST
¿Qué hora es? 

MOS
El sol está alto. 

MIST
Tengo una cita. 

MOS
Dice que tiene una cita. 

ROS
Una cita. 

MOS
¡Una cita! 

MIST
A las seis. Dijeron que vendrían a las seis. ¿Me avisarán? ¿Vendrán a avisarme? 
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MOS
Si vienen… 

ROS
Si nadie se va… 

MOS
¡Ostia de cornetas! 

Suena la sirena. Regresan a sus celdas.
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