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I
(Mujer en soledad)

Una MUJER
Todo el mundo dice que tengo mucho talento. No me sirve de consuelo. ¿Por qué en la vida no nos 
dejan elegir nuestros deseos? Mis sueños son mi placer verdadero. Cuando despierto, nada de lo que 
allí disfrutado, se hace tangible. Mi familia como una prisión. Mi entorno oprimiendo mis deseos. 
No es cierto que todo se pueda sublimar en la literatura. Esa es una pequeña salida. Una válvula de 
escape ocasional. Escribir sobre la felicidad no significa que eres feliz. Perderme en el laberinto. 
Reírme del Minotauro cuando lo encuentre.
Esperar.
Resistir.
Caer.
Aguantar.
Mentir.
Soportar.
Estallar.
Escupir.
Odiar.
Despertar.
Y estar siempre en el mismo lugar. Parece que lo que dices nunca se entiende. Eres tú y eres otra. Te 
escucho mientras hablas y me reprochas mis actos. Tu severidad se convierte en algo grotesco. 
Quieres imponerte a fuerza de insistir en temas que nada significan para mí. Soledad. Desierto. 
Muralla. Hueco. Criaturas con nariz de caracol miran ensimismadas y brillan. Morir es un arte. Si 
Otelo no hubiera sido negro quizás se le perdonarían sus celos. Yo, blanca, ardo ante los machos 
engreídos. Me desgarro porque sufro. Sola queriendo estar acompañada. En silencio pero queriendo 
chillar. Como gato he de morir siete veces. Morir es teatral. Vivir, grotesco. Amar, un infierno. 
Tengo una enloquecida docilidad para ocultar mi volcán interno. Máscaras. Marido. Amante. Jaulas. 
Precipicios. Huyo bajo los árboles invernales. Solo encrucijadas. Desde las cenizas me levanto. 
Devoro hombres como el viento. ¿Por qué dicen que se ve al fondo un agujero oscuro? Yo no lo he 
visto. Desafío al entendimiento. Me sumerjo en bosques invisibles. Territorios de brujas que 
predicen que nunca seré reina de Cawdor. Ruidos de abejas reinas. Zumban. Escapan. Oigo sus 
melodías sin ritmo. Aparecen tres terribles maniquíes sin rostro. Macbeth. Ofelia. Próspero. 
Falstaff. Ricardo. Cabezas cortadas. Rostros maquillados. Paisajes en ruina. Y corro, corro 
desesperadamente hacia ningún lugar. Me vuelven las canciones de soledad que me acompañaban 
en mis ritos maternos. ¿La nariz, las cuencas vacías, los dientes? Preguntas estúpidas. Las que 
pronuncian los otros. Pronto, muy pronto, la carne que la tumba devoró se sentirá bien en mí. 
Cirugía plástica. Trastornos. Tus propias limitaciones te crucifican. Soy yo, soy yo, soy yo, soy yo, 
soy yo…..El  curso de la vida no es suficiente largo. Un hombre que se hace llamar mi padre 
golpea, furioso, la puerta de mi cuarto. Miedo. Con el tiempo aprendes a superar la angustia. ¿O no? 
Su sombra, su presencia, su olor. El futuro es una gaviota gris que voz de gato susurra la partida. 
Vas hacia la puerta, la abres y no hay nadie. ¿Dónde te escondes? Esto no es un juego. Piensas otra 
vez el Minotauro pero su figura está vestida con un traje gris y una corbata azul marino. Los ángeles 
lloran pero sus lágrimas quedaron congeladas. Y un golpe, y otro golpe, y otro golpe, y otro golpe 
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en mi cerebro. Aparece un anestesista vestido con una bata verde. Me pinchan en el brazo. Ya no 
siento dolor. Solo degradación. Tu cuerpo al servicio de un diagnóstico. Tus venas como surcos 
apagados. No te preocupes, todo saldrá bien. ¿Qué significa eso? Donde está la bondad para tus 
ansias. Y vuelvo al sueño. Me entrego a su ceremonia para sobrevivir un día más. Volveré a pasear 
entre los árboles que conducen a la casa solitaria de mi primera juventud. Allí los juegos eran 
posibles. Inventaba personajes que me amaban. No había castigos. No había enemigos. No existía el 
miedo. Los colores se imponen como una especie de venganza. Luego, la luna. Su resplandor 
magnético. Las sombras de los cipreses ahora parecen figuras amenazadoras….pero ahí no tienes 
miedo, sabes que es la pura naturaleza. Pero por mucho que huyas hacia el pasado, el desfile de 
batas blancas, de agujas clavadas, de diagnósticos terribles, de voces en coro que pronostican un 
futuro sin futuro, acaban por significar nada en tu cuerpo. Meditaré acerca de la normalidad. Sí, 
quiero llevar una vida normal. Quiero amar, cocinar, pasear, viajar, leer, follar, reír o llorar de 
placer. Y para eso escucho la voz que me susurra al oído: “Tendrás que descubrir, aceptar y 
aprender a convivir con tus verdades más duras, con tu entorno del pasado y del presente y 
abandonar tus sentimientos de culpa”. Y para ello me preparo. Quiero hablar, quiero expresar, 
quiero dejar a un lado mi soledad.
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II
(Roberto y Mujer)

MUJER
¿Eres consciente?

ROBERTO
Todo ocurrió como en un sueño.

MUJER
Aunque todo fue realidad.

ROBERTO
Quería escapar.

MUJER
¿Y por qué no lo hiciste?

ROBERTO
Siempre me miraba mal.

MUJER
Figuraciones.

ROBERTO
No, no….me humillaba.

MUJER
Dime que te sugiere esta frase: “Todo llega a creer que existe cierto punto del espíritu en el cual la 
vida y la muerte, lo real y lo imaginario, lo alto y lo bajo dejan de ser percibidos 
contradictoriamente”.

ROBERTO
Demasiado intelectual.

MUJER
No me engañes. Siempre has leído mucho.

ROBERTO
Para matar el tiempo.

MUJER
¿No valoras ese tiempo?
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ROBERTO
Como tortura.

MUJER
Entonces donde colocas tu frontera entre realidad e imaginación.

ROBERTO
En el cubo de la basura.

MUJER
Escapas.

ROBERTO
Siempre que puedo.

MUJER
¿Y no piensas que puede ser cobardía?

ROBERTO
No me importa sus valoraciones morales.

MUJER
¿Por qué te crees diferente a los demás?

ROBERTO
Su pregunta es estúpida. Todos somos diferentes a los demás.

MUJER
Creo que estamos llegando a un punto sin salida.

ROBERTO
Me alegra.

MUJER
Pero ella no tenía la culpa.

ROBERTO
Casualidad. No tuvo suerte. Estaba en el lugar equivocado.

MUJER
¿No hubo rencor?

ROBERTO
En absoluto. Fue el azar.

MUJER
Puedes retirarte.
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II
(Mujer y Alicia)

MUJER
Así que nunca sabes controlar tus emociones.

ALICIA
A veces tengo dudas.

MUJER
Pero sigues adelante.

ALICIA
Primero me da placer. Luego sufro.

MUJER
¿Sientes dolor?

ALICIA
Sí.

MUJER
¿Sientes ira?

ALICIA
Sí.

MUJER
¿Sientes culpa?

ALICIA
No.

MUJER
¿Entonces?

ALICIA
Creo que la culpa es de los otros.

MUJER
¿Por qué?

ALICIA
Porque ellos me agraden, me perturban, me molestan, me impiden ser yo misma.
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MUJER
¿Y respondes atacando?

ALICIA
Hago lo que haría un niño que se siente acosado.

MUJER
Pero ya no eres una niña.

ALICIA
No sé qué es ser un adulto.

MUJER
Alguien que razona con madurez.

ALICIA
Eso sería renunciar a lo que realmente pienso.

MUJER
Aunque causes dolor a los demás.

ALICIA
Igual que ellos a mí.

MUJER
¿Te gusta hacer daño?

ALICIA
Me gusta sentir mi propio placer.

MUJER
¿Te gusta hacer daño?

ALICIA
Yo no lo siento.

MUJER
¿Te gustan los hombres?

ALICIA
Algunos.

MUJER
¿Te gustan las mujeres?

ALICIA
Algunas.
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MUJER
¿Te gusta la violencia?

ALICIA
Me excita.

MUJER
¿Te gusta escribir?

ALICIA
Sobre todo poesía.

MUJER
¿Las guardas?

ALICIA
En un cajón con llave.

MUJER
¿Por qué no las enseñas?

ALICIA
No quiero que sea rían de mí.

MUJER
Eso es un prejuicio.

ALICIA
Aquel hombre se rió de mí.

MUJER
¿De tu poesía?

ALICIA
Sí. (Recita)
En la plaza del mercado amontonan ramas secas
Un matorral de sombras no es un buen abrigo. Habito
Mi propia imagen de cera, el cuerpo de una muñeca.
El malestar comienza aquí: soy blanco de las brujas.
Solo el diablo puede con el diablo.
En el mes de las hojas rojas, me subo a un lecho de fuego.

MUJER
Deberías enseñar tus poesías.

ALICIA
Solo cuando esté muerta.
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III
(Mujer y Carlos)

MUJER
¿Fue un día de verano?

CARLOS
Sí. Recuerdo que hacía mucho calor.

MUJER
¿Fue lo que te perturbó?

CARLOS
Sobre todo fue estar rodeado de tanta gente.

MUJER
¿No te gusta la gente?

CARLOS
Me produce asfixia.

MUJER
¿Te ahogas?

CARLOS
Es algo interior. Algo mucho más que físico.

MUJER
Como una pesadilla….

CARLOS
Un sueño no es real…..mi ahogo, sí.

MUJER
¿Sueñas con frecuencia?

CARLOS
Casi nunca me acuerdo de mis sueños.

MUJER
¿Intentas recordarlos?

CARLOS
¿Para qué?
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MUJER
Su interpretación podría ayudarte.

CARLOS
No me hable como si esto fuera una película.

MUJER
¿Y qué es esto?

CARLOS
Un vulgar interrogatorio.

MUJER
Recuerda por qué estás aquí.

CARLOS
Y no me tiene miedo.

MUJER
¿Emplearías otra vez la violencia?

CARLOS
Pelea
           Disputa
                         Combate
                                          Riña
                                                   Contienda

MUJER
¿A qué te remiten esas palabras?

CARLOS
Placer.

MUJER
¿Culpabilidad?

CARLOS
Ninguna. Me defiendo.

MUJER
¿Y si no te han atacado?

CARLOS
Ellos siempre están dispuestos a hacerlo.
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MUJER
¿Ellos?

CARLOS
La gente.

MUJER
Hay muchos tipos de gente.

CARLOS
Yo no los distingo.

MUJER
Quizás no te esfuerzas.

CARLOS
¿Para qué voy a hacerlo? Amo la violencia.

MUJER
¿Y si se vuelve contra ti?

CARLOS
Pelea
         Combate
                        Enfrentamiento
                                                 Sangre

MUJER
¿Y las cicatrices?

CARLOS
Trofeos de guerra.
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