

ct

# Otros rasguños

(Pesadillas de Sylvia)

de  
Guillermo Heras

*(fragmento)*

## I

*(Mujer en soledad)*

## Una MUJER

Todo el mundo dice que tengo mucho talento. No me sirve de consuelo. ¿Por qué en la vida no nos dejan elegir nuestros deseos? Mis sueños son mi placer verdadero. Cuando despierto, nada de lo que allí disfrutado, se hace tangible. Mi familia como una prisión. Mi entorno oprimiendo mis deseos. No es cierto que todo se pueda sublimar en la literatura. Esa es una pequeña salida. Una válvula de escape ocasional. Escribir sobre la felicidad no significa que eres feliz. Perderme en el laberinto. Reírme del Minotauro cuando lo encuentre.

Esperar.

Resistir.

Caer.

Aguantar.

Mentir.

Soportar.

Estallar.

Escupir.

Odiar.

Despertar.

Y estar siempre en el mismo lugar. Parece que lo que dices nunca se entiende. Eres tú y eres otra. Te escucho mientras hablas y me reprochas mis actos. Tu severidad se convierte en algo grotesco. Quieres imponerte a fuerza de insistir en temas que nada significan para mí. Soledad. Desierto. Muralla. Hueco. Criaturas con nariz de caracol miran ensimismadas y brillan. Morir es un arte. Si Otelo no hubiera sido negro quizás se le perdonarían sus celos. Yo, blanca, ardo ante los machos engreídos. Me desgarró porque sufro. Sola queriendo estar acompañada. En silencio pero queriendo chillar. Como gato he de morir siete veces. Morir es teatral. Vivir, grotesco. Amar, un infierno. Tengo una enloquecida docilidad para ocultar mi volcán interno. Máscaras. Marido. Amante. Jaulas. Precipicios. Huyo bajo los árboles invernales. Solo encrucijadas. Desde las cenizas me levanto. Devoro hombres como el viento. ¿Por qué dicen que se ve al fondo un agujero oscuro? Yo no lo he visto. Desafío al entendimiento. Me sumerjo en bosques invisibles. Territorios de brujas que predicen que nunca seré reina de Cawdor. Ruidos de abejas reinas. Zumban. Escapan. Oigo sus melodías sin ritmo. Aparecen tres terribles maniqués sin rostro. Macbeth. Ofelia. Próspero. Falstaff. Ricardo. Cabezas cortadas. Rostros maquillados. Paisajes en ruina. Y corro, corro desesperadamente hacia ningún lugar. Me vuelven las canciones de soledad que me acompañaban en mis ritos maternos. ¿La nariz, las cuencas vacías, los dientes? Preguntas estúpidas. Las que pronuncian los otros. Pronto, muy pronto, la carne que la tumba devoró se sentirá bien en mí. Cirugía plástica. Trastornos. Tus propias limitaciones te crucifican. Soy yo, soy yo, soy yo, soy yo, soy yo.....El curso de la vida no es suficiente largo. Un hombre que se hace llamar mi padre golpea, furioso, la puerta de mi cuarto. Miedo. Con el tiempo aprendes a superar la angustia. ¿O no? Su sombra, su presencia, su olor. El futuro es una gaviota gris que voz de gato susurra la partida. Vas hacia la puerta, la abres y no hay nadie. ¿Dónde te escondes? Esto no es un juego. Piensas otra vez el Minotauro pero su figura está vestida con un traje gris y una corbata azul marino. Los ángeles lloran pero sus lágrimas quedaron congeladas. Y un golpe, y otro golpe, y otro golpe, y otro golpe

en mi cerebro. Aparece un anestesista vestido con una bata verde. Me pinchan en el brazo. Ya no siento dolor. Solo degradación. Tu cuerpo al servicio de un diagnóstico. Tus venas como surcos apagados. No te preocupes, todo saldrá bien. ¿Qué significa eso? Donde está la bondad para tus ansias. Y vuelvo al sueño. Me entrego a su ceremonia para sobrevivir un día más. Volveré a pasear entre los árboles que conducen a la casa solitaria de mi primera juventud. Allí los juegos eran posibles. Inventaba personajes que me amaban. No había castigos. No había enemigos. No existía el miedo. Los colores se imponen como una especie de venganza. Luego, la luna. Su resplandor magnético. Las sombras de los cipreses ahora parecen figuras amenazadoras....pero ahí no tienes miedo, sabes que es la pura naturaleza. Pero por mucho que huyas hacia el pasado, el desfile de batas blancas, de agujas clavadas, de diagnósticos terribles, de voces en coro que pronostican un futuro sin futuro, acaban por significar nada en tu cuerpo. Meditaré acerca de la normalidad. Sí, quiero llevar una vida normal. Quiero amar, cocinar, pasear, viajar, leer, follar, reír o llorar de placer. Y para eso escucho la voz que me susurra al oído: *“Tendrás que descubrir, aceptar y aprender a convivir con tus verdades más duras, con tu entorno del pasado y del presente y abandonar tus sentimientos de culpa”*. Y para ello me preparo. Quiero hablar, quiero expresar, quiero dejar a un lado mi soledad.

II  
(Roberto y Mujer)

MUJER

¿Eres consciente?

ROBERTO

Todo ocurrió como en un sueño.

MUJER

Aunque todo fue realidad.

ROBERTO

Quería escapar.

MUJER

¿Y por qué no lo hiciste?

ROBERTO

Siempre me miraba mal.

MUJER

Figuraciones.

ROBERTO

No, no....me humillaba.

MUJER

Dime que te sugiere esta frase: *“Todo llega a creer que existe cierto punto del espíritu en el cual la vida y la muerte, lo real y lo imaginario, lo alto y lo bajo dejan de ser percibidos contradictoriamente”*.

ROBERTO

Demasiado intelectual.

MUJER

No me engañes. Siempre has leído mucho.

ROBERTO

Para matar el tiempo.

MUJER

¿No valoras ese tiempo?

ROBERTO

Como tortura.

MUJER

Entonces donde colocas tu frontera entre realidad e imaginación.

ROBERTO

En el cubo de la basura.

MUJER

Escapas.

ROBERTO

Siempre que puedo.

MUJER

¿Y no piensas que puede ser cobardía?

ROBERTO

No me importa sus valoraciones morales.

MUJER

¿Por qué te crees diferente a los demás?

ROBERTO

Su pregunta es estúpida. Todos somos diferentes a los demás.

MUJER

Creo que estamos llegando a un punto sin salida.

ROBERTO

Me alegra.

MUJER

Pero ella no tenía la culpa.

ROBERTO

Casualidad. No tuvo suerte. Estaba en el lugar equivocado.

MUJER

¿No hubo rencor?

ROBERTO

En absoluto. Fue el azar.

MUJER

Puedes retirarte.

II  
*(Mujer y Alicia)*

MUJER

Así que nunca sabes controlar tus emociones.

ALICIA

A veces tengo dudas.

MUJER

Pero sigues adelante.

ALICIA

Primero me da placer. Luego sufro.

MUJER

¿Sientes dolor?

ALICIA

Sí.

MUJER

¿Sientes ira?

ALICIA

Sí.

MUJER

¿Sientes culpa?

ALICIA

No.

MUJER

¿Entonces?

ALICIA

Creo que la culpa es de los otros.

MUJER

¿Por qué?

ALICIA

Porque ellos me agraden, me perturban, me molestan, me impiden ser yo misma.

MUJER

¿Y respondes atacando?

ALICIA

Hago lo que haría un niño que se siente acosado.

MUJER

Pero ya no eres una niña.

ALICIA

No sé qué es ser un adulto.

MUJER

Alguien que razona con madurez.

ALICIA

Eso sería renunciar a lo que realmente pienso.

MUJER

Aunque causes dolor a los demás.

ALICIA

Igual que ellos a mí.

MUJER

¿Te gusta hacer daño?

ALICIA

Me gusta sentir mi propio placer.

MUJER

¿Te gusta hacer daño?

ALICIA

Yo no lo siento.

MUJER

¿Te gustan los hombres?

ALICIA

Algunos.

MUJER

¿Te gustan las mujeres?

ALICIA

Algunas.

MUJER

¿Te gusta la violencia?

ALICIA

Me excita.

MUJER

¿Te gusta escribir?

ALICIA

Sobre todo poesía.

MUJER

¿Las guardas?

ALICIA

En un cajón con llave.

MUJER

¿Por qué no las enseñas?

ALICIA

No quiero que sea rían de mí.

MUJER

Eso es un prejuicio.

ALICIA

Aquel hombre se rió de mí.

MUJER

¿De tu poesía?

ALICIA

Sí. *(Recita)*

En la plaza del mercado amontonan ramas secas  
Un matorral de sombras no es un buen abrigo. Habito  
Mi propia imagen de cera, el cuerpo de una muñeca.  
El malestar comienza aquí: soy blanco de las brujas.  
Solo el diablo puede con el diablo.  
En el mes de las hojas rojas, me subo a un lecho de fuego.

MUJER

Deberías enseñar tus poesías.

ALICIA

Solo cuando esté muerta.

III  
*(Mujer y Carlos)*

MUJER

¿Fue un día de verano?

CARLOS

Sí. Recuerdo que hacía mucho calor.

MUJER

¿Fue lo que te perturbó?

CARLOS

Sobre todo fue estar rodeado de tanta gente.

MUJER

¿No te gusta la gente?

CARLOS

Me produce asfixia.

MUJER

¿Te ahogas?

CARLOS

Es algo interior. Algo mucho más que físico.

MUJER

Como una pesadilla....

CARLOS

Un sueño no es real.....mi ahogo, sí.

MUJER

¿Sueñas con frecuencia?

CARLOS

Casi nunca me acuerdo de mis sueños.

MUJER

¿Intentas recordarlos?

CARLOS

¿Para qué?

MUJER

Su interpretación podría ayudarte.

CARLOS

No me hable como si esto fuera una película.

MUJER

¿Y qué es esto?

CARLOS

Un vulgar interrogatorio.

MUJER

Recuerda por qué estás aquí.

CARLOS

Y no me tiene miedo.

MUJER

¿Emplearías otra vez la violencia?

CARLOS

Pelea

Disputa

Combate

Riña

Contienda

MUJER

¿A qué te remiten esas palabras?

CARLOS

Placer.

MUJER

¿Culpabilidad?

CARLOS

Ninguna. Me defiendo.

MUJER

¿Y si no te han atacado?

CARLOS

Ellos siempre están dispuestos a hacerlo.

MUJER

¿Ellos?

CARLOS

La gente.

MUJER

Hay muchos tipos de gente.

CARLOS

Yo no los distingo.

MUJER

Quizás no te esfuerzas.

CARLOS

¿Para qué voy a hacerlo? Amo la violencia.

MUJER

¿Y si se vuelve contra ti?

CARLOS

Pelea

Combate

Enfrentamiento

Sangre

MUJER

¿Y las cicatrices?

CARLOS

Trofeos de guerra.