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Mare Desiderii

BARQUEIRO
Non sabes cal é o rumbo.
Sabes que non hai volta atrás.
É a razón para correr o risco.
Correr o risco é o único rumbo.
Porque non hai volta atrás.
E a vida existe lonxe.
Correr o risco quere dicir
que atrás non queda destino.
Non queda vida.
Seino.
Sábelo.
Lonxe.
Atrás.
Os soños afógante.
Pero precisas soñar máis vida.
Outra vida na que ti volvas ser ti aínda que ti non regreses nunca.
Outra vida para as xeracións que non regresarán.
Aínda que as túas fillas xa non teñan vida.
Aínda que os teus fillos xa non teñan vida.
E soñas outra vida porque todas as xeracións reviven con cada soño.
E sóñalas aínda que os soños te afogan cando dormes.
Porque a vida só existe lonxe.
E correr o risco é o único rumbo.
Seino.
Sábelo.
Foi por iso polo que nos botamos ao mar.
Tíñaslle medo á auga pero botácheste ao mar porque temías máis a morte.
Entre a morte e o medo, elixiches o mar.
Entre morrer e temer, preferiches o mar.
Entre soterrarte e afundirte, preferiches o mar.
O mar hoxe está en calma.
Hoxe só o mar atopa calma.
Nada disto é novo.
Pensas.
Nada disto foi nunca novo.
Pensas.
Nada disto.
Repites mentres pensas que alguén xa estivo no teu mesmo lugar.
E sentiu ese mesmo medo.
Esa mesma partida.
Medo. Partida. Partida. Medo. Palabras ás que mirar de fronte.
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As maletas sempre se encheron de esperanza pero ti só tes un cravo ardendo.
Só un cravo ardendo no medio da auga.
Ardendo no medio da nada.
Co que agarrarte a outra vida
na que ti volvas ser ti aínda que ti non regreses nunca.
As maletas sempre se encheron de esperanza pero a ti só che queda o teu corpo.
O teu corpo e un cravo. Ardendo.
Ardendo no medio do mar onde a esperanza vive entre dous infernos.
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Mare Tenebrarum

Agosto. 2015. Roma. Museo Nazionale dell’Emigrazione Italiana.

SEGUNDO IRMÁN
Aquí pode usar a cámara.

ELA
Prefiro tomar notas.

SEGUNDO IRMÁN
Fotografar é máis rápido.

ELA
Prefiro tempo para asimilar.

SEGUNDO IRMÁN
Hai cousas que non se asimilan nunca.

ELA
Eu coñézote.

SEGUNDO IRMÁN
Non.

ELA
Xa nos vimos antes.

SEGUNDO IRMÁN
Non.

ELA
Hai un ano. Na costa. 

SEGUNDO IRMÁN
Non.

ELA
Co teu irmán. 

SEGUNDO IRMÁN
Non.
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ELA
El dixo: Mare Desiderii.

SEGUNDO IRMÁN
Precisan de min na outra sala. Pode usar a cámara, se quere.

Agosto. 1906. Rumbo a Arxentina. O barco Sirio atraca en Barcelona, onde 
incorpora a 90 viaxeiros e segue viaxe cos seus 120 tripulantes e 731 pasaxeiros dos 
que 661 se amoreaban en terceira clase. A maior parte deles eran emigrantes sen 
recursos que viaxaban coas súas  familias.
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