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Personajes

PEDRO

QUIQUE



Despacho de un profesor universitario de Ciencias Fisicas. Una pizarra
gigante llena de un galimatias de férmulas indescifrables. Una mesa cargada de
papeles, documentos, libros. Una cartera de cuero algo ajada colgando en un
perchero. Un poco separado, y significado de un modo especial, un antiguo pupitre
de colegio en direccion a la mesa. Colgada y enmarcada, una foto antigua de una

familia de esquimales.

El profesor, al que llamamos PEDRO, estd frente a la pantalla de su
ordenador trabajando. Lleva bata blanca, guantes con los dedos al aire, bufanda,
pero pantaldn corto. Se levanta y se sienta varias veces. Se dirige algo nervioso a la
pizarra. Contrasta resultados del jeroglifico cientifico de la pizarra con algo que
acontece en su ordenador personal, o incluso en su propia mente. PEDRO debe de
tener algo mds de cuarenta anos. Mira el reloj. Mira el pupitre. Queda pensativo
unos segundos. Vuelve a las formulas de la pizarra. Al cabo de unos instantes un
joven, QUIQUE, entra en el despacho algo indeciso. Debe de tener unos dieciocho
afios. Lleva la ropa propia de un joven de su edad en verano. Durante unos
segundos el profesor no percibe su presencia. Tan solo cuando comprueba una
formula. De repente se gira como para confirmar el resultado. Se lleva un susto. Se

quedan mirando unos sequndos en...

Silencio.



QUIQUE: ;Es usted Pedro Sufier?

PEDRO: ;Quién te ha dejado entrar?

QUIQUE: ;Es usted Pedro Sufier?

PEDRO: Si. ;Quién te ha dejado entrar?

QUIQUE: Soy el hijo de Enrique Yecla.

PEDRO: Claro que eres el hijo de Enrique Yecla. Del Presidente (dirigiéndose
receptivo hacia él, abrazdndole). El hijo de Enrique Yecla. Vaya, vaya. Si que te
pareces a tu padre. Perdona es que me has pillado atrapado en un...

QUIQUE: Si quiere vuelvo mas tarde.

PEDRO: ;Cémo?... Oh, no, no. Siéntate hombre, siéntate (indicdndole una silla
junto a su mesa de despacho).

QUIQUE: Gracias.

Silencio.

PEDRO: Un café, ;verdad? No te ofrezco manzanilla porque debes de tomar café,
claro... (yendo al apartado donde tiene dispuesta una mdquina de café, azicar y
algunos sobres de manzanilla).

QUIQUE: No, no tomo café (sacando unos documentos de su mochila).

PEDRO: ;No tomas café? (comprueba el dato en la pizarra) ;Quieres entonces una
manzan...? (QUIQUE niega con la cabeza) Bueno, yo voy a prepararme una
manzanilla calentita. Y ti entonces...; té?...

QUIQUE: No, gracias.

PEDRO: No quieres manzanilla. Ni té. Pero café querras, no puede ser que no...

Tienes que querer café porque td padre también toma café, luego tu ...



QUIQUE: Yo no tomo café.

PEDRO: ;No tomas café? (comprobando en la pizarra)... Entonces, ;qué tomas?
QUIQUE: Nada, de verdad, gracias. No quiero café. No quiero manzanilla. No
quiero té. No quiero nada.

PEDRO: Vamos Enrique: No quiero, no quiero, no quiero... Algo querras. ;Te
llamo Enrique?

QUIQUE: Bueno, mejor Quique.

El profesor mira extrafiado a Quique. Comprueba seriamente unas férmulas

de la pizarra.

PEDRO: (Borrando el valor de “E” en una férmula y sustituyéndolo por “Q”) Quique
no quiere que le llame Enrique, no quiere café, ni té ni manzanilla... (también

borrando otros elementos significados como c, t, m...)

Silencio.

PEDRO: Umm, podria ser, si...(Mirando con cefio fruncido la nueva férmula de la
pizarra, hablando para si mismo) Objetos subatémicos que pueden estar en mas
de un sitio a la vez, aunque... (Otra vez a QUIQUE) Dime QUIQUE, ;ta crees que
dos particulas en extremos opuestos de una galaxia pueden compartir
informacién instantaneamente?

QUIQUE: ;Instantaneamente? Depende, ;no?. ;Por?

PEDRO: ;Como que por? ;Qué te pasa?

QUIQUE: ;A mi?



PEDRO: Si, a ti, ;qué te pasa?, te noto algo tenso.

QUIQUE: Nada, es solo que...

PEDRO: Es quizas por eso que estan diciendo ultimamente de que el universo
igual no estd compuesto de energia ni de materia, sino de informacién. ;TG qué
opinas?, ;te consideras alguien realmente informado?

QUIQUE: No sé, mire, yo solo he venido a entregarle esto. Me dijo mi padre...
PEDRO: Tu padre.

QUIQUE: Si, me dijo mi padre que usted...

PEDRO: ;Yo?

QUIQUE: Si, vamos, que usted...

PEDRO: ;Yo qué? Dime Quique, ;qué te dijo realmente tu padre sobre mi?
QUIQUE: Me dijo que con usted aprenderia mucho. Que era un buen profesor. Si
me aceptan en la facultad, claro.

PEDRO: Efectivamente, si te aceptamos, claro. Porque en la Universidad tenemos
una especie de autogobierno ajeno a los dictados de un Presidente, si llegara el
caso. Que yo era un buen profesor, te dijo.

QUIQUE: Si, eso mismo.

PEDRO: Aqui somos neutrales, ;sabes Quique?. Quiero decir que, gobierne quien
gobierne, la Universidad tiene su propio poder. ;Qué miras?

QUIQUE: ;Eh?, nada.

PEDRO: No, no, en serio, ;qué miras?

QUIQUE: Hace algo de frio aqui, ;no?

Silencio.



PEDRO: Te lo han dicho muchas veces, ;verdad?
QUIQUE: ;El qué?
PEDRO: Que te pareces a tu padre. Mucho. Una barbaridad. Perdona que insista

pero es que te veo ahi sentado y... joder...

Se da cuenta de algo en la pizarra. Se dirige a un punto de la misma. Toma
un trozo de tiza, anade unos datos. Vuelve a mirar a QUIQUE. PEDRO sonrie.

QUIQUE no. Silencio.

PEDRO: (Dejando la férmula de la pizarra y yendo a prepararse la infusién) ;Te ha
costado dar con mi despacho?

QUIQUE: (Mirando el pupitre antiguo) No, no mucho.

PEDRO: Te gusta, ;eh? Es mi pupitre. El del colegio. Aun lo guardo. Porque yo
guardo muchas cosas, ;sabes?. Muchas (Sentdndose en el pupitre lentamente, con
la taza de manzanilla). ; T4 guardas cosas, Quique?

QUIQUE: ;Cosas?

PEDRO: Si, cosas. Cosas que a los demas les pueden parecer absurdas pero que
para ti significan algo importante. ;T guardas cosas, Quique Yecla?

QUIQUE: No, nada.

PEDRO: ;Nada? ;No guardas nada?

QUIQUE: Nada.

PEDRO: ;/Ni un recuerdo? Claro, igual eres demasiado joven para eso. O no. Dime

Quique, ;tu crees que eres joven, joven de verdad?



Al tiempo que sigue hablando, PEDRO mete y saca el saquito de manzanilla

varias veces sin dejar de mirar a QUIQUE.

PEDRO: ... ;de los que no tiene ningun apego a las cosas?, ;de los que lo lleva
todo a la inmediatez, al facil y frenético uso, y luego al olvido? Tanta tecnologia,
tantas pantallas en relojes, teléfonos, tablets, ordenadores... ;En serio no te

apetece algo calentito?

Se chupa la yema del dedo indice y pulgar de la mano que ha manipulado el

saquito de manzanilla, de un modo que inquieta a QUIQUE.

QUIQUE: Hombre...

PEDRO: ;Si?

QUIQUE: En realidad...

PEDRO: Pide por esa boquita.

QUIQUE: En realidad si que le agradeceria que quitara un poco el...

PEDRO: Esa boquita de hijo de Presidente... Si que eres joven, si. COmo te pareces
a tu padre. Y qué poco me gusta la manzanilla. Quizas es porque como no le
pongo azucar. Yo no le pongo azucar a la manzanilla, ;sabes? No le pongo azucar
ni al café, ni al té, ni al yogurt. A nada. Ultimamente he eliminado el azicar. El
azucar blanco es un veneno, ;sabes?

QUIQUE: Si, algo he oido.

PEDRO: Ah, ;si?, ;algo has oido?... Pero ;a que no has oido esta historia?

QUIQUE: ;Qué historia?

PEDRO: La que te voy a contar, no seas impaciente.



QUIQUE: Bueno, yo no...

PEDRO: Si que lo eres, si que lo eres. Eres impaciente y te pones nervioso, y los
nervios no son muy buenos compafieros, Quique. Porque los nervios alteran, te
generan un comportamiento algo exaltado, te pueden traicionar, convertirte en
alguien que no conocias, que puede asustar incluso a uno mismo... Te voy a
contar una historia (se toma su tiempo): Hace muchos, muchos afios, a algunos
boxeadores, en pleno combate, les daban un vaso de agua con azucar blanco
diluido. Se lo tomaban creyendo que con ello se iban a refrescar, a reactivar, pero
de repente el combate daba un giro de ciento ochenta grados. Porque perdian las
fuerzas. Asi amafiaban los combates.

QUIQUE: ;Ya esta?. ;Esa es la historia?

PEDRO: Si, ;qué pasa?

QUIQUE: Eso no es una historia.

PEDRO: ;Me vas a discutir ti a mi?

QUIQUE: Eso es una anécdota, un dato, una historia es algo mas...

PEDRO: ;Mas qué?

QUIQUE: Mas extenso. De otra forma narrado, con mucho mas... Ademas no me lo
creo.

PEDRO: ;Qué es lo que no te crees?

QUIQUE: Eso de que el azucar, instantaneamente, genera una pérdida de fuerza.
PEDRO: Ah, ;no?, ;no te lo crees? Ven aqui (QUIQUE duda). Ven aqui, hombre, no
tengas miedo, ven aqui. Colocate ahi, de pie. (QUIQUE lo hace) Bien. Ahora voy a
presionar tu brazo derecho. Ponlo asi, recto, pegado a tu cuerpo. Ahora trata de
levantarlo empujando mis manos, a ver si consigues levantarlo (QUIQUE consigue

levantar mds o menos su brazo derecho en recto a pesar de la presion y obstdculo



de PEDRO) Muy bien, si que eres fuerte, si. En eso también te pareces a tu padre
que volvera a ser Presidente (yéndose a la mesa donde tiene los sobres de aziicar y
alguna cucharita para café). Ahora vas a tomarte esto (le ofrece una cuchara llena
de aziicar blanco) Tématelo, es azdcar. (QUIQUE duda un instante, después toma el
azucar) Bien, tragatelo. Contamos diez segundos... nueve... ocho... siete... seis...
cinco... cuatro... tres... dos... uno... Y volvemos a presionar tu brazo. Intenta
levantarlo ahora (QUIQUE hace esfuerzos, pero no lo consigue levantar ni dos
centimetros)

QUIQUE: Vaya, es increible.

PEDRO: ;Qué tal te llevas con él?

QUIQUE: ;Con mi padre?

PEDRO: Si, claro, con tu padre, con el Presidente.

QUIQUE: No sé. No lo veo mucho.

PEDRO: ;Lo veias antes mas?

QUIQUE: Siempre esta muy ocupado.

PEDRO: ;Te molesta que te pregunte por é1?

QUIQUE: No. Es que... ;{No tiene puesto muy frio el aire acondicionado?

PEDRO: Noto que no te gusta hablar de tu padre.

QUIQUE: Me da igual hablar o no hablar de mi padre.

PEDRO: ; Te da igual hablar de tu padre? Pues mucha gente le admira. El volvera a
ser Presidente.

QUIQUE: Igual es que le ven como eso, como Presidente, no como padre.

PEDRO: ;Hay alguna diferencia? (QUIQUE sonrie levemente) Volvera a serlo. Tu
padre va a volver a ser Presidente. ;TU entonces le admiras como Presidente y

quizas no tanto como padre?
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QUIQUE: ;Puedo ir al cuarto de bafio?
PEDRO: ;Es absolutamente necesario?
QUIQUE: Hombre, podria aguantar, pero...

PEDRO: ;No podias haber ido antes? A ver, piénsalo. Piénsalo antes de decir nada.

Silencio.

QUIQUE: ;En serio me esta diciendo que...?

PEDRO: Vas luego.

Silencio. PEDRO le indica con un gesto que se aproxime hacia él. QUIQUE
duda un momento. PEDRO determina con el mismo gesto que se acerque hacia él
con la documentacién que le ha traido. QUIQUE la coge, se levanta, se acerca, le da

la documentacion se queda a su lado.

PEDRO: (Sin dejar de mirar la documentacién) Era broma. Es la segunda puerta a

la derecha cuando salgas al pasillo.

QUIQUE sale del despacho. PEDRO comprueba que estd realmente solo,
queda pensativo. Mira a la pizarra. Mira la documentacion que ha traido QUIQUE
sin mucha atencién. Se queda mirando a la nada seriamente. Se levanta como en un
ritual. Se coloca frontal a publico. Comienza a respirar profunda y lentamente, de
un modo muy litirgico. De repente comienza a lanzar golpes y patadas con mucha
rabia y sin sonido alguno al aire. Vuelve a calmarse. Coge el mando del aire

acondicionado. Le da un punto mds frio. Lo guarda en el bolsillo de su bata. Cuando
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cree que se ha quedado satisfecho regresa a la respiracion. Regresa sequidamente a
su pupitre. Se queda mirando a la nada seriamente. Vuelve a entrar QUIQUE. Lo
cual hace regresar de su ensimismamiento a PEDRO. QUIQUE vuelve a sentarse en

la silla que le ha ofrecido PEDRO. Este sigue mirdndole. Le sonrie.

PEDRO: ;Bien?

QUIQUE: Bien.

Silencio.

QUIQUE: ;Ya ha podido comprobar la documentacion? Si esta todo correcto igual
yo ya...

PEDRO: Me estabas diciendo que no te llevabas muy bien con él.

QUIQUE: ;Con mi padre? No, eso no es lo que he dicho. Me llevo normal con él.
PEDRO: Normal. Y eso, exactamente, ;qué significa?

QUIQUE: Pues eso, que me llevo normal con él.

PEDRO: ;Qué miras ahora?

QUIQUE: La taza.

PEDRO: Ah, claro, la taza. Me la regal6 tu padre cuando vino hace una semana.
Estuvimos hablando de ti, de tu futuro.

QUIQUE: Ya me imagino.

PEDRO: (Levantdndose del pupitre y yendo a buscar algo a varios sitios) Bueno, y
también del suyo. Va a ganar otra vez las elecciones.

QUIQUE: Ah, ;sf?

PEDRO: Si. Eso mismo le dije. Vas a volver a ser Presidente... /Tt no lo crees?
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QUIQUE: Yo creo que esta vez, después de tantos casos de corrupcién en su
partido...

PEDRO: jLas va a volver a ganar! Aunque yo a ese logotipo le hubiera dado otra
vuelta, no sé... (refiriéndose al logotipo y siglas del Partido politico sellado en la
taza) ;T4 qué opinas?

QUIQUE: No entiendo de politica.

PEDRO: Detras de esa frase hay siempre un gran conocimiento oculto sobre la
materia. Todo el mundo entiende de politica porque todo en el mundo es politica.
QUIQUE: Esa frase es de mi padre.

PEDRO: (Encontrando lo que buscaba, una pipa para fumar) jExacto!

Silencio. PEDRO vuelve con mucha decision hacia QUIQUE. Levanta
violentamente el brazo y lo dirige a su mesa para coger un mechero. Se enciende la
pipa. Expulsa el humo con placer. Parece relajarse por un momento observando el

humo.

PEDRO: (Contemplando la foto de los esquimales) Algun dia visitaré el Polo Norte.
Me tiene fascinado desde nino. Todo lo referente a los primeros exploradores, a
los esquimales... Yo tenia un madelman explorador y otro esquimal. Jugaba con
ellos en el recreo. Tu padre me los rompié un dia. (Pausa). Es curioso.

QUIQUE: ;El qué?

PEDRO: Tu padre es ahora Presidente. Y no cree en el cambio climatico. No cree
lo que esta pasando en el Polo Norte. Lo dijo el otro dia por la television. A mi en
cambio me fascina el Polo Norte, los esquimales. Su forma de entender la vida, la

muerte. ;Sabes algo de los esquimales?
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QUIQUE: No mucho.

PEDRO: ;Qué sabes?

QUIQUE: Pues, que comen carne cruda, que comparten a sus mujeres por
cortesia, dicen.

PEDRO: ;Y no te parece eso un comportamiento de gente avanzada?

QUIQUE: No sé.

PEDRO: ;No sabes?. Durante gran parte del afio consumen lo que cazan y pescan,
pero también acumulan excedentes para cuando llega el durisimo invierno artico.
Entonces, la mayoria de los grupos reducen al minimo sus actividades y procuran
sobrevivir con los alimentos almacenados. Pero si durante los meses de enero y
febrero las provisiones se agotan, pueden verse obligados a sacrificar a algunos
miembros del grupo, particularmente nifias pequefias, mientras que los ancianos
pueden decidir suicidarse o abandonar la familia. Lo importante es asegurar la
supervivencia de la comunidad. ;Qué te parece Quique?

QUIQUE: Pues la verdad, me parece un poco bestia que lleguen a hacer eso.
PEDRO: Ellos son muy diferentes porque viven en circunstancias muy diferentes.
Creen que cada objeto, fendmeno de la naturaleza, persona o animal tienen un
espiritu. Por eso admiran y respetan todo lo que les rodea, porque si no lo hacen
asi pueden ser castigados con la enfermedad y la desgracia... ;En serio que no
quieres café, o té? ;O una manzanilla? Yo en realidad prefiero el café, pero desde
hace un tiempo me lo han prohibido. La tensién, ;sabes?, me ha vuelto a subir.
Sobretodo desde la semana pasada. Asi que manzanilla.. manzanilla...
manzanilla... Es facil llegar, ;no?

QUIQUE: Llegar, ;ad6nde?
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PEDRO: Aqui, a mi despacho. Una vez te aclaras con la parte izquierda del pasillo,
quiero decir, ;te lo ha dicho alguien por el pasillo?

QUIQUE: No he visto a nadie por los pasillos.

PEDRO: Ah, si, es cierto, que la Facultad estad cerrada todavia. Seguimos de
vacaciones. ;Te lo ha dicho Julian?

QUIQUE: ;Julian?

PEDRO: El bedel.

QUIQUE: No he visto a ningun bedel.

PEDRO: No has visto a ningin bedel. Bien, no has visto a Julidn, no has visto a
nadie...

QUIQUE: ;Para cambiar la temperatura sabe si...?

PEDRO: Igual ha salido a fumar. Como no se puede fumar ya en el edificio. (Sin
dejar de fumar) No se puede fumar en ningun sitio cerrado, ;sabes?. Desde hace
afos. Ni en los cuartos de bafio. Ni en las aulas, ni en los despachos... Cuéntame
una experiencia traumatica, Quique.

QUIQUE: ;Por qué?

PEDRO: ;Como que por qué? Porque estas en mi despacho. Porque te quieres
matricular. Porque lo digo yo. Cuéntame una experiencia traumatica.

QUIQUE: ;Una experiencia traumatica?

PEDRO: Alguna tendras.

QUIQUE: Bueno, yo...

PEDRO: Alguna habras sufrido. En el colegio, por ejemplo. ;O es que acaso no
eres de los que has sufrido experiencias traumaticas?. Ah, claro, que igual eres de
los que las provoca.

QUIQUE: ;A qué se refiere?
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PEDRO: No sé, dimelo tu. ;A qué me refiero, Quique? ;Por qué acosa un chico a
otro en el colegio? Lo unico que sabemos es que en la mayoria de los casos ese
chico responde: “No sé, era una broma”...;Por qué estas aqui esta mafiana? ;Tu
sabes que uno de cada diez alumnos en este pais es victima de acoso?

QUIQUE: Oiga, no sé adonde quiere ir a parar, yo no le hice nada a Raizman.

PEDRO: ;Raizman?

Silencio.

QUIQUE: Yo no quise que le hicieran eso, que le humillaran asi... ;O no se referia a
eso? Yo... ;Le importaria bajar el aire acondicionado?

PEDRO: Cuéntamelo. Y sé sincero. Ya sabes lo que te estas jugando aqui. Pero que
quede una cosa clara: yo no tengo ninguna intenciéon de matricular a ningiin
violento que someta a buenos alumnos a acosos, a maltratos, por no llevar ropa
de moda...

QUIQUE: Yo no soy violento.

PEDRO: ... por alguna caracteristica fisica o psiquica,

QUIQUE: No sé lo que le habra contado mi padre pero yo...

PEDRO: ... 0 por pertenecer a una minoria social o racial.

QUIQUE: ... Yo no soy asi.

PEDRO: Ah, ;no?. Explicate.

Silencio.
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QUIQUE: Con Eduardo Raizman me he metido alguna vez pero no como usted se
cree... Siempre porque su nombre nos recordaba al de la pelicula, Rainman.
PEDRO: La de Dustin Hoffman, si.

QUIQUE: Pues eso.

PEDRO: Le dieron un Oscar.

QUIQUE: Como en la pelicula él es un poco...

PEDRO: Autista, es autista.

QUIQUE: Bueno, pues eso.

PEDRO: ;Qué ibas a decir?

QUIQUE: ;Qué?

PEDRO: ;Retrasado?, ;gilipollas?, ;capullo?...

Silencio.

QUIQUE: Queria decir que se llama igual. O casi. Rainman, y Raizman suenan muy

parecidos y... Pero nada de persecuciones, de amenazas, de palizas. Yo no entré

nunca en eso.

PEDRO: ;Le pegaron palizas a ese chico?

QUIQUE: §i, ... Pero por judio.

Silencio.

PEDRO: ;Como dices?
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QUIQUE: A ver, Raizman era judio, y muy flaco, muy débil. Asi que imagine todo
tipo de bromas jodidas y a €l se las multiplicaban por cinco. La ultima fue muy
seria. Le golpearon en su calle después de dejarle en pelotas.

PEDRO: ;Tu lo viste? ;estabas ahi?

QUIQUE: No, no lo vi porque no estaba ahi. Pero me lo contaron. Lleg6 a su casa
sangrando. Sus padres no estaban.

PEDRO: ;Y qué pasé?

Silencio.

PEDRO: ;Qué paso, Quique?

QUIQUE: Cogi6 diez pastillas Valium y se las tom6. No lo soportaba mas. A mi me
jodié. A mi y a los demas, por habernos reido en alguna ocasién de él. Pero no
fuimos los que le pegaron palizas ni le pintaban los nimeros en los brazos.
PEDRO: ;Como dices?, ;los nimeros en el...?

QUIQUE: Si, como a los judios. El pobre, cada vez que volvia al dia siguiente al
colegio, si tenia los numeros borrados se llevaba una paliza. En una ocasion
estuvo sin lavarse varios dias para no borrarlos.

PEDRO: Joder.

QUIQUE: Se los pintaban en el gimnasio, después de la clase de gimnasia, en las
duchas. Le puteaban haciéndole creer que estaba yendo a la camara de gas y
todas esas mierdas.

PEDRO: ;Fueron los mismos los que en la calle le...?

QUIQUE: No, no fue nadie del colegio.

PEDRO: Pero tu sabrias quiénes eran, ;a que si?
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QUIQUE: Si, lo sabia.

PEDRO: ;Muri6?

QUIQUE: No.

PEDRO: Porque muchos chicos mueren por esas presiones, ;lo sabes?

QUIQUE: Si, lo sé.

PEDRO: Un chico de once afios hace poco salt6é desde el balcén de su casa. Dejo

una carta: “No aguanto ir al colegio. Y no hay otra manera de no ir”".

Silencio.

QUIQUE: Raizman estuvo ingresado en el hospital. Luego cambi6 de colegio. Eso
fue lo que nos contaron. Fue hace tres afios.

PEDRO: Tres afios... Quienes le daban esas palizas, quienes se metian con él, eran
amigos tuyos, ;verdad? Comparfieros de tu clase.

QUIQUE: ;Podria bajar el aire acondicionado, por favor?

PEDRO suelta otro intenso hilo de humo, y contempla la estela del mismo
relajadamente. No hace caso a la peticion de QUIQUE. De repente cae en algo. Se
levanta. Se dirige resuelto a la pizarra. Revisa unas férmulas. Mira el reloj. Mira a
QUIQUE. Mira la entrada del despacho. Con el dedo parece hacer cdlculos mentales.

Borra una parte de una férmula, la resuelve de otra manera.

PEDRO: treinta y siete minutos y cuarenta y dos segundos.
QUIQUE: ;Treinta y siete minutos para qué?

PEDRO: Yo llevo las 12,37 ;Ta? ;Llevas hora?
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QUIQUE: (Mirando su reloj) Y 39.

PEDRO: No, lo llevas adelantado un par de minutos. O un minuto y algo.
Compruébalo. Tres afios... Todo empieza a tener sentido. Todo empieza a
relacionarse...

QUIQUE: ;Como dice?

PEDRO: Veamos, tu padre fumaba mucho en el colegio. ; T4 fumas?

QUIQUE: ;Yo?

PEDRO: Si, td. ;Fumas?

QUIQUE: No.

PEDRO: ;Cémo? (mirando una férmula de la pizarra) No puede ser. Lo del café
puede ser, pero deberias de fumar. ;Seguro?

QUIQUE: Seguro. No fumo.

PEDRO: ;Ni a escondidas? Cigarrillos, quiero decir. ;Ni una vez? ;Ni siquiera un
porro?, ;con los que le daban palizas a Eduardo Raizman?

QUIQUE: Me gustaria dejar de hablar de ese tema.

PEDRO: Ya, te gustaria, ;verdad?

PEDRO, ante la negativa de QUIQUE, borra una férmula y la recalcula.

PEDRO: Veamos... Quique, Quique... No Enrique. Igual que tu padre. Entonces,
quiero decir. Cuando él tenia tu edad. Madre mia, la de tiempo que hacia que no
lo veia. Que no lo veia al natural, quiero decir, porque en prensa y en la television
no dejo de verle, claro. Todos los dias, por un motivo u otro ahi est3, el gran Yecla.

Con su sonrisa impecable, con su pelo perfectamente peinado, con sus trajes
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espectaculares. Y esta igual el cabrén. Es que esta igual. Un poco mas senor, eso
si, pero igual. Igual. ;Qué tenemos aqui?

QUIQUE: La documentacion para el ingreso en primer curso. Se la he dado antes.
PEDRO: ;Ah, si?

QUIQUE: Me dijo mi padre que se la trajese.

PEDRO: Tu padre...

QUIQUE: Creia que la habia chequeado antes.

PEDRO: ;Quién, tu padre?

QUIQUE: No, usted.

PEDRO: ;Yo, cudndo?

QUIQUE: Antes me ha pedido usted que... déjelo.

PEDRO: ;Qué te pasa, Quique? Te noto inquieto, ansioso, impaciente. Ya te he
dicho que eso te puede llevar a la violencia, y la violencia no se lleva bien con la

ciencia. Te lo digo yo.

PEDRO comprueba la documentacién. QUIQUE contempla el despacho.

PEDRO: ;Te puedo ser sincero, Quique?

QUIQUE: ;Hay algtin problema en mi documentacién?

PEDRO: ;Eh?... Ah, no, me referia a otra cosa. Veras, la universidad no es lo mismo
que el colegio, no sé si me entiendes. (Con un tono que vuelve a inquietar a
QUIQUE) La transmisién del conocimiento que se origina en las aulas de la
universidad, entendida como pura transmisiéon unidireccional, que es lo que
llamamos metodologia del busto parlante, digamos que no va mucho conmigo. Y

no va conmigo porque se realiza una disertacion, con ese tipo de método, sobre
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un tema por parte del profesorado delante de un alumnado que escucha de un
modo pasivo y que sélo se dedica a tomar apuntes e interviene en muy contadas
ocasiones cuando es interpelado por ello. Y yo quiero que mis alumnos me
sorprendan, yo quiero ser alumno de mis alumnos. ;Me entiendes?

QUIQUE: Creo que si bajara el aire acondicionado podria...

PEDRO: Porque que entiendas eso es mas importante que la documentacién que
traigas hoy a mi despacho. Me gusta incidir en procesos del aprendizaje que
permitan al alumnado a desarrollar estrategias analiticas, reflexivas, creativas,
criticas... Lo que importa no es qué ensefiamos sino qué aprende el alumnado.
Por ello es importante, muy importante, trabajar de una manera coordinada, en
estrecha colaboracidn, juntos en total comunion, profesor y alumno.

QUIQUE: Perfecto. A mi esa forma me parece bien.

PEDRO: ;Si?

QUIQUE: Si.

PEDRO: Empecemos.

QUIQUE: ;Ahora?

PEDRO: Me ha dicho tu padre que te gusta leer sobre ciencia.

QUIQUE: Si.

PEDRO: Pues mal hecho. Para ser un buen cientifico lo que tienes que leer es
mucha ficcion. Pero dime, porque estamos ahora mismo en una fase clave en el
proceso reflexivo-experiencial: ;por qué un chico tan listo como td ha dejado
pasar la fecha para matricularse en la Universidad?

QUIQUE: No sé. Es verano. Acabas el colegio. Para siempre. Te retines todos los
dias con los amigos y sales por ahi...

PEDRO: ;A buscar otro Raizman?
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Silencio.

QUIQUE: ... Te apuntas a todas las fiestas. Lo vas dejando para otro dia, pasan las
semanas, los meses y...

PEDRO: No te creo.

QUIQUE: No me importa que no me crea.

PEDRO: Ah, ;no? ;No te importa? ;Y eso cdmo puede ser?... (con ironia) jAh, si,
claro, que tu padre es el Presidente! jQue puede ir al despacho de cualquier
profesor a pedir que matriculen a su hijo aunque la ley diga que ya no esta en
plazo!

QUIQUE: (levantdndose y alejdndose de la mesa) Usted no tiene ni idea.

PEDRO: {Ni se te ocurra sentarte en ese pupitre!

Silencio.

QUIQUE: Ni siquiera lo he tocado.

PEDRO: Quiero que te apartes lentamente de ese pupitre y que vuelvas a tu sitio.
QUIQUE: Pero que yo no iba a...

PEDRO: jAhora! Es mi pupitre. ;No me has oido, chaval?

QUIQUE: ;Y sino lo hago?

PEDRO no sabe qué contestar. Poco a poco se hace mds pequerio. Se sienta

en su propio pupitre. QUIQUE queda de pie de un modo amenazador.
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