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	 Despacho	 de	 un	 profesor	 universitario	 de	 Ciencias	 Físicas.	 Una	 pizarra	

gigante	 llena	 de	 un	 galimatías	 de	 fórmulas	 indescifrables.	 Una	mesa	 cargada	 de	

papeles,	 documentos,	 libros.	 Una	 cartera	 de	 cuero	 algo	 ajada	 colgando	 en	 un	

perchero.	Un	poco	separado,	y	signi@icado	de	un	modo	especial,	un	antiguo	pupitre	

de	colegio	en	dirección	a	la	mesa.	Colgada	y	enmarcada,	una	foto	antigua	de	una	

familia	de	esquimales.	

	 El	 profesor,	 al	 que	 llamamos	 PEDRO,	 está	 frente	 a	 la	 pantalla	 de	 su	

ordenador	 trabajando.	Lleva	bata	blanca,	guantes	con	 los	dedos	al	aire,	bufanda,	

pero	pantalón	corto.	Se	levanta	y	se	sienta	varias	veces.	Se	dirige	algo	nervioso	a	la	

pizarra.	 Contrasta	 resultados	 del	 jeroglí@ico	 cientí@ico	 de	 la	 pizarra	 con	 algo	 que	

acontece	en	su	ordenador	personal,	o	 incluso	en	su	propia	mente.	PEDRO	debe	de	

tener	 algo	más	 de	 cuarenta	 años.	Mira	 el	 reloj.	Mira	 el	 pupitre.	Queda	pensativo	

unos	 segundos.	Vuelve	a	 las	 fórmulas	de	 la	pizarra.	Al	 cabo	de	unos	 instantes	un	

joven,	QUIQUE,	 entra	 en	 el	 despacho	algo	 indeciso.	Debe	 de	 tener	 unos	 dieciocho	

años.	 Lleva	 la	 ropa	 propia	 de	 un	 joven	 de	 su	 edad	 en	 verano.	 Durante	 unos	

segundos	 el	 profesor	 no	 percibe	 su	 presencia.	 Tan	 solo	 cuando	 comprueba	 una	

fórmula.	De	repente	se	gira	como	para	con@irmar	el	resultado.	Se	lleva	un	susto.	Se	

quedan	mirando	unos	segundos	en…		

Silencio.	
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QUIQUE:	¿Es	usted	Pedro	Suñer?	

PEDRO:	¿Quién	te	ha	dejado	entrar?	

QUIQUE:	¿Es	usted	Pedro	Suñer?	

PEDRO:	Sı.́	¿Quién	te	ha	dejado	entrar?	

QUIQUE:	Soy	el	hijo	de	Enrique	Yecla.	

PEDRO:	 Claro	 que	 eres	 el	 hijo	 de	 Enrique	 Yecla.	 Del	 Presidente	 (dirigiéndose	

receptivo	 hacia	 él,	 abrazándole).	 El	 hijo	 de	 Enrique	 Yecla.	 Vaya,	 vaya.	 Sı	́ que	 te	

pareces	a	tu	padre.	Perdona	es	que	me	has	pillado	atrapado	en	un…		

QUIQUE:	Si	quiere	vuelvo	más	tarde.	

PEDRO:	 ¿Cómo?...	 Oh,	 no,	 no.	 Siéntate	 hombre,	 siéntate	 (indicándole	 una	 silla	

junto	a	su	mesa	de	despacho).	

QUIQUE:	Gracias.	

	 Silencio.	

PEDRO:	Un	café,	¿verdad?	No	te	ofrezco	manzanilla	porque	debes	de	tomar	café,	

claro…	 (yendo	al	apartado	donde	 tiene	dispuesta	una	máquina	de	 café,	 azúcar	 y	

algunos	sobres	de	manzanilla).		

QUIQUE:	No,	no	tomo	café	(sacando	unos	documentos	de	su	mochila).	

PEDRO:	¿No	tomas	café?	(comprueba	el	dato	en	la	pizarra)	¿Quieres	entonces	una	

manzan…?	 (QUIQUE	 niega	 con	 la	 cabeza)	 Bueno,	 yo	 voy	 a	 prepararme	 una	

manzanilla	calentita.	Y	tú	entonces…¿té?...	

QUIQUE:	No,	gracias.		

PEDRO:	No	quieres	manzanilla.	Ni	 té.	 Pero	 café	 querrás,	 no	puede	 ser	que	no...	

Tienes	que	querer	café	porque	tú	padre	también	toma	café,	luego	tú	…		
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QUIQUE:	Yo	no	tomo	café.	

PEDRO:	¿No	tomas	café?	(comprobando	en	la	pizarra)…	Entonces,	¿qué	tomas?		

QUIQUE:	 Nada,	 de	 verdad,	 gracias.	 No	 quiero	 café.	 No	 quiero	 manzanilla.	 No	

quiero	té.	No	quiero	nada.	

PEDRO:	 Vamos	 Enrique:	 No	 quiero,	 no	 quiero,	 no	 quiero…	 Algo	 querrás.	 ¿Te	

llamo	Enrique?	

QUIQUE:	Bueno,	mejor	Quique.		

	 El	profesor	mira	extrañado	a	Quique.	Comprueba	seriamente	unas	fórmulas	

de	la	pizarra.	

PEDRO:	(Borrando	el	valor	de	“E”	en	una	fórmula	y	sustituyéndolo	por	“Q”)	Quique	

no	 quiere	 que	 le	 llame	 Enrique,	 no	 quiere	 café,	 ni	 té	 ni	manzanilla…	 (también	

borrando	otros	elementos	signi@icados	como	c,	t,	m…)	

	 Silencio.		

PEDRO:	Umm,	podrıá	 ser,	 sı.́..(Mirando	con	ceño	 fruncido	 la	nueva	 fórmula	de	 la	

pizarra,	hablando	para	sí	mismo)	Objetos	subatómicos	que	pueden	estar	en	más	

de	un	sitio	a	 la	vez,	aunque…	(Otra	vez	a	QUIQUE)	Dime	QUIQUE,	¿tú	crees	que	

dos	 partı́culas	 en	 extremos	 opuestos	 de	 una	 galaxia	 pueden	 compartir	

información	instantáneamente?		

QUIQUE:	¿Instantáneamente?	Depende,	¿no?.	¿Por?	

PEDRO:	¿Cómo	que	por?	¿Qué	te	pasa?	

QUIQUE:	¿A	mı?́	
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PEDRO:	Sı,́	a	ti,	¿qué	te	pasa?,	te	noto	algo	tenso.	

QUIQUE:	Nada,	es	solo	que…	

PEDRO:	 Es	 quizás	 por	 eso	 que	 están	 diciendo	 últimamente	 de	 que	 el	 universo	

igual	no	está	compuesto	de	energıá	ni	de	materia,	sino	de	información.	¿Tú	qué	

opinas?,	¿te	consideras	alguien	realmente	informado?	

QUIQUE:	No	sé,	mire,	yo	solo	he	venido	a	entregarle	esto.	Me	dijo	mi	padre…	

PEDRO:	Tu	padre.	

QUIQUE:	Sı,́	me	dijo	mi	padre	que	usted…	

PEDRO:	¿Yo?	

QUIQUE:	Sı,́	vamos,	que	usted…	

PEDRO:	¿Yo	qué?	Dime	Quique,	¿qué	te	dijo	realmente	tu	padre	sobre	mı?́	

QUIQUE:	Me	dijo	que	con	usted	aprenderıá	mucho.	Que	era	un	buen	profesor.	Si	

me	aceptan	en	la	facultad,	claro.		

PEDRO:	Efectivamente,	si	te	aceptamos,	claro.	Porque	en	la	Universidad	tenemos	

una	especie	de	autogobierno	ajeno	a	 los	dictados	de	un	Presidente,	si	 llegara	el	

caso.	Que	yo	era	un	buen	profesor,	te	dijo.	

QUIQUE:	Sı,́	eso	mismo.	

PEDRO:	Aquı	́somos	neutrales,	¿sabes	Quique?.	Quiero	decir	que,	gobierne	quien	

gobierne,	la	Universidad	tiene	su	propio	poder.	¿Qué	miras?	

QUIQUE:	¿Eh?,	nada.	

	PEDRO:	No,	no,	en	serio,	¿qué	miras?	

QUIQUE:	Hace	algo	de	frıó	aquı,́	¿no?	

	 Silencio.	

	6



PEDRO:	Te	lo	han	dicho	muchas	veces,	¿verdad?	

QUIQUE:	¿El	qué?	

PEDRO:	Que	te	pareces	a	tu	padre.	Mucho.	Una	barbaridad.	Perdona	que	insista	

pero	es	que	te	veo	ahı	́sentado	y…	joder…	

	 Se	da	cuenta	de	algo	en	la	pizarra.	Se	dirige	a	un	punto	de	la	misma.	Toma	

un	 trozo	 de	 tiza,	 añade	 unos	 datos.	 Vuelve	 a	 mirar	 a	 QUIQUE.	 PEDRO	 sonríe.	

QUIQUE	no.	Silencio.	

PEDRO:	(Dejando	la	fórmula	de	la	pizarra	y	yendo	a	prepararse	la	infusión)	¿Te	ha	

costado	dar	con	mi	despacho?	

QUIQUE:	(Mirando	el	pupitre	antiguo)	No,	no	mucho.	

PEDRO:	 Te	 gusta,	 ¿eh?	 Es	mi	 pupitre.	 El	 del	 colegio.	 Aun	 lo	 guardo.	 Porque	 yo	

guardo	muchas	cosas,	¿sabes?.	Muchas	(Sentándose	en	el	pupitre	lentamente,	con	

la	taza	de	manzanilla).	¿Tú	guardas	cosas,	Quique?	

QUIQUE:	¿Cosas?	

PEDRO:	Sı,́	cosas.	Cosas	que	a	 los	demás	 les	pueden	parecer	absurdas	pero	que	

para	ti	signi^ican	algo	importante.	¿Tú	guardas	cosas,	Quique	Yecla?		

QUIQUE:	No,	nada.	

PEDRO:	¿Nada?	¿No	guardas	nada?	

QUIQUE:	Nada.	

PEDRO:	¿Ni	un	recuerdo?	Claro,	igual	eres	demasiado	joven	para	eso.	O	no.	Dime	

Quique,	¿tú	crees	que	eres	joven,	joven	de	verdad?	
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	 Al	tiempo	que	sigue	hablando,	PEDRO	mete	y	saca	el	saquito	de	manzanilla	

varias	veces	sin	dejar	de	mirar	a	QUIQUE.		

PEDRO:	 	…	¿de	 los	que	no	 tiene	ningún	apego	a	 las	cosas?,	 ¿de	 los	que	 lo	 lleva	

todo	a	la	inmediatez,	al	fácil	y	frenético	uso,	y	luego	al	olvido?	Tanta	tecnologıá,	

tantas	 pantallas	 en	 relojes,	 teléfonos,	 tablets,	 ordenadores…	 	 ¿En	 serio	 no	 te	

apetece	algo	calentito?	

Se	chupa	la	yema	del	dedo	índice	y	pulgar	de	la	mano	que	ha	manipulado	el	

saquito	de	manzanilla,	de	un	modo	que	inquieta	a	QUIQUE.	

QUIQUE:	Hombre…	

PEDRO:	¿Sı?́	

QUIQUE:	En	realidad…	

PEDRO:	Pide	por	esa	boquita.	

QUIQUE:	En	realidad	sı	́que	le	agradecerıá	que	quitara	un	poco	el…	

PEDRO:	Esa	boquita	de	hijo	de	Presidente…	Sı	́que	eres	joven,	sı.́	Cómo	te	pareces	

a	 tu	 padre.	 Y	 qué	 poco	 me	 gusta	 la	 manzanilla.	 Quizás	 es	 porque	 como	 no	 le	

pongo	azúcar.	Yo	no	le	pongo	azúcar	a	la	manzanilla,	¿sabes?	No	le	pongo	azúcar	

ni	 al	 café,	 ni	 al	 té,	 ni	 al	 yogurt.	A	nada.	 Ùltimamente	he	eliminado	el	 azúcar.	El	

azúcar	blanco	es	un	veneno,	¿sabes?	

QUIQUE:	Sı,́	algo	he	oıd́o.		

PEDRO:	Ah,	¿sı?́,	¿algo	has	oıd́o?...	Pero	¿a	que	no	has	oıd́o	esta	historia?	

QUIQUE:	¿Qué	historia?	

PEDRO:	La	que	te	voy	a	contar,	no	seas	impaciente.		
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QUIQUE:	Bueno,	yo	no…	

PEDRO:	Sı	́que	lo	eres,	sı	́que	lo	eres.	Eres	impaciente	y	te	pones	nervioso,	y	los	

nervios	no	son	muy	buenos	compañeros,	Quique.	Porque	 los	nervios	alteran,	 te	

generan	un	 comportamiento	 algo	 exaltado,	 te	pueden	 traicionar,	 convertirte	 en	

alguien	 que	 no	 conocıás,	 que	 puede	 asustar	 incluso	 a	 uno	 mismo…	 Te	 voy	 a	

contar	una	historia	 (se	 toma	 su	 tiempo):	Hace	muchos,	muchos	años,	 a	algunos	

boxeadores,	 en	 pleno	 combate,	 les	 daban	 un	 vaso	 de	 agua	 con	 azúcar	 blanco	

diluido.	Se	lo	tomaban	creyendo	que	con	ello	se	iban	a	refrescar,	a	reactivar,	pero	

de	repente	el	combate	daba	un	giro	de	ciento	ochenta	grados.	Porque	perdıán	las	

fuerzas.	Ası	́amañaban	los	combates.		

QUIQUE:	¿Ya	está?.	¿Esa	es	la	historia?	

PEDRO:	Sı,́	¿qué	pasa?	

QUIQUE:	Eso	no	es	una	historia.		

PEDRO:	¿Me	vas	a	discutir	tú	a	mı?́	

QUIQUE:	Eso	es	una	anécdota,	un	dato,	una	historia	es	algo	más…	

PEDRO:	¿Más	qué?	

QUIQUE:	Más	extenso.	De	otra	forma	narrado,	con	mucho	más…	Además	no	me	lo	

creo.	

PEDRO:	¿Qué	es	lo	que	no	te	crees?	

QUIQUE:	Eso	de	que	el	azúcar,	instantáneamente,	genera	una	pérdida	de	fuerza.	

PEDRO:	Ah,	¿no?,	¿no	te	lo	crees?	Ven	aquı	́(QUIQUE	duda).	Ven	aquı,́	hombre,	no	

tengas	miedo,	ven	aquı.́	Colócate	ahı,́	de	pie.	(QUIQUE	lo	hace)	Bien.	Ahora	voy	a	

presionar	tu	brazo	derecho.	Ponlo	ası,́	recto,	pegado	a	tu	cuerpo.	Ahora	trata	de	

levantarlo	empujando	mis	manos,	a	ver	si	consigues	levantarlo	(QUIQUE	consigue	

levantar	más	o	menos	su	brazo	derecho	en	recto	a	pesar	de	la	presión	y	obstáculo	
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de	PEDRO)	Muy	bien,	sı	́que	eres	fuerte,	sı.́	En	eso	también	te	pareces	a	tu	padre	

que	volverá	a	ser	Presidente	(yéndose	a	la	mesa	donde	tiene	los	sobres	de	azúcar	y	

alguna	cucharita	para	café).	Ahora	vas	a	tomarte	esto	(le	ofrece	una	cuchara	llena	

de	azúcar	blanco)	Tómatelo,	es	azúcar.	(QUIQUE	duda	un	instante,	después	toma	el	

azúcar)	Bien,	 trágatelo.	Contamos	diez	 segundos…	nueve…	ocho…	siete…	seis…	

cinco…	 cuatro…	 tres…	 dos…	 uno…	 Y	 volvemos	 a	 presionar	 tu	 brazo.	 Intenta	

levantarlo	 ahora	 (QUIQUE	 hace	 esfuerzos,	 pero	 no	 lo	 consigue	 levantar	 ni	 dos	

centímetros)	

QUIQUE:	Vaya,	es	increıb́le.	

PEDRO:	¿Qué	tal	te	llevas	con	él?	

QUIQUE:	¿Con	mi	padre?	

PEDRO:	Sı,́	claro,	con	tu	padre,	con	el	Presidente.	

QUIQUE:	No	sé.	No	lo	veo	mucho.		

PEDRO:	¿Lo	veıás	antes	más?	

QUIQUE:	Siempre	está	muy	ocupado.	

PEDRO:	¿Te	molesta	que	te	pregunte	por	él?	

QUIQUE:	No.	Es	que…	¿No	tiene	puesto	muy	frıó	el	aire	acondicionado?	

PEDRO:	Noto	que	no	te	gusta	hablar	de	tu	padre.	

QUIQUE:	Me	da	igual	hablar	o	no	hablar	de	mi	padre.		

PEDRO:	¿Te	da	igual	hablar	de	tu	padre?	Pues	mucha	gente	le	admira.	Èl	volverá	a	

ser	Presidente.		

QUIQUE:	Igual	es	que	le	ven	como	eso,	como	Presidente,	no	como	padre.	

PEDRO:	 ¿Hay	 alguna	 diferencia?	 (QUIQUE	 sonríe	 levemente)	 Volverá	 a	 serlo.	 Tu	

padre	va	a	volver	a	 ser	Presidente.	 ¿Tú	entonces	 le	admiras	 como	Presidente	y	

quizás	no	tanto	como	padre?	

	10



QUIQUE:	¿Puedo	ir	al	cuarto	de	baño?	

PEDRO:	¿Es	absolutamente	necesario?		

QUIQUE:	Hombre,	podrıá	aguantar,	pero…	

PEDRO:	¿No	podıás	haber	ido	antes?	A	ver,	piénsalo.	Piénsalo	antes	de	decir	nada.		

Silencio.		

QUIQUE:	¿En	serio	me	está	diciendo	que…?	

PEDRO:	Vas	luego.	

	 Silencio.	 PEDRO	 le	 indica	 con	 un	 gesto	 que	 se	 aproxime	 hacia	 él.	 QUIQUE	

duda	un	momento.	PEDRO	determina	con	el	mismo	gesto	que	se	acerque	hacia	él	

con	la	documentación	que	le	ha	traído.	QUIQUE	la	coge,	se	levanta,	se	acerca,	le	da	

la	documentación	se	queda	a	su	lado.	

PEDRO:	(Sin	dejar	de	mirar	la	documentación)	Era	broma.	Es	la	segunda	puerta	a	

la	derecha	cuando	salgas	al	pasillo.	

	 QUIQUE	 sale	 del	 despacho.	 PEDRO	 comprueba	 que	 está	 realmente	 solo,	

queda	pensativo.	Mira	a	la	pizarra.	Mira	la	documentación	que	ha	traído	QUIQUE	

sin	mucha	atención.	Se	queda	mirando	a	la	nada	seriamente.	Se	levanta	como	en	un	

ritual.	Se	coloca	frontal	a	público.	Comienza	a	respirar	profunda	y	lentamente,	de	

un	modo	muy	litúrgico.	De	repente	comienza	a	lanzar	golpes	y	patadas	con	mucha	

rabia	 y	 sin	 sonido	 alguno	 al	 aire.	 Vuelve	 a	 calmarse.	 Coge	 el	 mando	 del	 aire	

acondicionado.	Le	da	un	punto	más	frío.	Lo	guarda	en	el	bolsillo	de	su	bata.	Cuando	
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cree	que	se	ha	quedado	satisfecho	regresa	a	la	respiración.	Regresa	seguidamente	a	

su	 pupitre.	 Se	 queda	mirando	a	 la	 nada	 seriamente.	 Vuelve	 a	 entrar	QUIQUE.	 Lo	

cual	hace	regresar	de	su	ensimismamiento	a	PEDRO.	QUIQUE	vuelve	a	sentarse	en	

la	silla	que	le	ha	ofrecido	PEDRO.	Este	sigue	mirándole.	Le	sonríe.		

PEDRO:	¿Bien?	

QUIQUE:	Bien.		

	 Silencio.	

QUIQUE:	¿Ya	ha	podido	comprobar	la	documentación?	Si	está	todo	correcto	igual	

yo	ya…	

PEDRO:	Me	estabas	diciendo	que	no	te	llevabas	muy	bien	con	él.	

QUIQUE:	¿Con	mi	padre?	No,	eso	no	es	lo	que	he	dicho.	Me	llevo	normal	con	él.	

PEDRO:	Normal.	Y	eso,	exactamente,	¿qué	signi^ica?	

QUIQUE:	Pues	eso,	que	me	llevo	normal	con	él.		

PEDRO:	¿Qué	miras	ahora?	

QUIQUE:	La	taza.	

PEDRO:	Ah,	 claro,	 la	 taza.	Me	 la	 regaló	 tu	padre	cuando	vino	hace	una	semana.	

Estuvimos	hablando	de	ti,	de	tu	futuro.		

QUIQUE:	Ya	me	imagino.	

PEDRO:	(Levantándose	del	pupitre	y	yendo	a	buscar	algo	a	varios	sitios)	Bueno,	y	

también	del	suyo.	Va	a	ganar	otra	vez	las	elecciones.		

QUIQUE:	Ah,	¿sı?́	

PEDRO:	Sı.́	Eso	mismo	le	dije.	Vas	a	volver	a	ser	Presidente...	¿Tú	no	lo	crees?	
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QUIQUE:	 Yo	 creo	 que	 esta	 vez,	 después	 de	 tantos	 casos	 de	 corrupción	 en	 su	

partido…	

PEDRO:	¡Las	va	a	volver	a	ganar!	Aunque	yo	a	ese	logotipo	le	hubiera	dado	otra	

vuelta,	no	 sé…	 (re@iriéndose	al	 logotipo	y	 siglas	del	Partido	político	 sellado	en	 la	

taza)	¿Tú	qué	opinas?	

QUIQUE:	No	entiendo	de	polıt́ica.	

PEDRO:	Detrás	 de	 esa	 frase	 hay	 siempre	un	 gran	 conocimiento	 oculto	 sobre	 la	

materia.	Todo	el	mundo	entiende	de	polıt́ica	porque	todo	en	el	mundo	es	polıt́ica.		

QUIQUE:	Esa	frase	es	de	mi	padre.	

PEDRO:	(Encontrando	lo	que	buscaba,	una	pipa	para	fumar)	¡Exacto!	

	 Silencio.	 PEDRO	 vuelve	 con	 mucha	 decisión	 hacia	 QUIQUE.	 Levanta	

violentamente	el	brazo	y	lo	dirige	a	su	mesa	para	coger	un	mechero.	Se	enciende	la	

pipa.	Expulsa	el	humo	con	placer.	Parece	relajarse	por	un	momento	observando	el	

humo.	

PEDRO:	(Contemplando	la	foto	de	los	esquimales)	Algún	dıá	visitaré	el	Polo	Norte.	

Me	tiene	fascinado	desde	niño.	Todo	lo	referente	a	los	primeros	exploradores,	a	

los	esquimales...	 Yo	 tenıá	un	madelman	 explorador	y	otro	esquimal.	 Jugaba	 con	

ellos	en	el	recreo.	Tu	padre	me	los	rompió	un	dıá.	(Pausa).	Es	curioso.	

QUIQUE:	¿El	qué?	

PEDRO:	Tu	padre	es	ahora	Presidente.	Y	no	cree	en	el	cambio	climático.	No	cree	

lo	que	está	pasando	en	el	Polo	Norte.	Lo	dijo	el	otro	dıá	por	la	televisión.	A	mı	́en	

cambio	me	fascina	el	Polo	Norte,	los	esquimales.	Su	forma	de	entender	la	vida,	la	

muerte.	¿Sabes	algo	de	los	esquimales?	
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QUIQUE:	No	mucho.	

PEDRO:	¿Qué	sabes?	

QUIQUE:	 Pues,	 que	 comen	 carne	 cruda,	 que	 comparten	 a	 sus	 mujeres	 por	

cortesıá,	dicen.	

PEDRO:	¿Y	no	te	parece	eso	un	comportamiento	de	gente	avanzada?	

QUIQUE:	No	sé.	

PEDRO:	¿No	sabes?.	Durante	gran	parte	del	año	consumen	lo	que	cazan	y	pescan,	

pero	también	acumulan	excedentes	para	cuando	llega	el	durıśimo	invierno	ártico.	

Entonces,	la	mayorıá	de	los	grupos	reducen	al	mıńimo	sus	actividades	y	procuran	

sobrevivir	con	los	alimentos	almacenados.	Pero	si	durante	los	meses	de	enero	y	

febrero	las	provisiones	se	agotan,	pueden	verse	obligados	a	sacri^icar	a	algunos	

miembros	del	grupo,	particularmente	niñas	pequeñas,	mientras	que	los	ancianos	

pueden	decidir	 suicidarse	o	abandonar	 la	 familia.	Lo	 importante	es	asegurar	 la	

supervivencia	de	la	comunidad.	¿Qué	te	parece	Quique?	

QUIQUE:	Pues	la	verdad,	me	parece	un	poco	bestia	que	lleguen	a	hacer	eso.	

PEDRO:	Ellos	son	muy	diferentes	porque	viven	en	circunstancias	muy	diferentes.	

Creen	que	 cada	objeto,	 fenómeno	de	 la	naturaleza,	persona	o	animal	 tienen	un	

espıŕitu.	Por	eso	admiran	y	respetan	todo	lo	que	les	rodea,	porque	si	no	lo	hacen	

ası	́ pueden	 ser	 castigados	 con	 la	 enfermedad	y	 la	desgracia…	 ¿En	 serio	que	no	

quieres	café,	o	té?	¿O	una	manzanilla?	Yo	en	realidad	pre^iero	el	café,	pero	desde	

hace	un	 tiempo	me	 lo	han	prohibido.	La	 tensión,	 ¿sabes?,	me	ha	vuelto	a	subir.	

Sobretodo	 desde	 la	 semana	 pasada.	 Ası́	 que	 manzanilla…	 manzanilla…	

manzanilla…	Es	fácil	llegar,	¿no?	

QUIQUE:	Llegar,	¿adónde?		
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PEDRO:	Aquı,́	a	mi	despacho.	Una	vez	te	aclaras	con	la	parte	izquierda	del	pasillo,	

quiero	decir,	¿te	lo	ha	dicho	alguien	por	el	pasillo?	

QUIQUE:	No	he	visto	a	nadie	por	los	pasillos.	

PEDRO:	 Ah,	 sı,́	 es	 cierto,	 que	 la	 Facultad	 está	 cerrada	 todavıá.	 Seguimos	 de	

vacaciones.	¿Te	lo	ha	dicho	Julián?	

QUIQUE:	¿Julián?	

PEDRO:	El	bedel.	

QUIQUE:	No	he	visto	a	ningún	bedel.	

PEDRO:	No	has	visto	a	ningún	bedel.	Bien,	no	has	visto	a	 Julián,	no	has	visto	a	

nadie…	

QUIQUE:	¿Para	cambiar	la	temperatura	sabe	si…?		

PEDRO:	 Igual	ha	salido	a	 fumar.	Como	no	se	puede	 fumar	ya	en	el	edi^icio.	 (Sin	

dejar	de	fumar)	No	se	puede	fumar	en	ningún	sitio	cerrado,	¿sabes?.	Desde	hace	

años.	Ni	en	los	cuartos	de	baño.	Ni	en	las	aulas,	ni	en	los	despachos…		Cuéntame	

una	experiencia	traumática,	Quique.	

QUIQUE:	¿Por	qué?	

PEDRO:	 ¿Cómo	 que	 por	 qué?	 Porque	 estás	 en	mi	 despacho.	 Porque	 te	 quieres	

matricular.	Porque	lo	digo	yo.	Cuéntame	una	experiencia	traumática.	

QUIQUE:	¿Una	experiencia	traumática?		

PEDRO:	Alguna	tendrás.		

QUIQUE:	Bueno,	yo…	

PEDRO:	 Alguna	 habrás	 sufrido.	 En	 el	 colegio,	 por	 ejemplo.	 ¿O	 es	 que	 acaso	 no	

eres	de	los	que	has	sufrido	experiencias	traumáticas?.	Ah,	claro,	que	igual	eres	de	

los	que	las	provoca.	

QUIQUE:	¿A	qué	se	re^iere?	
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PEDRO:	No	sé,	dıḿelo	tú.	¿A	qué	me	re^iero,	Quique?	¿Por	qué	acosa	un	chico	a	

otro	en	el	colegio?	Lo	único	que	sabemos	es	que	en	la	mayorıá	de	los	casos	ese	

chico	responde:	 “No	sé,	era	una	broma”…¿Por	qué	estás	aquı	́esta	mañana?	¿Tú	

sabes	que	uno	de	cada	diez	alumnos	en	este	paıś	es	vıćtima	de	acoso?	

QUIQUE:	Oiga,	no	sé	adónde	quiere	ir	a	parar,	yo	no	le	hice	nada	a	Raizman.	

PEDRO:	¿Raizman?	

	 Silencio.	

QUIQUE:	Yo	no	quise	que	le	hicieran	eso,	que	le	humillaran	ası…́	¿O	no	se	referıá	a	

eso?	Yo…	¿Le	importarıá	bajar	el	aire	acondicionado?	

PEDRO:	Cuéntamelo.	Y	sé	sincero.	Ya	sabes	lo	que	te	estás	jugando	aquı.́	Pero	que	

quede	 una	 cosa	 clara:	 yo	 no	 tengo	 ninguna	 intención	 de	 matricular	 a	 ningún	

violento	que	someta	a	buenos	alumnos	a	acosos,	a	maltratos,	por	no	llevar	ropa	

de	moda…	

QUIQUE:	Yo	no	soy	violento.	

PEDRO:	…	por	alguna	caracterıśtica	fıśica	o	psıq́uica,		

QUIQUE:	No	sé	lo	que	le	habrá	contado	mi	padre	pero	yo…	

PEDRO:	…	o	por	pertenecer	a	una	minorıá	social	o	racial.	

QUIQUE:		…	Yo	no	soy	ası.́		

PEDRO:	Ah,	¿no?.	Explıćate.	

	 Silencio.	
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QUIQUE:	Con	Eduardo	Raizman	me	he	metido	alguna	vez	pero	no	como	usted	se	

cree…	Siempre	porque	su	nombre	nos	recordaba	al	de	la	pelıćula,	Rainman.	

PEDRO:	La	de	Dustin	Hoffman,	sı.́		

QUIQUE:	Pues	eso.		

PEDRO:	Le	dieron	un	Oscar.	

QUIQUE:	Como	en	la	pelıćula	él	es	un	poco…	

PEDRO:	Autista,	es	autista.		

QUIQUE:	Bueno,	pues	eso.		

PEDRO:	¿Qué	ibas	a	decir?	

QUIQUE:	¿Qué?	

PEDRO:	¿Retrasado?,	¿gilipollas?,	¿capullo?...	

	 Silencio.	

QUIQUE:	Querıá	decir	que	se	llama	igual.	O	casi.	Rainman,	y	Raizman	suenan	muy	

parecidos	y…	Pero	nada	de	persecuciones,	de	amenazas,	de	palizas.	Yo	no	entré	

nunca	en	eso.	

PEDRO:	¿Le	pegaron	palizas	a	ese	chico?		

QUIQUE:	Sı,́	…	Pero	por	judıó.	

	 Silencio.	

PEDRO:	¿Cómo	dices?	
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QUIQUE:	A	ver,	Raizman	era	judıó,	y	muy	^laco,	muy	débil.	Ası	́que	imagine	todo	

tipo	de	bromas	 jodidas	y	a	 él	se	 las	multiplicaban	por	cinco.	La	 última	fue	muy	

seria.	Le	golpearon	en	su	calle	después	de	dejarle	en	pelotas.	

PEDRO:	¿Tú	lo	viste?	¿estabas	ahı?́	

QUIQUE:	No,	no	lo	vi	porque	no	estaba	ahı.́	Pero	me	lo	contaron.	Llegó	a	su	casa	

sangrando.	Sus	padres	no	estaban.		

PEDRO:	¿Y	qué	pasó?	

	 Silencio.	

PEDRO:	¿Qué	pasó,	Quique?	

QUIQUE:	Cogió	diez	pastillas	Valium	y	se	las	tomó.	No	lo	soportaba	más.	A	mı	́me	

jodió.	A	mı	́y	a	 los	demás,	por	habernos	reıd́o	en	alguna	ocasión	de	 él.	Pero	no	

fuimos	los	que	le	pegaron	palizas	ni	le	pintaban	los	números	en	los	brazos.	

PEDRO:	¿Cómo	dices?,	¿los	números	en	el…?		

QUIQUE:	Sı,́	 como	a	 los	 judıós.	El	pobre,	 cada	vez	que	volvıá	 al	dıá	 siguiente	al	

colegio,	 si	 tenıá	 los	 números	 borrados	 se	 llevaba	 una	 paliza.	 En	 una	 ocasión	

estuvo	sin	lavarse	varios	dıás	para	no	borrarlos.	

PEDRO:	Joder.		

QUIQUE:	Se	los	pintaban	en	el	gimnasio,	después	de	la	clase	de	gimnasia,	en	las	

duchas.	 Le	 puteaban	 haciéndole	 creer	 que	 estaba	 yendo	 a	 la	 cámara	 de	 gas	 y	

todas	esas	mierdas.	

PEDRO:	¿Fueron	los	mismos	los	que	en	la	calle	le…?	

QUIQUE:	No,	no	fue	nadie	del	colegio.	

PEDRO:	Pero	tú	sabrıás	quiénes	eran,	¿a	que	sı?́	
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QUIQUE:	Sı,́	lo	sabıá.		

PEDRO:	¿Murió?	

QUIQUE:	No.		

PEDRO:	Porque	muchos	chicos	mueren	por	esas	presiones,	¿lo	sabes?		

QUIQUE:	Sı,́	lo	sé.	

PEDRO:	Un	chico	de	once	años	hace	poco	saltó	desde	el	balcón	de	su	casa.	Dejó	

una	carta:	“No	aguanto	ir	al	colegio.	Y	no	hay	otra	manera	de	no	ir”.	

	 Silencio.	

QUIQUE:	Raizman	estuvo	ingresado	en	el	hospital.	Luego	cambió	de	colegio.	Eso	

fue	lo	que	nos	contaron.	Fue	hace	tres	años.	

PEDRO:	Tres	años…	Quienes	le	daban	esas	palizas,	quienes	se	metıán	con	él,	eran	

amigos	tuyos,	¿verdad?	Compañeros	de	tu	clase.	

QUIQUE:	¿Podrıá	bajar	el	aire	acondicionado,	por	favor?		

	 PEDRO	 suelta	 otro	 intenso	hilo	 de	humo,	 y	 contempla	 la	 estela	del	mismo	

relajadamente.	No	hace	caso	a	 la	petición	de	QUIQUE.	De	repente	cae	en	algo.	Se	

levanta.	Se	dirige	resuelto	a	la	pizarra.	Revisa	unas	fórmulas.	Mira	el	reloj.	Mira	a	

QUIQUE.	Mira	la	entrada	del	despacho.	Con	el	dedo	parece	hacer	cálculos	mentales.	

Borra	una	parte	de	una	fórmula,	la	resuelve	de	otra	manera.		

PEDRO:	treinta	y	siete	minutos	y	cuarenta	y	dos	segundos.	

QUIQUE:	¿Treinta	y	siete	minutos	para	qué?	

PEDRO:	Yo	llevo	las	12,37	¿Tú?	¿Llevas	hora?	
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QUIQUE:	(Mirando	su	reloj)	Y	39.	

PEDRO:	 No,	 lo	 llevas	 adelantado	 un	 par	 de	 minutos.	 O	 un	 minuto	 y	 algo.	

Compruébalo.	 Tres	 años…	 Todo	 empieza	 a	 tener	 sentido.	 Todo	 empieza	 a	

relacionarse…		

QUIQUE:	¿Cómo	dice?	

PEDRO:	Veamos,	tu	padre	fumaba	mucho	en	el	colegio.	¿Tú	fumas?	

QUIQUE:	¿Yo?	

PEDRO:	Sı,́	tú.	¿Fumas?	

QUIQUE:	No.	

PEDRO:	 ¿Cómo?	 (mirando	una	 fórmula	de	 la	pizarra)	No	puede	 ser.	 Lo	del	 café	

puede	ser,	pero	deberıás	de	fumar.	¿Seguro?	

QUIQUE:	Seguro.	No	fumo.	

PEDRO:	¿Ni	a	escondidas?	Cigarrillos,	quiero	decir.	¿Ni	una	vez?	¿Ni	siquiera	un	

porro?,	¿con	los	que	le	daban	palizas	a	Eduardo	Raizman?	

QUIQUE:	Me	gustarıá	dejar	de	hablar	de	ese	tema.	

PEDRO:	Ya,	te	gustarıá,	¿verdad?	

	 PEDRO,	ante	la	negativa	de	QUIQUE,	borra	una	fórmula	y	la	recalcula.	

PEDRO:	 Veamos…	 Quique,	 Quique...	 No	 Enrique.	 Igual	 que	 tu	 padre.	 Entonces,	

quiero	decir.	Cuando	él	tenıá	tu	edad.	Madre	mıá,	la	de	tiempo	que	hacıá	que	no	

lo	veıá.	Que	no	lo	veıá	al	natural,	quiero	decir,	porque	en	prensa	y	en	la	televisión	

no	dejo	de	verle,	claro.	Todos	los	dıás,	por	un	motivo	u	otro	ahı	́está,	el	gran	Yecla.	

Con	 su	 sonrisa	 impecable,	 con	 su	 pelo	 perfectamente	 peinado,	 con	 sus	 trajes	
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espectaculares.	Y	está	igual	el	cabrón.	Es	que	está	igual.	Un	poco	más	señor,	eso	

sı,́	pero	igual.	Igual.	¿Qué	tenemos	aquı?́	

QUIQUE:	La	documentación	para	el	ingreso	en	primer	curso.	Se	la	he	dado	antes.	

PEDRO:	¿Ah,	sı?́	

QUIQUE:	Me	dijo	mi	padre	que	se	la	trajese.	

PEDRO:	Tu	padre…		

QUIQUE:	Creıá	que	la	habıá	chequeado	antes.	

PEDRO:	¿Quién,	tu	padre?	

QUIQUE:	No,	usted.	

PEDRO:	¿Yo,	cuándo?	

QUIQUE:	Antes	me	ha	pedido	usted	que…	déjelo.	

PEDRO:	 ¿Qué	 te	 pasa,	 Quique?	 Te	 noto	 inquieto,	 ansioso,	 impaciente.	 Ya	 te	 he	

dicho	que	eso	te	puede	llevar	a	la	violencia,	y	la	violencia	no	se	lleva	bien	con	la	

ciencia.	Te	lo	digo	yo.	

	 PEDRO	comprueba	la	documentación.	QUIQUE	contempla	el	despacho.	

PEDRO:	¿Te	puedo	ser	sincero,	Quique?	

QUIQUE:	¿Hay	algún	problema	en	mi	documentación?	

PEDRO:	¿Eh?...	Ah,	no,	me	referıá	a	otra	cosa.	Verás,	la	universidad	no	es	lo	mismo	

que	 el	 colegio,	 no	 sé	 si	 me	 entiendes.	 (Con	 un	 tono	 que	 vuelve	 a	 inquietar	 a	

QUIQUE)	 La	 transmisión	 del	 conocimiento	 que	 se	 origina	 en	 las	 aulas	 de	 la	

universidad,	 entendida	 como	 pura	 transmisión	 unidireccional,	 que	 es	 lo	 que	

llamamos	metodologıá	del	busto	parlante,	digamos	que	no	va	mucho	conmigo.	Y	

no	va	conmigo	porque	se	realiza	una	disertación,	con	ese	tipo	de	método,	sobre	
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un	 tema	por	parte	del	profesorado	delante	de	un	alumnado	que	escucha	de	un	

modo	pasivo	y	que	sólo	se	dedica	a	tomar	apuntes	e	interviene	en	muy	contadas	

ocasiones	 cuando	 es	 interpelado	 por	 ello.	 Y	 yo	 quiero	 que	 mis	 alumnos	 me	

sorprendan,	yo	quiero	ser	alumno	de	mis	alumnos.	¿Me	entiendes?	

QUIQUE:	Creo	que	si	bajara	el	aire	acondicionado	podrıá…	

PEDRO:	Porque	que	entiendas	eso	es	más	importante	que	la	documentación	que	

traigas	 hoy	 a	 mi	 despacho.	 Me	 gusta	 incidir	 en	 procesos	 del	 aprendizaje	 que	

permitan	 al	 alumnado	 a	 desarrollar	 estrategias	 analıt́icas,	 re^lexivas,	 creativas,	

crıt́icas…	Lo	que	 importa	no	es	qué	 enseñamos	 sino	qué	 aprende	el	 alumnado.	

Por	ello	es	importante,	muy	importante,	trabajar	de	una	manera	coordinada,	en	

estrecha	colaboración,	juntos	en	total	comunión,	profesor	y	alumno.		

QUIQUE:	Perfecto.	A	mı	́esa	forma	me	parece	bien.	

PEDRO:	¿Sı?́	

QUIQUE:	Sı.́		

PEDRO:	Empecemos.		

QUIQUE:	¿Ahora?	

PEDRO:	Me	ha	dicho	tu	padre	que	te	gusta	leer	sobre	ciencia.	

QUIQUE:	Sı.́	

PEDRO:	 Pues	mal	 hecho.	 Para	 ser	 un	 buen	 cientı́̂ ico	 lo	 que	 tienes	 que	 leer	 es	

mucha	^icción.	Pero	dime,	porque	estamos	ahora	mismo	en	una	fase	clave	en	el	

proceso	 re^lexivo-experiencial:	 ¿por	 qué	 un	 chico	 tan	 listo	 como	 tú	 ha	 dejado	

pasar	la	fecha	para	matricularse	en	la	Universidad?	

QUIQUE:	No	sé.	Es	verano.	Acabas	el	colegio.	Para	siempre.	Te	reúnes	 todos	 los	

dıás	con	los	amigos	y	sales	por	ahı…́	

PEDRO:	¿A	buscar	otro	Raizman?	
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	 Silencio.	

QUIQUE:	…	Te	apuntas	a	todas	las	^iestas.	Lo	vas	dejando	para	otro	dıá,	pasan	las	

semanas,	los	meses	y…	

PEDRO:	No	te	creo.	

QUIQUE:	No	me	importa	que	no	me	crea.	

PEDRO:	Ah,	¿no?	¿No	te	 importa?	¿Y	eso	cómo	puede	ser?...	 (con	 ironía)	 ¡Ah,	sı,́	

claro,	 que	 tu	 padre	 es	 el	 Presidente!	 ¡Que	 puede	 ir	 al	 despacho	 de	 cualquier	

profesor	a	pedir	que	matriculen	a	 su	hijo	aunque	 la	 ley	diga	que	ya	no	está	 en	

plazo!	

QUIQUE:	(levantándose	y	alejándose	de	la	mesa)	Usted	no	tiene	ni	idea.	

PEDRO:	¡Ni	se	te	ocurra	sentarte	en	ese	pupitre!	

	 Silencio.	

QUIQUE:	Ni	siquiera	lo	he	tocado.	

PEDRO:	Quiero	que	te	apartes	lentamente	de	ese	pupitre	y	que	vuelvas	a	tu	sitio.	

QUIQUE:	Pero	que	yo	no	iba	a…	

PEDRO:		¡Ahora!	Es	mi	pupitre.	¿No	me	has	oıd́o,	chaval?	

QUIQUE:	¿Y	si	no	lo	hago?	

	 PEDRO	no	sabe	qué	contestar.	Poco	a	poco	se	hace	más	pequeño.	Se	sienta	

en	su	propio	pupitre.	QUIQUE	queda	de	pie	de	un	modo	amenazador.	
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