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A mi abuela.
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El orden de los siete cuadros de este drama historico puede ser modificado a excepcion del primero
y el ultimo. El producto que surja de la alteracion de los factores sera uno u otro dependiendo de la
eleccion del director de escena. La union entre un cuadro y otro puede ser resuelta sencillamente
con fusiones de musicas, sonidos, luces e incluso imagenes.

Por otro lado, los personajes pueden reducirse a una actriz y dos actores. Solamente en el tltimo

cuadro aparecen en escena tres hombres a la vez. Sin embargo, uno de ellos es un adolescente de
dieciséis afnos que puede ser representado por la actriz convenientemente caracterizada.
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"JUAN: Si no hubiera memoria, no habria futuro, que también
es memoria sofarlo tal como lo queremos."
M. Aub

"Todo niimero es cero ante el infinito."
V. Hugo
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1. Medio millon de libros

"Alli donde se queman los libros, se acaba por quemar a los hombres."”
H. Heine

Oscuro inicial. Por la radio y en hungaro la voz del Secretario de Estado
Kolozsvary. Va subiendo la luz hasta dejar la estancia en una penumbra suave en la
que se distingue el vaivén de llamas lejanas. Es el despacho de ANGEL SANZ BRIZ,
ministro interino de la legacion esparniola en Budapest: una mesa grande, un sillon,
una lampara de pie, varias sillas, estanterias, archivadores, un mueble bar abierto,
un reloj de pared, un perchero con una chaqueta y sombrero, la radio... Una puerta
a la derecha comunica con el despacho de la secretaria. SANZ BRIZ, treinta y cuatro
anos, en mangas de camisa, la corbata aflojada y copa de vino en la mano
contempla a través del ventanal de la cuarta pared las llamas que destruyen los
miles de libros apilados en la plaza del ayuntamiento de Budapest. Su expresion,
entre los reflejos y claroscuros que arroja el fuego en su despacho es amarga,
resignada y serena. Es 16 de junio de 1944 y suenan las ocho de la tarde en el reloj.
Las palabras hungaras de la radio se van transformando en espariolas.

VOZ DE KOLOZSVARY EN LA RADIO

Este es un acto heroico de defensa del pueblo hungaro, para salvar el ideal de raza aria que
encarnamos Yy los judios se empefan en destruir. Ellos se han servido de los libros para sembrar la
semilla del mal en nuestra cultura y nuestras costumbres. Por eso, hoy arrancamos la cizafia de raiz,
impidiendo asi que sus escritos continien envenenando las mentes de la nuestra juventud. Esta es la
primera destruccion publica de libros judios que hace el pueblo magiar, pero yo os aseguro que no
sera la ultima. Hoy, dieciséis de junio de mil novecientos cuarenta y cuatro, medio millon de libros
judios seran convertidos en ceniza sobre la que germinara con renovada fuerza la flor y nata de los
nuevos hombres de Hungria.

(Suenan tres golpes en la puerta, simétricamente distribuidos en el tiempo. SANZ
apaga el aparato y enciende la luz del despacho.)

SANZ

Adelante, Marie. (Entra MARIE FOURNEAU, secretaria de SANZ. Es una mujer francesa de
unos cincuenta anos algo ajada por el trabajo reciente y las penurias, pero que conserva una
fuerza y dignidad inquebrantables. Lleva una carpeta en sus manos. SANZ le sonrie.) Toc - toc -
toc. Es usted inconfundible. Punto - punto - punto, como la letra S en c6digo Morse.

MARIE
(Respondiendo con otra leve sonrisa.) Monsieur Sanz, si usted lo desea, cambio a otra letra.

SANZ
Pues ahora que lo dice, nos conviene que vaya aprendiendo la O, que es raya - raya - raya. Tal como
se estan discurriendo los acontecimientos podremos necesitarlo en cualquier momento. Punto -
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punto - punto, raya - raya - raya, y asi sucesivamente.
(Silencio. MARIE le muestra la carpeta.)

MARIE
Ya estan pasados a maquina todos los nombres de hoy. (Le tiende la carpeta.)

SANZ
(Tomandola.) Perfecto. Usted siempre tan diligente.

(SANZ se vuelve y deja la carpeta sobre la mesa del despacho.)

MARIE
(Dispone usted algo mas, monsieur Sanz?

SANZ
No, nada. Marchese a casa a descansar. Hoy ha sido un dia interminable y mafiana probablemente
sera peor.

(MARIE se mantiene en su sitio. Después de vacilar un momento se decide a hablar.)

MARIE
Monsieur Sanz, no sé si es el momento adecuado, pero lo cierto es que hace dias que quiero hablar
con usted.

SANZ

Claro, Marie. Siéntese, por favor. (La secretaria toma asiento.) Y tomémonos un respiro entre tanto
trabajo... (SANZ toma la botella de vino y otra copa.) Y una copa de vino, si le apetece. (En tono
desenfadado.) Seguro que usted preferiria un Cabernet, pero solo puedo ofrecerle un sorbo de Rioja
para pasar el mal trago de este espectaculo.

MARIE
Se lo agradezco.

SANZ

(Sirviendo el vino en una copa.) “Vino mio el mi kerido, no me tomes el sentido, estate bien
kontente, segun yo esto alegre”. (Pausa. MARIE lo observa intrigada.) Es parte de una "Cansion de
borachon" muy comun en las cantinas medievales de Espafia.

MARIE
(Es eso espanol?

SANZ

Mas o menos: espafiol sefardi. Esas personas cuyos nombres usted ha mecanografiado todavia lo
hablan como hace cuatrocientos anos Sefarad. Asi llamaban a Espafia. (Pausa. SANZ le ofrece la
copa de vino.) Por Sefarad.
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MARIE
Por Sefarad.

(Brindan y beben. SANZ vuelve a mirar a través de la ventana.)

SANZ

Espana es tierra de refranes. Casualmente justo antes de que usted entrase estaba dandole vueltas a
uno de ellos: «De noche todos los gatos son pardos». ;Qué le parece? (Como saboreando el refran.)
«De noche todos los gatos son pardos». (Pausa.) El reflejo bellisimo y dantesco en el Danubio de
esa hoguera que devora medio millén de libros judios en la plaza del ayuntamiento de Budapest,
esta noche, seria idéntico en el Sena de su Paris o en el Ebro de mi Zaragoza. ;No cree usted?

MARIE
Lo que yo creo es menos poético, monsieur Sanz. (Pausa.) La historia universal me ha ensefiado
que quien empieza quemando libros suele acabar echando hombres en la misma hoguera.

SANZ
Tiene usted razén, Marie. Disculpeme. A veces solo nos queda la lirica y una copa de buen vino
para no morirnos de asco.

MARIE
Monsieur, usted sabe que yo soy judia.

SANZ
Por supuesto. Y también sé que es usted francesa.

MARIE
Francesa, pero judia al fin y al cabo. Y para los alemanes todos los judios somos iguales.

SANZ
De eso queria usted hablarme...

MARIE

Las cosas se estan poniendo terribles para nosotros, monsieur. Mas alld de que nos humillen
pintando una estrella amarilla en la fachada de nuestras casas y obligdndonos a llevarla también en
el brazo, han deportado a més de doscientos mil judios adonde nadie regresa para contarlo.

SANZ

(Se pasea por la escena.) Marie, nadie como usted conoce lo anémalo y delicado de mi situacion.
Con la marcha del sefior Muguiro, de la noche a la mafiana me encuentro ascendido a ministro
interino de la legacion espanola de negocios, a la espera del nombramiento, envio desde Madrid y
toma de posesion de un nuevo ministro titular. De eso hace ya tres semanas, y con la que esta
cayendo, dudo mucho de que exista diplomatico que desee venir a este tablero donde juegan Hitler
y Stalin. Incluso en el remoto caso de que eso ocurra, seguramente ya seria demasiado tarde, porque
Budapest y Hungria entera habran caido en manos del Ejército Rojo. (Pausa.) Para ese entonces yo
habré vuelto a Espafia, donde me esperan mi mujer y mis hijos.
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MARIE
Comprendo.

SANZ
Mi influencia resulta ridicula en todo esto. Créame, la inica esperanza del pueblo judio est4 en la
victoria de los aliados.

MARIE
Y hasta que llegue ese dia los nazis alemanes y hingaros continuaran exterminandonos.

SANZ
Usted trabaja para Espafia y tenemos acuerdos con las fuerzas del Eje al respecto. No tiene nada que
temer. Yo respondo personalmente por su seguridad, Marie.

MARIE
Y le agradezco su proteccion de todo corazon, monsieur.

SANZ
No es mi proteccion, es la de Espafia.

MARIE

Provenga de usted o de su pais, sé que nunca sera suficiente para parar esta locura. (Pausa.) Sin
embargo yo desearia que mi proteccion fuera para otra persona. (Pausa.) Tengo cincuenta y dos
afios. He vivido bastante y lo que me tenga que ocurrir me ocurrird. No me importa. Siento
verdadero horror por este mundo, pero en ¢l lo inico que me queda es mi hijo, Samuel. Es por ¢l
por quien tengo muchisimo miedo. Tiene dieciséis afios. Es joven e inconsciente del peligro que
corre. S¢€ que no puedo pedirle que salve al pueblo judio, ni siquiera le pido que me ayude a mi...

(MARIE se interrumpe al borde del llanto. Silencio. SANZ se mesa los cabellos. Se
acerca a la carpeta y repasa sus contornos distraidamente con su mano.)

SANZ
De acuerdo, Marie. Traiga a su hijo el lunes y le buscaremos alguna ocupacion en la legacion que
no levante demasiadas sospechas.

MARIE
(Emocionada.) Muchas gracias, monsieur Sanz.

SANZ
(Ironico.) Habréa que ensefiarles a los alemanes que los judios no son como los gatos en la noche.

MARIE
(Saca de su bolso un brazalete con la Estrella de David) Debo marcharme, Samuel me espera. Se
preocupa si me retraso. Hasta el lunes, monsieur.

SANZ
Guarde esa estrella. La llevaré en mi coche. Esta noche puede pasarle cualquier cosa por las calles.
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Vamos.

(SANZ apura su copa, se pone la chaqueta y salen ambos. Oscuro.)
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