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CUADRO SEGUNDO

Niebla espesa. Cuando la farola de gas que preside la escena se ilumina, se ve a
Pierre-Auguste RENOIR, que viste una levita oscura, pantalones claros y un
corbatin ancho de color rojo. En sus manos lleva una gran caja redondeada,
envuelta en un estupendo lazo carmesi. Se aproxima a la fachada de una casa sobre
la que se destaca una ventana de postigos azules. Por el extremo opuesto aparece
Edgar DEGAS, lentes redondas y oscurecidas, traje elegante de tonos pardos. En sus
manos, una caja de motivos florales. El encuentro fortuito produce en ambos una
desagradable sorpresa.

RENOIR
(Monsieur Degas?

DEGAS
(Monsieur Renoir?

Los dos tratan de mantener la compostura, simulando aires de inocencia. Se saludan
con cortesia.

RENOIR
Edgar...

DEGAS
Auguste...

Pausa incomoda.

RENOIR
1Qué?

DEGAS
Nada.

RENOIR
LY tu?

DEGAS
Nada.

RENOIR
Ah, creia que...
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DEGAS
(Interrumpiéndole) No.

RENOIR
LY tu?

DEGAS
Tampoco.

Pausa.

RENOIR
La noche.

Pausa.

DEGAS
1Qué?

RENOIR
La noche.

DEGAS

Ah, eso. (Pausa) Negra.

RENOIR
Grande.

DEGAS
Muy grande.

RENOIR

La noche es una copa de plata.

DEGAS
(Una copa de plata?

RENOIR
(No parece posible?

DEGAS
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Parece muy posible. La noche es una copa de plata de donde bebemos todos.

RENOIR

La noche es uno de los pilares maestros de la democracia moderna.
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DEGAS
Parece muy posible.

RENOIR
(Qué llevas ahi?

DEGAS
(4 la defensiva) ;Por qué?

RENOIR
No te hagas el desentendido.

DEGAS
Una caja.

RENOIR
LY dentro?

DEGAS
Un elefante enano.

RENOIR
(Por qué llevas un elefante enano?

DEGAS

Porque, si no fuera enano, no cabria dentro de esta caja.

RENOIR
(Es su color?

DEGAS
Blanco.

RENOIR
LY su forma?

DEGAS
Elefantina. Los elefantes tienden a adoptar esa forma.

RENOIR
(Dentro de una caja?

DEGAS
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Y fuera de ella. Sobre todo fuera de ella. Tengamos en cuenta que el nimero de elefantes contenidos
en cajas es notablemente inferior al nimero de elefantes fuera de ellas.
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RENOIR
La ciencia zoologica asi lo demuestra.

DEGAS
Veo que tienes una caja.

RENOIR
(Qué pretendes insinuar?

DEGAS
Lo que he dicho y poco mas. ;Qué llevas dentro?

RENOIR
Por qué?

DEGAS
Dentro.

RENOIR
Un elefante enano.

DEGAS
(Es su color?

RENOIR
Blanco.

DEGAS
LY su forma?

RENOIR
Elefantina.

DEGAS
(Asintiendo) Mmm. Tengo una impresion. Una impresion muy viva, en el fondo de mi craneo, de
que lo que aqui sucede es particularmente confuso.

RENOIR
Yo tengo la misma impresion.

DEGAS
Una necesidad puramente elemental me lleva a advertir que los dos elefantes enanos, el tuyo y el
mio, tienen como eventual destinatario a la misma mujer. ;Me equivoco?

RENOIR
(Insintas que...?
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DEGAS
Mis insinuaciones son rigurosamente personales.

RENOIR
(Suzanne?

DEGAS
Tt lo has dicho.

RENOIR
(Mi Suzanne?

DEGAS
Mi Suzanne.

RENOIR
No deja de ser una contrariedad.

DEGAS
En efecto.

RENOIR

Una contrariedad en tonos sombrios, con mucha pincelada negra.

DEGAS
Sin embargo, la solucion es colorida.

RENOIR
LY es?

DEGAS
Marcharas a San Petersburgo, de donde no regresaras jamas.

RENOIR
Ando remiso a partir a San Petersburgo.

DEGAS

Puedes ir a cualquier parte del globo, siempre que no volvamos a verte la sombra.

RENOIR
(Por qué habria de irme?

DEGAS
Porque soy mejor pintor que tu.

RENOIR
(Desafiante) Tt pintas bailarinas.
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DEGAS
Tt pintas borrachos.

RENOIR
Ta también pintas borrachos.

DEGAS
Pero yo no soy un pintor de pacotilla.

RENOIR
Tus bailarinas son ramplonas.

DEGAS
Tus borrachos estan sobrios.

RENOIR

iApOstata!

DEGAS

jBabuino!
Los elefantes enanos, asustados con el alboroto, comienzan a barritar dentro de las
cajas. RENOIR y DEGAS las agitan con viveza.

RENOIR

iSilencio!

DEGAS

iSilencio!
Se abren, de pronto, los postigos azules de la ventana y asoma su rostro hermoso
SUZANNE Valadon, que lleva un vestido negro con un estampado en forma de
serpiente amarilla y azul, cuya cola nace a la altura de la rodilla y cuya cabeza
muere en el pecho izquierdo. Lleva un gran sombrero rojo con flores del mismo
color.

SUZANNE

Monsieur Degas, monsieur Renoir, ;qué alboroto es este?

DEGAS
iOh, Suzanne, contempla mi rostro barbado!

RENOIR
iEscucha la voz espirituosa de tu bien amado!

DEGAS
En mis manos porto un presente.
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RENOIR
Dos presentes de proporciones elefantinas.

SUZANNE
(Molesta) Tengo la casa llena de elefantes.

RENOIR
Te gustan los elefantes.

SUZANNE
Me gustan mas las flores.

DEGAS
El elefante es un simbolo perfectamente poético.

RENOIR

En cambio, la flor es un simbolo perfectamente floral.

DEGAS
(4 RENOIR) (Podrias dejarme solo?

RENOIR
(4 DEGAS) (Podrias marcharte?

DEGAS
(AUn sigues aqui?

RENOIR
(Auln no te has ido?

DEGAS
jPintor de pacotilla!

RENOIR
iApOstata!

DEGAS
jBabuino!
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Los elefantes enanos empiezan a barritar de nuevo. RENOIR y DEGAS sacuden las

cajas con vigor pictorico.

RENOIR
iSilencio!

DEGAS
iSilencio!
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SUZANNE
(Qué queréis?

RENOIR
Tu pie.

SUZANNE
(Mi pie?

DEGAS
Tu pie de musa.

RENOIR
Cualquiera de los dos bastara.

SUZANNE
A estas horas?

DEGAS
Bajo el craneo traigo la huella gloriosa de tu pie.

RENOIR
Pie que va formando arabescos en mi conciencia.

DEGAS
Pie primordial, ;donde empiezas?

RENOIR
Pie primordial, ;donde acabas?

DEGAS
La luz del mundo se agota en la punta de tus pies.

RENOIR

Al otro lado de tus pies se alzan las mil formas de la vida contemporanea.

DEGAS
Las estampas litograficas.

RENOIR
Los jardines mecénicos.

DEGAS
Las excursiones polares.

RENOIR
Los telescopios de seis pies al vapor.
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DEGAS
Los hombres péjaro.

RENOIR
Los paraguas.

DEGAS
iLos paraguas!

RENOIR
iEs para volverse loco!

DEGAS
iMe encuentro tan perdido!

RENOIR
iMe siento tan confuso!

DEGAS
jPie misterioso, alumbra mi vida!

RENOIR
jPie alumbrado, ilumina el misterio!

Los elefantes enanos descargan una nueva andanada de barritos.

DEGAS

iSilencio!

RENOIR

iSilencio!
Mientras RENOIR y DEGAS zarandean las cajas con violencia, por un extremo del
escenario aparece SATIE, que avanza hacia la ventana por la que se asoma la bella
SUZANNE.

SATIE

Mademoiselle, yo no pienso como piensan los demads; yo pienso oblicuamente. Antes de pensar un
pensamiento, camino a su alrededor varias veces, acompafiado de todas mis dudas. Si acabo por
decidir que es un pensamiento inocente, lo empiezo a pensar poco a poco. A pequeios sorbos. Las
mas de las veces no acabo de pensar los pensamientos del todo, porque se me quedan frios; los
pienso a medias. Entonces los dejo a un lado y me sirvo otro pensamiento. Un pensamiento vasto y
humeante. En la medida de lo posible, me gusta tener la conciencia abrigada. Lo que quiero decir 'y
no he acabado de decir es que he pensado hablar con usted.

Pausa. Los dos galanes al 6leo y SUZANNE, que no habian visto llegar a SATIE, lo
contemplan de hito en hito.
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DEGAS
(Quién...? ;Quién es usted?

RENOIR
(Qué hace aqui?

SATIE
Necesito que sea mi musa.

DEGAS
(Ofendido) {Nunca seré su musa, caballero!

SATIE
No estoy hablando con usted.

DEGAS
jEsta usted hablando conmigo!

SUZANNE
(Divertida) ;Por qué quiere que sea su musa?

DEGAS
jEsto es inaudito!

SATIE
Tengo una gimnopedia.

SUZANNE
(Una gimnopedia?

RENOIR
(No tiene usted un elefante?

SUZANNE
iQué caballero tan divertido!

RENOIR
(Celosamente ofendido) ;Divertido?

SATIE
Necesito de su amparo.

RENOIR
No resulta nada divertido.

SUZANNE
(Mi amparo?
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DEGAS
En todo caso, resulta un fantoche.

SATIE
(Quién resulta un fantoche?

DEGAS
Usted resulta un fantoche.

SATIE
(Yo resulto un fantoche?

RENOIR
{Oh, si!

DEGAS
Un fantoche extemporaneo.

RENOIR
En todo caso, no resulta nada divertido.

DEGAS

Caballero, le conviene partir cuanto antes a San Petersburgo.

SATIE
Por qué?

RENOIR
Para siempre.

SATIE
Usted comprendera que no siga su consejo.

LOS DOS
No lo comprendemos.

SATIE
Tengo una gimnopedia atravesada en la cabeza.

DEGAS
Eso no le da derecho a ser ridiculamente superfluo.

SATIE
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Déjenme hablar con ella y después me iré por donde he venido.

RENOIR
ijImprobable!
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DEGAS
jLos impresionistas estamos primero!

RENOIR
iEl impresionismo es uno de los pilares maestros de la democracia moderna!

SATIE
Déjenme espacio.

DEGAS
iNo tenemos espacio!

SATIE
Déjenme tiempo.

RENOIR
iNo tenemos tiempo!

De pronto, SATIE rescata su imponente martillo del interior de su levita y,
extendiendo el brazo hacia delante, lo blande por la mitad del asta.

SATIE
jAtras!

RENOIR
(Qué hace?

SATIE
jAtras!

SUZANNE
iQué caballero tan divertido!

DEGAS
(Qué es eso?

SATIE
Eso es un martillo.

RENOIR
(Qué esta haciendo con un martillo?

SATIE
Les estoy apuntando.

DEGAS
jEsto es inaudito!
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RENOIR
(Por qué nos apunta con un martillo?

SATIE
En cualquier momento puede suceder cualquier cosa desatinada.

DEGAS
iEsto es inaudito!

RENOIR
(Es una amenaza?

SATIE
(No resulta evidente?

DEGAS
Esto es un ultraje.

RENOIR
Esto es un atropello.

DEGAS
jUn martillo!

RENOIR
Es usted un embajador de la barbarie.

DEGAS
Un jinete tartaro.

RENOIR
iLa hidra de Lerna!

DEGAS
iSoy el primer pintor de Paris!

RENOIR
(Serialando a DEGAS) {Es el segundo pintor de Paris!

Los elefantes enanos reanudan el vals de barritos. RENOIR y DEGAS sacuden las
cajas con brio.

DEGAS
iSilencio!

RENOIR
iSilencio!
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SATIE da un paso hacia ellos.

SATIE

jAtras!
Los pintores retroceden caminando hacia atras, con designios de cangrejo, sin
apartar la vista del martillo hiperbdlico.

DEGAS

Yo me voy porque me voy.

RENOIR
Yo me voy porque me iba.

DEGAS
Pero volveremos.

RENOIR
Con una nube de gendarmes.

DEGAS

i Volveremos!

SATIE

jAtras!
Salen apresuradamente RENOIR y DEGAS. SATIE envaina el martillo en el interior
de la levita.

SUZANNE

iQué caballero tan divertido!

SATIE
Mademoiselle, ayideme, se lo ruego.

SUZANNE
(Qué le sucede?

SATIE

Tengo una gimnopedia atravesada en la cabeza y, por alguna razén que se me escapa y que no
acierto a comprender, no sé qué cosa pueda ser una gimnopedia, pero s¢ que una gimnopedia cabe
dentro de un pentagrama y eso ya es algo, al menos en los tiempos que corren, donde las
certidumbres son tan escasas como las gimnopedias. Naturalmente, mi presencia le resultara
rotundamente nocturna, pero recordemos que existe un tipo de nocturnidad que no puede
distinguirse del éxito. Apurando las cosas, lo cierto es que no soy tan culpable como parezco.
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SUZANNE
Lo sé.

SATIE
(Lo sabe?

SUZANNE

Yo no le conozco. No conozco su haz y su envés, el té que se prepara a las cuatro de la tarde. Y, sin
embargo, le conozco. Sus 0jos son sus mejores bidgrafos. Sus ojos me lo cuentan todo sobre usted.
S¢é que usted acostumbra a caminar muy erguido, como si quisiera ascender a las estrellas, como si
deseara huir de todas las cosas de este mundo. Usted experimenta periodos de genuina alegria junto
a otros de un abatimiento absoluto. Es usted el inacabable hombre esfinge, el pianista en el interior
de la piramide. Es usted el mas doliente de los hombres. Alejado de todo y de todos. Tiene
ademanes de yunque. Pero por dentro es todo cristal. (Pausa) Esto es lo que sé. Esto me cuentan sus
0jos.

De pronto, SATIE parece inagotablemente vulnerable.

SATIE
En un mundo ideal usted no deberia mantener conversaciones con mis 0jos.

SUZANNE
Como ya se habra dado cuenta, este no es un mundo ideal.

SATIE
(Sigue usted hablando con mis 0jos?

SUZANNE
Ahora estoy hablando con usted. ;Y sabe qué pienso?

SATIE
(Qué piensa?

SUZANNE
El enigma de su gimnopedia no parece muy enredado. De hecho, es bastante facil de resolver.

SATIE
(Usted cree?

SUZANNE

Esctcheme. Su gimnopedia es una melodia y toda melodia es una idea. Las ideas no son como
nosotros. ;Coémo podrian serlo? Las ideas no conocen nacimiento ni muerte. No estan modeladas
con la materia liquida de los afios. Su materia es materia primera. Una materia que no tiene nada
que ver con nosotros. Una materia que ninguno de nosotros puede crear.

Ecos opacos vienen avisando que se acerca un gentio.
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SATIE
Aqui vuelven.

DEGAS
(Dentro) jAlli esta!

SATIE
Con una nube de gendarmes.

SUZANNE
Esctuchame...

El enjambre de gendarmes zumba amenazante.

VOzZ1
(Dentro) jNo se mueval!

VOZ2
(Dentro) jAlto!

VOZ3
(Dentro) jDeponga el martillo!

VOzZ 1
(Dentro) jAlto!

VOZ2
(Dentro) jNo huya!

VOzZ3
(Dentro) iNo escape!

SATIE
Tengo que irme.

SUZANNE
iEspera!

SATIE
No puedo esperar.

SUZANNE

Escucha y abre bien los 0jos. No has escrito una sola nota de tu melodia, pero, en algln lugar, la
idea eterna que es tu melodia est4 ya acabada, estd ya completa. Lo estuvo desde el despertar de los
tiempos y lo estard hasta que se deshaga el Gltimo sol.
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SATIE
El ultimo sol...

SUZANNE
Asi que la pregunta que debes hacerte no es como se escribe tu melodia, sino donde esta tu melodia

antes de que se escriba.

Queda el escenario a oscuras.
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CUADRO QUINTO

Despacho de la Academia de Bellas Artes. Planta segunda. Una mesa llena de
libros. Un armario. Una alfombra persa. Un perchero, con tres sombreros de copa.
Los tres DIRECTORES de la Academia, que son uno, se entretienen. El DIRECTOR
ALFA, frente a un atril de madera negra, toca una trompeta, a la luz de la lampara
de gas que pende del techo. El DIRECTOR BETA, sentado en un sillon dorado, con
un cojin de terciopelo a los pies y un libro en las manos, estornuda
concienzudamente, mientras el DIRECTOR GAMMA abre un armario y ojea unas
partituras de Wagner. El DIRECTOR BETA se suenas las narices académicas con un
gran pariuelo verde, mientras piensa en un minotauro en miniatura. Llaman a la
puerta tres veces.

DIRECTOR ALFA
Adelante.

DIRECTOR BETA
Adelante.

DIRECTOR GAMMA
Pase.

La puerta se abre con un chirrido. Entra el MAYORDOMO, lugubre, de cuerpo
elongado y rostro escueto. Su tez tiene el color de la luna. Se acerca a los tres
DIRECTORES en silencio, como un mal viento que se cuela por las rendijas.

MAYORDOMO

Sefior director, usted ha tocado la trompeta, ha estornudado, ha sacado unas partituras del armario y,
después de cerrarlo, se ha sonado la nariz con un gran pafiuelo verde, mientras pensaba en un
minotauro en miniatura.

DIRECTOR ALFA
(Como lo ha adivinado usted?

MAYORDOMO
Lo he observado todo por el ojo de la cerradura.

Pausa.

DIRECTOR BETA
Ya hemos pasado por esto.

DIRECTOR ALFA
Usted solo es el responsable de su conducta.
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DIRECTOR BETA
Su comportamiento no deja de inquietarnos.

DIRECTOR GAMMA
Estamos tocando la trompeta.

MAYORDOMO

Cuando se acuestan, los veo dormir vestidos. Infinitamente vestidos.

DIRECTOR ALFA
iNo pretendera usted que nos desnudemos!

DIRECTOR BETA
Sabemos que anda usted detras de todas las puertas.

DIRECTOR ALFA
Su comportamiento no deja de alarmarnos.

MAYORDOMO
Tengo sed.

DIRECTOR ALFA

Eso no le da derecho a observarnos minuciosamente por el ojo de la cerradura.

MAYORDOMO
Tengo mucha sed.

DIRECTOR BETA
Beba usted un vaso de agua.

DIRECTOR ALFA
La consistencia del agua es todo lo que necesita.

MAYORDOMO
(Pueden acompafarme?

DIRECTOR GAMMA
jEstamos tocando la trompeta!

MAYORDOMO
En ese caso, no tengo sed.

DIRECTOR BETA
Haga usted lo que considere oportuno.

DIRECTOR ALFA
Puede retirarse.
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El MAYORDOMO permanece en el sitio.

DIRECTOR BETA
(Desea decirnos algo mas?

Pausa.

MAYORDOMO
Ha llegado.

Pausa.

DIRECTOR BETA
(La muerte?

DIRECTOR GAMMA
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(Aterrado, llevandose las manos al rostro) jAun no estamos preparados!

MAYORDOMO
No es la muerte.

DIRECTOR BETA
(Lavida?

DIRECTOR GAMMA

(Vuelve a llevarse las manos al rostro) jAun no estamos preparados!

MAYORDOMO

No es la vida. (Pausa) Es un hombre contante y sonante.

DIRECTOR ALFA
LA estas horas?

DIRECTOR BETA
(Quién es ese hombre?

MAYORDOMO
Un musico.

DIRECTOR ALFA
iQué vulgaridad!

DIRECTOR BETA
Digale que se vaya.

DIRECTOR GAMMA

Estamos tocando la trompeta.
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MAYORDOMO
Me ha amenazado con un martillo.

DIRECTOR ALFA
iQué vulgaridad!

DIRECTOR BETA
Digale que se vaya.

DIRECTOR GAMMA
(Habré de recordar que estamos tocando la trompeta?

MAYORDOMO
Ha venido en el carro de un dios.

DIRECTOR ALFA
(Apolo?

MAYORDOMO
Lo ignoro en redondo.

DIRECTOR GAMMA y BETA
jHagale pasar!

MAYORDOMO
Los estaré observando detras de la puerta.

Entra SATIE, con el sombrero en la mano, que entrega al MAYORDOMO. Los
DIRECTORES lo reciben con alborozo de voces ligeras.

DIRECTOR ALFA
iPase!

DIRECTOR BETA
jPase!

DIRECTOR GAMMA
jAdelante!

Lo sientan en el sillon, mientras el MAYORDOMO cuelga su sombrero en el
perchero.

DIRECTOR ALFA
(Conoce usted a Apolo?

DIRECTOR BETA
No le importunes. ;Conoce usted a Apolo?
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DIRECTOR GAMMA
No perdamos las buenas costumbres.

El MAYORDOMO hace una pequenia reverencia, en la que nadie repara, y abandona
la habitacion.

DIRECTOR BETA
Nosotros somos el director de la Academia.

SATIE
(Ustedes tres?

DIRECTOR ALFA
No se confunda, caballero. Somos uno.

LOS TRES
Pero somos tres.

DIRECTOR BETA
(Qué quiere usted?

SATIE
Vengo...

LOS TRES
(Zalameros) {Si?

SATIE
A rendirme a la belleza.

DIRECTOR BETA
(Rendirse a la belleza?

DIRECTOR ALFA y GAMMA
Jajaja.

DIRECTOR BETA
No puede rendirse a la belleza.

DIRECTOR ALFA y GAMMA
Jajaja.

SATIE
(Por qué no?

DIRECTOR ALFA
Hay cosas que es mejor no tocar.
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No sé si me entiende.

DIRECTOR GAMMA
La belleza es y no es.

DIRECTOR BETA
No sé si me entiende.

DIRECTOR ALFA
La belleza es una pompa de jabon.

DIRECTOR BETA
Se lo explicaré de otro modo.

DIRECTOR GAMMA
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La Academia de Bellas Artes tiene una escalinata de mil seiscientos escalones de marmol.

DIRECTOR BETA
Mil seiscientos escalones de marmol de Sajonia.

DIRECTOR GAMMA

Tanta es su belleza es que ningun académico se ha atrevido a usarla por miedo a desgastarla.

DIRECTOR ALFA

Cuando queremos descender a la planta baja, lo hacemos saltando por la ventana.

DIRECTOR GAMMA
(Quiere usted algo mas de nosotros?

SATIE
(Qué es una gimnopedia?

DIRECTOR BETA

Esa es una pregunta demasiado general para tenerla en cuenta.

DIRECTOR GAMMA
Eso es.

DIRECTOR BETA
No obstante, una gimnopedia es una melodia.

DIRECTOR GAMMA
Eso es.

DIRECTOR ALFA
(Toca usted la trompeta?
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SATIE
El piano.

DIRECTOR GAMMA
Se puede hacer de todo con tres trompetas.

SATIE
. Se puede hacer una gimnopedia con tres trompetas?

DIRECTOR ALFA
Eso depende de sus cualidades musicales.

DIRECTOR BETA
(Tiene usted alguna?

SATIE
Las cualidades musicales que pueda tener se las debo al tabaco de pipa y a la contemplacion de las
gargolas de Notre Dame.

DIRECTOR GAMMA
Pero supongo...

DIRECTOR ALFA
...que habra estudiado usted...

DIRECTOR BETA
...en el Conservatorio...

SATIE
Naturalmente.

LOS TRES
(Joviales) iNaturalmente!

SATIE
Yo tenia trece afios. Habia desarrollado la habilidad de contraer bronquitis voluntariamente. Mi
padre era traductor en una oficina del ministerio y mi madrastra era asaltante de caminos.

DIRECTOR ALFA
(Quién fue su tutor en el Conservatorio?

SATIE
Mathias.

DIRECTOR ALFA
Discipulo de Chopin.
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DIRECTOR BETA y GAMMA
(Afables) Lo recordamos!

SATIE

Vestia de verde. Tenia la nariz torcida en un angulo de treinta y cinco grados. Se peinaba con
aguardiente de manzana. Solia decir... No recuerdo lo que solia decir. Cuando decia algo, preferia
no atender. Me entretenia en dibujar artilugios voladores y escribir anuncios de hechiceros
medievales. “Se garantiza que todos nuestros talismanes son magicos”. A veces hacia soldaditos de
papel —htsares, hoplitas, jenizaros— y los pintaba con tinta de colores. Es muy posible que
aprendiera muy poco de la ciencia musical. (Pausa) Seguramente, no aprendi nada. No obstante,
cuando las condiciones atmosféricas son favorables, puedo dibujar una corchea prodigiosa en trece

minutos.
Pausa.

DIRECTOR ALFA
Su educacion...

DIRECTOR BETA
...no resulta favorable.

DIRECTOR ALFA
Su educacion...

DIRECTOR BETA
...es el lodazal de Lucifer.

DIRECTOR GAMMA
Si no tiene inconveniente, es usted un analfabeto musical.

SATIE
(Estéa usted seguro?

DIRECTOR BETA

Esto es el siglo XIX; estamos empezando a sospechar que lo sabemos todo.

DIRECTOR ALFA
No obstante, todavia puede enderezar el rumbo.

SATIE
(,Como?

DIRECTOR BETA
Debe seguir los preceptos de la Academia.

SATIE
No sabia que la Academia tuviera preceptos.
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LOS TRES
{Oh, si!

DIRECTOR BETA
Los preceptos son mas que cinco y menos que siete.

Llaman tres veces a la puerta.

LOS TRES

jAdelante!
Entra el MAYORDOMO con un enorme libro de cubiertas rojas, que entrega al
DIRECTOR ALFA. EL DIRECTOR BETA se coloca a la izquierda de este y el
DIRECTOR GAMMA, a su derecha. El DIRECTOR ALFA abre el libro con
reverencia, mientras el DIRECTOR BETA hace un gesto a SATIE para que se
levante.

DIRECTOR ALFA

Amaras a Wagner sobre todas las cosas.
Pasa la pagina.

DIRECTOR GAMMA
Tendrés dos hijos y los llamaras Tristan e Isolda.

Pasa la pagina.

DIRECTOR BETA
Te alimentaras inicamente de chucrut.

Pasa la pagina.

DIRECTOR ALFA
Tendréas mal temperamento y demostrards interés en estrellar objetos de porcelana contra las
paredes.

Pasa la pagina.
DIRECTOR GAMMA
Cuando mueras, las valquirias te conduciran a un restaurante hiperbolico donde beberas hidromiel
hasta caer de la silla.

Pasa la pagina.

DIRECTOR BETA
Te lavaras los pies siete veces al dia, pues es ahi donde mas suciedad se acumula.
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SATIE
(Es realmente necesario lavarse los pies?

DIRECTOR GAMMA
(Ofendido) ;Necesario?

DIRECTOR ALFA
(Ve usted este collar?

SATIE
(Es de su esposa?

DIRECTOR BETA
iEs el collar de la Orden del Elefante!

DIRECTOR GAMMA
La Orden del Elefante celebra y defiende la higiene corporal en el mundo moderno.

DIRECTOR ALFA
El mismisimo rey de Dinamarca me nombro6 caballero de la Orden del Elefante por la limpieza de
mis pies y mis muchas aportaciones a la higiene intestinal.

SATIE
Yo no soy muy observador, pero estos preceptos me parecen muchos preceptos.

DIRECTOR GAMMA
Pierda cuidado. Todos se reducen a un solo concepto.

DIRECTORES ALFA y BETA
i Wagner!

Con estas palabras, el DIRECTOR ALFA cierra el libro violentamente. A
continuacion, lo entrega al DIRECTOR BETA, que a su vez lo tiende al DIRECTOR
GAMMA, que da un beso reverente a la cubierta y lo deposita sobre la mesa.

DIRECTOR ALFA
Caballero, desde un punto de vista ontologico, existen tres clases de musicos.

DIRECTOR BETA
Aquellos que siguen a Wagner.

DIRECTOR GAMMA
Aquellos que no siguen a Wagner.

DIRECTOR ALFA
Aquellos que no saben si siguen a Wagner.
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DIRECTOR BETA
Las dos ultimas clases de musicos no existen.

DIRECTOR ALFA
iTodos los musicos siguen a Wagner!

SATIE
Aprecio como el que mas su entusiasmo por los pentagramas teutones, pero tengo bastante prisa.
(Podemos hablar de mi gimnopedia?

DIRECTOR BETA y GAMMA
iNaturalmente!

DIRECTOR ALFA
(Qué forma le gustaria que tuviera su gimnopedia?

SATIE
Forma de pera.

DIRECTOR ALFA
No tenemos constancia de que Wagner compusiera una melodia con forma de pera.

DIRECTOR GAMMA
Todas sus melodias eran...

DIRECTOR ALFA
...buques de guerra.

DIRECTOR BETA
O, en su defecto...

DIRECTOR ALFA
...barriles de pdlvora.

DIRECTOR GAMMA
(Le gusta la pélvora?

SATIE

A decir verdad, yo no tengo nada que ver con la polvora. ;Qué es la polvora para mi o qué soy yo
para la pdlvora? La pdlvora y yo no frecuentamos los mismos restaurantes. No fumamos el mismo
tabaco de pipa. No nos terminamos de entender. Naturalmente, la pélvora me resulta digna de toda
admiracién; yo beso la huella de sus pies negros. Pero lo que yo quiero es una musica sin estruendo.
Una musica que tenga tres cuartas partes de silencio y una de fenémeno atmosférico. Una musica
que no llame la atencion, como el mobiliario de una oficina un domingo por la mafiana. Una musica
compuesta para ser oida y no para ser escuchada. Una musica que amueble el tiempo de taburetes y
armarios modestos. Una musica que cumpla la misma funcion que el calor, la placidez y el
chocolate en todas sus formas.
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Los tres DIRECTORES quedan perplejos. Un susurro apenas perceptible aflora en la

boca de uno de ellos.

DIRECTOR ALFA
No.

SATIE
(No?

DIRECTORES BETA y GAMMA
(Con saria canina) Wagner!

DIRECTOR ALFA
Su originalidad es atroz.

DIRECTOR BETA
jCensurable!

DIRECTOR ALFA
Una broma de mal gusto.

DIRECTOR GAMMA
jUna torpeza contra natura!

DIRECTOR ALFA
iDeponga su ambicion!

DIRECTORES BETA y GAMMA
i Wagner!

DIRECTOR ALFA
ijLa Academia se lo exige!

DIRECTOR GAMMA
No hay ambicion sin delirio.

DIRECTOR BETA
A usted le sobran alas.

DIRECTOR ALFA
i Vuela demasiado alto!

DIRECTORES BETA y GAMMA
i Wagner!

DIRECTOR ALFA

En el arte no hay calor. En arte no hay placidez y bajo ningtin concepto puede haber forma alguna
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de chocolate.

DIRECTOR BETA
Toda obra de arte ha de ser creada con la misma frialdad con la que un criminal comete un
magnicidio con unas tijeras de podar.

SATIE
Pero... mi gimnopedia no es un crimen.

DIRECTOR ALFA
(Un tanto displicente) jAh! En ese caso, tengo precisamente lo que necesita.

El DIRECTOR ALFA, sin perder ni un apice de porte académico, abre un cajon y
extrae un revolver. Se acerca a SATIE y le apunta al pecho con el brazo extendido.

SATIE
(Qué esta haciendo?

DIRECTOR ALFA
Le estoy matando.

Pausa.

Llaman a la puerta tres veces.

Pausa.
DIRECTOR BETA y GAMMA
jAdelante!

Entra el MAYORDOMO y se aproxima en silencio a los tres DIRECTORES.
MAYORDOMO

Sefior director, ha abierto un cajon, ha sacado un revolver, ha avanzado sobre la alfombra persa y ha
apuntado a este hombre con el revolver que ha sacado del cajon.

DIRECTOR GAMMA
Eso es exactamente lo que ha pasado.

DIRECTOR BETA
Puede retirarse.

El MAYORDOMO permanece en el sitio.

DIRECTOR GAMMA
(Desea algo mas?

Pausa.
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MAYORDOMO
Ha llegado.

Pausa.

DIRECTOR BETA
(La muerte?

EI DIRECTOR GAMMA levanta las manos con alborozo.

DIRECTOR GAMMA
iPor fin estamos preparados!

MAYORDOMO
No es la muerte. (Pausa) Es un hombre contante y sonante.

DIRECTOR BETA
(Quién es?

MAYORDOMO
El primer ministro. Los espera en el salon de los espejos. Dice que no puede dormir. Se pregunta si,
en la medida de lo posible, le podrian tocar la trompeta.

Los DIRECTORES BETA y GAMMA se miran dudosos. A continuacion, puestos en
fila, se acercan al perchero, cogen sus respectivos sombreros y avanzan hacia el
lateral opuesto a la puerta. El DIRECTOR ALFA, todavia en silencio, sigue
apuntando a Satie. Sus ojos estan llenos de Wagner.

DIRECTOR BETA
(Con amabilidad) Buenas noches.

Sale. Se le oye atravesar la ventana, con estrépito de cristales rotos.

DIRECTOR GAMMA
(Con amabilidad) Buenas noches.

Sale. Nuevo estrépito.

Inmovilidad en primer grado. SATIE, en el centro de la sala, con la mirada fija en el
DIRECTOR ALFA, parece mas abatido que preocupado. El DIRECTOR ALFA lo
sigue apuntando, con la rigidez de una estatua etrusca. El MAYORDOMO, junto al
perchero, parece satisfecho de poder contemplar los acontecimientos sin emplear el
ojo de una cerradura. Pasados unos segundos, el DIRECTOR ALFA, con la mirada
todavia llameante, declina lentamente el percutor del revolver. A continuacion
avanza hacia el perchero y se pone el sombrero con presteza, tras lo cual avanza
hacia el lugar por el que se han marchado los otros dos. Cuando esta a punto de
desaparecer, gira sobre sus talones.
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DIRECTOR ALFA
iEs usted un loco! (Pausa. Con amabilidad) Buenas noches.

Sale. Nuevo estallido de cristales.

Pausa.

SATIE suspira pesadamente, aun en el sitio, mientras el MAYORDOMO descuelga
su sombrero del perchero con solidez profesional. SATIE lo coge, visiblemente
abatido, y se dirige a la puerta con pasos lentos. El MAYORDOMO lo sigue con la
mirada.

MAYORDOMO

Su gimnopedia. Sé donde puede encontrarla. (SATIE se detiene) Busque el lugar que inspira todos
los vericuetos artisticos. La fuente de toda inspiracion. Alli encontrard su gimnopedia. ;Dispone
usted de un globo aerostatico contante y sonante?

SATIE
(Pero donde se encuentra ese lugar?

MAYORDOMO
(Con complicidad) No se preocupe; le estaré observando con un telescopio.

Queda la escena a oscuras.
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