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CUADRO SEGUNDO

Niebla espesa. Cuando la farola de gas que preside la escena se ilumina, se ve a 
Pierre-Auguste RENOIR, que viste una levita oscura, pantalones claros y un 
corbatín ancho de color rojo. En sus manos lleva una gran caja redondeada, 
envuelta en un estupendo lazo carmesí. Se aproxima a la fachada de una casa sobre 
la que se destaca una ventana de postigos azules. Por el extremo opuesto aparece 
Edgar DEGAS, lentes redondas y oscurecidas, traje elegante de tonos pardos. En sus 
manos, una caja de motivos florales. El encuentro fortuito produce en ambos una 
desagradable sorpresa.

RENOIR
¿Monsieur Degas?

DEGAS
¿Monsieur Renoir?

Los dos tratan de mantener la compostura, simulando aires de inocencia. Se saludan 
con cortesía.

RENOIR
Edgar...

DEGAS
Auguste...

Pausa incómoda.

RENOIR
¿Qué?

DEGAS
Nada.

RENOIR
¿Y tú?

DEGAS
Nada.

RENOIR
Ah, creía que...
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DEGAS
(Interrumpiéndole) No.

RENOIR
¿Y tú?

DEGAS
Tampoco. 

Pausa.

RENOIR
La noche.

Pausa.

DEGAS
¿Qué?

RENOIR
La noche.

DEGAS
Ah, eso. (Pausa) Negra.

RENOIR
Grande.

DEGAS
Muy grande.

RENOIR
La noche es una copa de plata.

DEGAS
¿Una copa de plata?

RENOIR
¿No parece posible?

DEGAS
Parece muy posible. La noche es una copa de plata de donde bebemos todos.

RENOIR
La noche es uno de los pilares maestros de la democracia moderna.
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DEGAS
Parece muy posible.

RENOIR
¿Qué llevas ahí?

DEGAS
(A la defensiva) ¿Por qué?

RENOIR
No te hagas el desentendido.

DEGAS
Una caja.

RENOIR
¿Y dentro?

DEGAS
Un elefante enano.

RENOIR
¿Por qué llevas un elefante enano?

DEGAS
Porque, si no fuera enano, no cabría dentro de esta caja.

RENOIR
¿Es su color?

DEGAS
Blanco.

RENOIR
¿Y su forma?

DEGAS
Elefantina. Los elefantes tienden a adoptar esa forma.

RENOIR
¿Dentro de una caja?

DEGAS
Y fuera de ella. Sobre todo fuera de ella. Tengamos en cuenta que el número de elefantes contenidos 
en cajas es notablemente inferior al número de elefantes fuera de ellas.
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RENOIR
La ciencia zoológica así lo demuestra.

DEGAS
Veo que tienes una caja.

RENOIR
¿Qué pretendes insinuar?

DEGAS
Lo que he dicho y poco más. ¿Qué llevas dentro?

RENOIR
¿Por qué?

DEGAS
Dentro.

RENOIR
Un elefante enano.

DEGAS
¿Es su color?

RENOIR
Blanco.

DEGAS
¿Y su forma?

RENOIR
Elefantina.

DEGAS
(Asintiendo) Mmm. Tengo una impresión. Una impresión muy viva, en el fondo de mi cráneo, de 
que lo que aquí sucede es particularmente confuso.

RENOIR
Yo tengo la misma impresión.

DEGAS
Una necesidad puramente elemental me lleva a advertir que los dos elefantes enanos, el tuyo y el 
mío, tienen como eventual destinatario a la misma mujer. ¿Me equivoco?

RENOIR
¿Insinúas que...?
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DEGAS
Mis insinuaciones son rigurosamente personales.

RENOIR
¿Suzanne?

DEGAS
Tú lo has dicho.

RENOIR
¿Mi Suzanne?

DEGAS
Mi Suzanne.

RENOIR
No deja de ser una contrariedad.

DEGAS
En efecto.

RENOIR
Una contrariedad en tonos sombríos, con mucha pincelada negra.

DEGAS
Sin embargo, la solución es colorida. 

RENOIR
¿Y es?

DEGAS
Marcharás a San Petersburgo, de donde no regresarás jamás.

RENOIR
Ando remiso a partir a San Petersburgo.

DEGAS
Puedes ir a cualquier parte del globo, siempre que no volvamos a verte la sombra.

RENOIR
¿Por qué habría de irme?

DEGAS
Porque soy mejor pintor que tú.

RENOIR
(Desafiante) Tú pintas bailarinas.
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DEGAS
Tú pintas borrachos.

RENOIR
Tú también pintas borrachos.

DEGAS
Pero yo no soy un pintor de pacotilla.

RENOIR
Tus bailarinas son ramplonas.

DEGAS
Tus borrachos están sobrios.

RENOIR
¡Apóstata!

DEGAS
¡Babuino!

Los elefantes enanos, asustados con el alboroto, comienzan a barritar dentro de las 
cajas. RENOIR y DEGAS las agitan con viveza.

RENOIR
¡Silencio!

DEGAS
¡Silencio!

Se abren, de pronto, los postigos azules de la ventana y asoma su rostro hermoso 
SUZANNE Valadon, que lleva un vestido negro con un estampado en forma de 
serpiente amarilla y azul, cuya cola nace a la altura de la rodilla y cuya cabeza 
muere en el pecho izquierdo. Lleva un gran sombrero rojo con flores del mismo 
color.

SUZANNE
Monsieur Degas, monsieur Renoir, ¿qué alboroto es este?

DEGAS
¡Oh, Suzanne, contempla mi rostro barbado!

RENOIR
¡Escucha la voz espirituosa de tu bien amado!

DEGAS
En mis manos porto un presente.
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RENOIR
Dos presentes de proporciones elefantinas.

SUZANNE
(Molesta) Tengo la casa llena de elefantes.

RENOIR
Te gustan los elefantes.

SUZANNE
Me gustan más las flores.

DEGAS
El elefante es un símbolo perfectamente poético.

RENOIR
En cambio, la flor es un símbolo perfectamente floral.

DEGAS
(A RENOIR) ¿Podrías dejarme solo?

RENOIR
(A DEGAS) ¿Podrías marcharte?

DEGAS
¿Aún sigues aquí?

RENOIR
¿Aún no te has ido?

DEGAS
¡Pintor de pacotilla!

RENOIR
¡Apóstata!

DEGAS
¡Babuino!

Los elefantes enanos empiezan a barritar de nuevo. RENOIR y DEGAS sacuden las 
cajas con vigor pictórico.

RENOIR
¡Silencio!

DEGAS
¡Silencio! 
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SUZANNE
¿Qué queréis?

RENOIR
Tu pie.

SUZANNE
¿Mi pie?

DEGAS
Tu pie de musa.

RENOIR
Cualquiera de los dos bastará.

SUZANNE
¿A estas horas?

DEGAS
Bajo el cráneo traigo la huella gloriosa de tu pie. 

RENOIR
Pie que va formando arabescos en mi conciencia.

DEGAS
Pie primordial, ¿dónde empiezas? 

RENOIR
Pie primordial, ¿dónde acabas? 

DEGAS
La luz del mundo se agota en la punta de tus pies.

RENOIR
Al otro lado de tus pies se alzan las mil formas de la vida contemporánea.

DEGAS
Las estampas litográficas.

RENOIR
Los jardines mecánicos.

DEGAS
Las excursiones polares.

RENOIR
Los telescopios de seis pies al vapor.
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DEGAS
Los hombres pájaro.

RENOIR
Los paraguas.

DEGAS
¡Los paraguas!

RENOIR
¡Es para volverse loco!

DEGAS
¡Me encuentro tan perdido!

RENOIR
¡Me siento tan confuso!

DEGAS
¡Pie misterioso, alumbra mi vida!

RENOIR
¡Pie alumbrado, ilumina el misterio!

Los elefantes enanos descargan una nueva andanada de barritos. 

DEGAS
¡Silencio!

RENOIR
¡Silencio!

Mientras RENOIR y DEGAS zarandean las cajas con violencia, por un extremo del 
escenario aparece SATIE, que avanza hacia la ventana por la que se asoma la bella 
SUZANNE.

SATIE
Mademoiselle, yo no pienso como piensan los demás; yo pienso oblicuamente. Antes de pensar un 
pensamiento, camino a su alrededor varias veces, acompañado de todas mis dudas. Si acabo por 
decidir que es un pensamiento inocente, lo empiezo a pensar poco a poco. A pequeños sorbos. Las 
más de las veces no acabo de pensar los pensamientos del todo, porque se me quedan fríos; los 
pienso a medias. Entonces los dejo a un lado y me sirvo otro pensamiento. Un pensamiento vasto y 
humeante. En la medida de lo posible, me gusta tener la conciencia abrigada. Lo que quiero decir y 
no he acabado de decir es que he pensado hablar con usted.

Pausa. Los dos galanes al óleo y SUZANNE, que no habían visto llegar a SATIE, lo 
contemplan de hito en hito. 
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DEGAS
¿Quién...? ¿Quién es usted?

RENOIR
¿Qué hace aquí?

SATIE
Necesito que sea mi musa.

DEGAS
(Ofendido) ¡Nunca seré su musa, caballero!

SATIE
No estoy hablando con usted.

DEGAS
¡Está usted hablando conmigo!

SUZANNE
(Divertida) ¿Por qué quiere que sea su musa?

DEGAS
¡Esto es inaudito!

SATIE
Tengo una gimnopedia.

SUZANNE
¿Una gimnopedia?

RENOIR
¿No tiene usted un elefante?

SUZANNE
¡Qué caballero tan divertido!

RENOIR
(Celosamente ofendido) ¿Divertido?

SATIE
Necesito de su amparo.

RENOIR
No resulta nada divertido.

SUZANNE
¿Mi amparo?
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DEGAS
En todo caso, resulta un fantoche.

SATIE
¿Quién resulta un fantoche?

DEGAS
Usted resulta un fantoche.

SATIE
¿Yo resulto un fantoche? 

RENOIR
¡Oh, sí!

DEGAS
Un fantoche extemporáneo.

RENOIR
En todo caso, no resulta nada divertido.

DEGAS
Caballero, le conviene partir cuanto antes a San Petersburgo. 

SATIE
¿Por qué?

RENOIR
Para siempre.

SATIE
Usted comprenderá que no siga su consejo.

LOS DOS
No lo comprendemos.

SATIE
Tengo una gimnopedia atravesada en la cabeza.

DEGAS
Eso no le da derecho a ser ridículamente superfluo.

SATIE
Déjenme hablar con ella y después me iré por donde he venido.

RENOIR
¡Improbable!
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DEGAS
¡Los impresionistas estamos primero!

RENOIR
¡El impresionismo es uno de los pilares maestros de la democracia moderna!

SATIE
Déjenme espacio.

DEGAS
¡No tenemos espacio! 

SATIE
Déjenme tiempo.

RENOIR
¡No tenemos tiempo!

De pronto, SATIE rescata su imponente martillo del interior de su levita y, 
extendiendo el brazo hacia delante, lo blande por la mitad del asta.

SATIE
¡Atrás!

RENOIR
¿Qué hace?

SATIE
¡Atrás!

SUZANNE
¡Qué caballero tan divertido!

DEGAS
¿Qué es eso?

SATIE
Eso es un martillo.

RENOIR
¿Qué está haciendo con un martillo?

SATIE
Les estoy apuntando.

DEGAS
¡Esto es inaudito!

Nueve elefantes blancos / Arturo Echavarren

www.contextoteatral.es / 13

http://www.contextoteatral.es
http://www.contextoteatral.es


RENOIR
¿Por qué nos apunta con un martillo?

SATIE
En cualquier momento puede suceder cualquier cosa desatinada.

DEGAS
¡Esto es inaudito!

RENOIR
¿Es una amenaza?

SATIE
¿No resulta evidente?

DEGAS
Esto es un ultraje.

RENOIR
Esto es un atropello.

DEGAS
¡Un martillo!

RENOIR
Es usted un embajador de la barbarie.

DEGAS
Un jinete tártaro.

RENOIR
¡La hidra de Lerna!

DEGAS
¡Soy el primer pintor de París!

RENOIR
(Señalando a DEGAS) ¡Es el segundo pintor de París!

Los elefantes enanos reanudan el vals de barritos. RENOIR y DEGAS sacuden las 
cajas con brío.

DEGAS
¡Silencio!

RENOIR
¡Silencio!
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SATIE da un paso hacia ellos.

SATIE
¡Atrás!

Los pintores retroceden caminando hacia atrás, con designios de cangrejo, sin 
apartar la vista del martillo hiperbólico.

DEGAS
Yo me voy porque me voy.

RENOIR
Yo me voy porque me iba.

DEGAS
Pero volveremos. 

RENOIR
Con una nube de gendarmes.

DEGAS
¡Volveremos!

SATIE
¡Atrás!

Salen apresuradamente RENOIR y DEGAS. SATIE envaina el martillo en el interior 
de la levita.

SUZANNE
¡Qué caballero tan divertido! 

SATIE
Mademoiselle, ayúdeme, se lo ruego.

SUZANNE
¿Qué le sucede?

SATIE
Tengo una gimnopedia atravesada en la cabeza y, por alguna razón que se me escapa y que no 
acierto a comprender, no sé qué cosa pueda ser una gimnopedia, pero sé que una gimnopedia cabe 
dentro de un pentagrama y eso ya es algo, al menos en los tiempos que corren, donde las 
certidumbres son tan escasas como las gimnopedias. Naturalmente, mi presencia le resultará 
rotundamente nocturna, pero recordemos que existe un tipo de nocturnidad que no puede 
distinguirse del éxito. Apurando las cosas, lo cierto es que no soy tan culpable como parezco.
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SUZANNE
Lo sé.

SATIE
¿Lo sabe?

SUZANNE
Yo no le conozco. No conozco su haz y su envés, el té que se prepara a las cuatro de la tarde. Y, sin 
embargo, le conozco. Sus ojos son sus mejores biógrafos. Sus ojos me lo cuentan todo sobre usted. 
Sé que usted acostumbra a caminar muy erguido, como si quisiera ascender a las estrellas, como si 
deseara huir de todas las cosas de este mundo. Usted experimenta periodos de genuina alegría junto 
a otros de un abatimiento absoluto. Es usted el inacabable hombre esfinge, el pianista en el interior 
de la pirámide. Es usted el más doliente de los hombres. Alejado de todo y de todos. Tiene 
ademanes de yunque. Pero por dentro es todo cristal. (Pausa) Esto es lo que sé. Esto me cuentan sus 
ojos.

De pronto, SATIE parece inagotablemente vulnerable.

SATIE
En un mundo ideal usted no debería mantener conversaciones con mis ojos.

SUZANNE
Como ya se habrá dado cuenta, este no es un mundo ideal.

SATIE
¿Sigue usted hablando con mis ojos?

SUZANNE
Ahora estoy hablando con usted. ¿Y sabe qué pienso?

SATIE
¿Qué piensa?

SUZANNE
El enigma de su gimnopedia no parece muy enredado. De hecho, es bastante fácil de resolver.

SATIE
¿Usted cree?

SUZANNE
Escúcheme. Su gimnopedia es una melodía y toda melodía es una idea. Las ideas no son como 
nosotros. ¿Cómo podrían serlo? Las ideas no conocen nacimiento ni muerte. No están modeladas 
con la materia líquida de los años. Su materia es materia primera. Una materia que no tiene nada 
que ver con nosotros. Una materia que ninguno de nosotros puede crear. 

Ecos opacos vienen avisando que se acerca un gentío.
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SATIE
Aquí vuelven.

DEGAS
(Dentro) ¡Allí está!

SATIE
Con una nube de gendarmes.

SUZANNE
Escúchame...

El enjambre de  gendarmes zumba amenazante.

VOZ 1
(Dentro) ¡No se mueva!

VOZ 2
(Dentro) ¡Alto! 

VOZ 3
(Dentro) ¡Deponga el martillo!

VOZ 1
(Dentro) ¡Alto!

VOZ 2
(Dentro) ¡No huya!

VOZ 3
(Dentro) ¡No escape!

SATIE
Tengo que irme.

SUZANNE
¡Espera!

SATIE
No puedo esperar.

SUZANNE
Escucha y abre bien los ojos. No has escrito una sola nota de tu melodía, pero, en algún lugar, la 
idea eterna que es tu melodía está ya acabada, está ya completa. Lo estuvo desde el despertar de los 
tiempos y lo estará hasta que se deshaga el último sol.
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SATIE
El último sol...

SUZANNE
Así que la pregunta que debes hacerte no es cómo se escribe tu melodía, sino dónde está tu melodía 
antes de que se escriba.

Queda el escenario a oscuras.
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CUADRO QUINTO

Despacho de la Academia de Bellas Artes. Planta segunda. Una mesa llena de 
libros. Un armario. Una alfombra persa. Un perchero, con tres sombreros de copa. 
Los tres DIRECTORES de la Academia, que son uno, se entretienen. El DIRECTOR 
ALFA, frente a un atril de madera negra, toca una trompeta, a la luz de la lámpara 
de gas que pende del techo. El DIRECTOR BETA, sentado en un sillón dorado, con 
un cojín de terciopelo a los pies y un libro en las manos, estornuda 
concienzudamente, mientras el DIRECTOR GAMMA abre un armario y ojea unas 
partituras de Wagner. El DIRECTOR BETA se suenas las narices académicas con un 
gran pañuelo verde, mientras piensa en un minotauro en miniatura. Llaman a la 
puerta tres veces.

DIRECTOR ALFA
Adelante.

DIRECTOR BETA
Adelante.

DIRECTOR GAMMA
Pase.

La puerta se abre con un chirrido. Entra el MAYORDOMO, lúgubre, de cuerpo 
elongado y rostro escueto. Su tez tiene el color de la luna. Se acerca a los tres 
DIRECTORES en silencio, como un mal viento que se cuela por las rendijas. 

MAYORDOMO
Señor director, usted ha tocado la trompeta, ha estornudado, ha sacado unas partituras del armario y, 
después de cerrarlo, se ha sonado la nariz con un gran pañuelo verde, mientras pensaba en un 
minotauro en miniatura. 

DIRECTOR ALFA
¿Cómo lo ha adivinado usted? 

MAYORDOMO
Lo he observado todo por el ojo de la cerradura.

Pausa.

DIRECTOR BETA
Ya hemos pasado por esto.

DIRECTOR ALFA
Usted solo es el responsable de su conducta.

Nueve elefantes blancos / Arturo Echavarren

www.contextoteatral.es / 19

http://www.contextoteatral.es
http://www.contextoteatral.es


DIRECTOR BETA
Su comportamiento no deja de inquietarnos.

DIRECTOR GAMMA
Estamos tocando la trompeta.

MAYORDOMO
Cuando se acuestan, los veo dormir vestidos. Infinitamente vestidos.

DIRECTOR ALFA
¡No pretenderá usted que nos desnudemos!

DIRECTOR BETA
Sabemos que anda usted detrás de todas las puertas.

DIRECTOR ALFA
Su comportamiento no deja de alarmarnos.

MAYORDOMO
Tengo sed.

DIRECTOR ALFA
Eso no le da derecho a observarnos minuciosamente por el ojo de la cerradura.

MAYORDOMO
Tengo mucha sed.

DIRECTOR BETA
Beba usted un vaso de agua.

DIRECTOR ALFA
La consistencia del agua es todo lo que necesita.

MAYORDOMO
¿Pueden acompañarme?

DIRECTOR GAMMA
¡Estamos tocando la trompeta!

MAYORDOMO
En ese caso, no tengo sed.

DIRECTOR BETA
Haga usted lo que considere oportuno.

DIRECTOR ALFA
Puede retirarse.
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El MAYORDOMO permanece en el sitio.

DIRECTOR BETA
¿Desea decirnos algo más?

Pausa.

MAYORDOMO
Ha llegado.

Pausa.

DIRECTOR BETA
¿La muerte?

DIRECTOR GAMMA
(Aterrado, llevándose las manos al rostro) ¡Aún no estamos preparados!

MAYORDOMO
No es la muerte.

DIRECTOR BETA
¿La vida?

DIRECTOR GAMMA
(Vuelve a llevarse las manos al rostro) ¡Aún no estamos preparados!

MAYORDOMO
No es la vida. (Pausa) Es un hombre contante y sonante.

DIRECTOR ALFA
¿A estas horas?

DIRECTOR BETA
¿Quién es ese hombre?

MAYORDOMO
Un músico.

DIRECTOR ALFA
¡Qué vulgaridad!

DIRECTOR BETA
Dígale que se vaya.

DIRECTOR GAMMA
Estamos tocando la trompeta.
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MAYORDOMO
Me ha amenazado con un martillo.

DIRECTOR ALFA
¡Qué vulgaridad!

DIRECTOR BETA
Dígale que se vaya.

DIRECTOR GAMMA
¿Habré de recordar que estamos tocando la trompeta?

MAYORDOMO
Ha venido en el carro de un dios.

DIRECTOR ALFA
¿Apolo?

MAYORDOMO
Lo ignoro en redondo.

DIRECTOR GAMMA y BETA
¡Hágale pasar!

MAYORDOMO
Los estaré observando detrás de la puerta.

Entra SATIE, con el sombrero en la mano, que entrega al MAYORDOMO. Los 
DIRECTORES lo reciben con alborozo de voces ligeras.

DIRECTOR ALFA
¡Pase!

DIRECTOR BETA
¡Pase!

DIRECTOR GAMMA
¡Adelante!

Lo sientan en el sillón, mientras el MAYORDOMO cuelga su sombrero en el 
perchero.

DIRECTOR ALFA
¿Conoce usted a Apolo?

DIRECTOR BETA
No le importunes. ¿Conoce usted a Apolo?

Nueve elefantes blancos / Arturo Echavarren

www.contextoteatral.es / 22

http://www.contextoteatral.es
http://www.contextoteatral.es


DIRECTOR GAMMA
No perdamos las buenas costumbres.

El MAYORDOMO hace una pequeña reverencia, en la que nadie repara, y abandona 
la habitación.

DIRECTOR BETA
Nosotros somos el director de la Academia.

SATIE
¿Ustedes tres?

DIRECTOR ALFA
No se confunda, caballero. Somos uno.

LOS TRES
Pero somos tres.

DIRECTOR BETA
¿Qué quiere usted?

SATIE
Vengo... 

LOS TRES
(Zalameros) ¿Sí?

SATIE
A rendirme a la belleza.

DIRECTOR BETA
¿Rendirse a la belleza?

DIRECTOR ALFA y GAMMA
Jajaja.

DIRECTOR BETA
No puede rendirse a la belleza.

DIRECTOR ALFA y GAMMA
Jajaja.

SATIE
¿Por qué no?

DIRECTOR ALFA
Hay cosas que es mejor no tocar. 
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DIRECTOR BETA
No sé si me entiende.

DIRECTOR GAMMA
La belleza es y no es.

DIRECTOR BETA
No sé si me entiende.

DIRECTOR ALFA
La belleza es una pompa de jabón.

DIRECTOR BETA
Se lo explicaré de otro modo.

DIRECTOR GAMMA
La Academia de Bellas Artes tiene una escalinata de mil seiscientos escalones de mármol.

DIRECTOR BETA
Mil seiscientos escalones de mármol de Sajonia.

DIRECTOR GAMMA
Tanta es su belleza es que ningún académico se ha atrevido a usarla por miedo a desgastarla.

DIRECTOR ALFA
Cuando queremos descender a la planta baja, lo hacemos saltando por la ventana.

DIRECTOR GAMMA
¿Quiere usted algo más de nosotros?

SATIE
¿Qué es una gimnopedia?

DIRECTOR BETA
Esa es una pregunta demasiado general para tenerla en cuenta.

DIRECTOR GAMMA
Eso es.

DIRECTOR BETA
No obstante, una gimnopedia es una melodía.

DIRECTOR GAMMA
Eso es. 

DIRECTOR ALFA
¿Toca usted la trompeta?
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SATIE
El piano.

DIRECTOR GAMMA
Se puede hacer de todo con tres trompetas.

SATIE
¿Se puede hacer una gimnopedia con tres trompetas?

DIRECTOR ALFA
Eso depende de sus cualidades musicales.

DIRECTOR BETA
¿Tiene usted alguna?

SATIE
Las cualidades musicales que pueda tener se las debo al tabaco de pipa y a la contemplación de las 
gárgolas de Notre Dame.

DIRECTOR GAMMA
Pero supongo... 

DIRECTOR ALFA
...que habrá estudiado usted... 

DIRECTOR BETA
...en el Conservatorio...

SATIE
Naturalmente. 

LOS TRES
(Joviales) ¡Naturalmente! 

SATIE
Yo tenía trece años. Había desarrollado la habilidad de contraer bronquitis voluntariamente. Mi 
padre era traductor en una oficina del ministerio y mi madrastra era asaltante de caminos.

DIRECTOR ALFA
¿Quién fue su tutor en el Conservatorio?

SATIE
Mathias.

DIRECTOR ALFA
Discípulo de Chopin.
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DIRECTOR BETA y GAMMA
(Afables) ¡Lo recordamos! 

SATIE
Vestía de verde. Tenía la nariz torcida en un ángulo de treinta y cinco grados. Se peinaba con 
aguardiente de manzana. Solía decir... No recuerdo lo que solía decir. Cuando decía algo, prefería 
no atender. Me entretenía en dibujar artilugios voladores y escribir anuncios de hechiceros 
medievales. “Se garantiza que todos nuestros talismanes son mágicos”. A veces hacía soldaditos de 
papel —húsares, hoplitas, jenízaros— y los pintaba con tinta de colores. Es muy posible que 
aprendiera muy poco de la ciencia musical. (Pausa) Seguramente, no aprendí nada. No obstante, 
cuando las condiciones atmosféricas son favorables, puedo dibujar una corchea prodigiosa en trece 
minutos.

Pausa.

DIRECTOR ALFA
Su educación... 

DIRECTOR BETA
...no resulta favorable.

DIRECTOR ALFA
Su educación...

DIRECTOR BETA
...es el lodazal de Lucifer.

DIRECTOR GAMMA
Si no tiene inconveniente, es usted un analfabeto musical.

SATIE
¿Está usted seguro?

DIRECTOR BETA
Esto es el siglo XIX; estamos empezando a sospechar que lo sabemos todo.

DIRECTOR ALFA
No obstante, todavía puede enderezar el rumbo.

SATIE
¿Cómo?

DIRECTOR BETA
Debe seguir los preceptos de la Academia.

SATIE
No sabía que la Academia tuviera preceptos.
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LOS TRES
¡Oh, sí!

DIRECTOR BETA
Los preceptos son más que cinco y menos que siete.

Llaman tres veces a la puerta. 

LOS TRES
¡Adelante!

Entra el MAYORDOMO con un enorme libro de cubiertas rojas, que entrega al 
DIRECTOR ALFA. EL DIRECTOR BETA se coloca a la izquierda de este y el 
DIRECTOR GAMMA, a su derecha. El DIRECTOR ALFA abre el libro con 
reverencia, mientras el DIRECTOR BETA hace un gesto a SATIE para que se 
levante. 

DIRECTOR ALFA
Amarás a Wagner sobre todas las cosas.

Pasa la página.

DIRECTOR GAMMA
Tendrás dos hijos y los llamarás Tristán e Isolda.

Pasa la página.

DIRECTOR BETA
Te alimentarás únicamente de chucrut.

Pasa la página.

DIRECTOR ALFA
Tendrás mal temperamento y demostrarás interés en estrellar objetos de porcelana contra las 
paredes.

Pasa la página.

DIRECTOR GAMMA
Cuando mueras, las valquirias te conducirán a un restaurante hiperbólico donde beberás hidromiel 
hasta caer de la silla.

Pasa la página.

DIRECTOR BETA
Te lavarás los pies siete veces al día, pues es ahí donde más suciedad se acumula.
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SATIE
¿Es realmente necesario lavarse los pies?

DIRECTOR GAMMA
(Ofendido) ¿Necesario?

DIRECTOR ALFA
¿Ve usted este collar?

SATIE
¿Es de su esposa? 

DIRECTOR BETA
¡Es el collar de la Orden del Elefante! 

DIRECTOR GAMMA
La Orden del Elefante celebra y defiende la higiene corporal en el mundo moderno.

DIRECTOR ALFA
El mismísimo rey de Dinamarca me nombró caballero de la Orden del Elefante por la limpieza de 
mis pies y mis muchas aportaciones a la higiene intestinal.

SATIE
Yo no soy muy observador, pero estos preceptos me parecen muchos preceptos. 

DIRECTOR GAMMA
Pierda cuidado. Todos se reducen a un solo concepto.

DIRECTORES ALFA y BETA
¡Wagner!

Con estas palabras, el DIRECTOR ALFA cierra el libro violentamente. A 
continuación, lo entrega al DIRECTOR BETA, que a su vez lo tiende al DIRECTOR 
GAMMA, que da un beso reverente a la cubierta y lo deposita sobre la mesa.

DIRECTOR ALFA
Caballero, desde un punto de vista ontológico, existen tres clases de músicos. 

DIRECTOR BETA
Aquellos que siguen a Wagner.

DIRECTOR GAMMA
Aquellos que no siguen a Wagner.

DIRECTOR ALFA
Aquellos que no saben si siguen a Wagner. 
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DIRECTOR BETA
Las dos últimas clases de músicos no existen. 

DIRECTOR ALFA
¡Todos los músicos siguen a Wagner!

SATIE
Aprecio como el que más su entusiasmo por los pentagramas teutones, pero tengo bastante prisa. 
¿Podemos hablar de mi gimnopedia?

DIRECTOR BETA y GAMMA
¡Naturalmente!

DIRECTOR ALFA
¿Qué forma le gustaría que tuviera su gimnopedia?

SATIE
Forma de pera.

DIRECTOR ALFA
No tenemos constancia de que Wagner compusiera una melodía con forma de pera.

DIRECTOR GAMMA
Todas sus melodías eran... 

DIRECTOR ALFA
...buques de guerra. 

DIRECTOR BETA
O, en su defecto...

DIRECTOR ALFA
...barriles de pólvora.

DIRECTOR GAMMA
¿Le gusta la pólvora?

SATIE
A decir verdad, yo no tengo nada que ver con la pólvora. ¿Qué es la pólvora para mí o qué soy yo 
para la pólvora? La pólvora y yo no frecuentamos los mismos restaurantes. No fumamos el mismo 
tabaco de pipa. No nos terminamos de entender. Naturalmente, la pólvora me resulta digna de toda 
admiración; yo beso la huella de sus pies negros. Pero lo que yo quiero es una música sin estruendo. 
Una música que tenga tres cuartas partes de silencio y una de fenómeno atmosférico. Una música 
que no llame la atención, como el mobiliario de una oficina un domingo por la mañana. Una música 
compuesta para ser oída y no para ser escuchada. Una música que amueble el tiempo de taburetes y 
armarios modestos. Una música que cumpla la misma función que el calor, la placidez y el 
chocolate en todas sus formas.
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Los tres DIRECTORES quedan perplejos. Un susurro apenas perceptible aflora en la 
boca de uno de ellos.

DIRECTOR ALFA
No.

SATIE
¿No?

DIRECTORES BETA y GAMMA
(Con saña canina) ¡Wagner!

DIRECTOR ALFA
Su originalidad es atroz.

DIRECTOR BETA
¡Censurable!

DIRECTOR ALFA
Una broma de mal gusto.

DIRECTOR GAMMA
¡Una torpeza contra natura!

DIRECTOR ALFA
¡Deponga su ambición!

DIRECTORES BETA y GAMMA
¡Wagner!

DIRECTOR ALFA
¡La Academia se lo exige!

DIRECTOR GAMMA
No hay ambición sin delirio.

DIRECTOR BETA
A usted le sobran alas.

DIRECTOR ALFA
¡Vuela demasiado alto!

DIRECTORES BETA y GAMMA
¡Wagner!

DIRECTOR ALFA
En el arte no hay calor. En arte no hay placidez y bajo ningún concepto puede haber forma alguna 
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de chocolate.

DIRECTOR BETA
Toda obra de arte ha de ser creada con la misma frialdad con la que un criminal comete un 
magnicidio con unas tijeras de podar.

SATIE
Pero... mi gimnopedia no es un crimen.

DIRECTOR ALFA
(Un tanto displicente) ¡Ah! En ese caso, tengo precisamente lo que necesita.

El DIRECTOR ALFA, sin perder ni un ápice de porte académico, abre un cajón y 
extrae un revólver. Se acerca a SATIE y le apunta al pecho con el brazo extendido.

SATIE
¿Qué está haciendo?

DIRECTOR ALFA
Le estoy matando.

Pausa. 
Llaman a la puerta tres veces.
Pausa.

DIRECTOR BETA y GAMMA
¡Adelante!

Entra el MAYORDOMO y se aproxima en silencio a los tres DIRECTORES.

MAYORDOMO
Señor director, ha abierto un cajón, ha sacado un revólver, ha avanzado sobre la alfombra persa y ha 
apuntado a este hombre con el revólver que ha sacado del cajón.

DIRECTOR GAMMA
Eso es exactamente lo que ha pasado.

DIRECTOR BETA
Puede retirarse.

El MAYORDOMO permanece en el sitio.

DIRECTOR GAMMA
¿Desea algo más?

Pausa.
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MAYORDOMO
Ha llegado.

Pausa.

DIRECTOR BETA
¿La muerte?

El DIRECTOR GAMMA levanta las manos con alborozo.

DIRECTOR GAMMA
¡Por fin estamos preparados!

MAYORDOMO
No es la muerte. (Pausa) Es un hombre contante y sonante.

DIRECTOR BETA
¿Quién es?

MAYORDOMO
El primer ministro. Los espera en el salón de los espejos. Dice que no puede dormir. Se pregunta si, 
en la medida de lo posible, le podrían tocar la trompeta.

Los DIRECTORES BETA y GAMMA se miran dudosos. A continuación, puestos en 
fila, se acercan al perchero, cogen sus respectivos sombreros y avanzan hacia el 
lateral opuesto a la puerta. El DIRECTOR ALFA, todavía en silencio, sigue 
apuntando a Satie. Sus ojos están llenos de Wagner. 

DIRECTOR BETA
(Con amabilidad) Buenas noches.

Sale. Se le oye atravesar la ventana, con estrépito de cristales rotos.

DIRECTOR GAMMA
(Con amabilidad) Buenas noches.

Sale. Nuevo estrépito.
Inmovilidad en primer grado. SATIE, en el centro de la sala, con la mirada fija en el 
DIRECTOR ALFA, parece más abatido que preocupado. El DIRECTOR ALFA lo 
sigue apuntando, con la rigidez de una estatua etrusca. El MAYORDOMO, junto al 
perchero, parece satisfecho de poder contemplar los acontecimientos sin emplear el 
ojo de una cerradura. Pasados unos segundos, el DIRECTOR ALFA, con la mirada 
todavía llameante, declina lentamente el percutor del revólver. A continuación 
avanza hacia el perchero y se pone el sombrero con presteza, tras lo cual avanza 
hacia el lugar por el que se han marchado los otros dos. Cuando está a punto de 
desaparecer, gira sobre sus talones.
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DIRECTOR ALFA
¡Es usted un loco! (Pausa. Con amabilidad) Buenas noches.

Sale. Nuevo estallido de cristales.
Pausa.
SATIE suspira pesadamente, aún en el sitio, mientras el MAYORDOMO descuelga 
su sombrero del perchero con solidez profesional. SATIE lo coge, visiblemente 
abatido, y se dirige a la puerta con pasos lentos. El MAYORDOMO lo sigue con la 
mirada. 

MAYORDOMO
Su gimnopedia. Sé dónde puede encontrarla. (SATIE se detiene) Busque el lugar que inspira todos 
los vericuetos artísticos. La fuente de toda inspiración. Allí encontrará su gimnopedia. ¿Dispone 
usted de un globo aerostático contante y sonante?

SATIE
¿Pero dónde se encuentra ese lugar?

MAYORDOMO
(Con complicidad) No se preocupe; le estaré observando con un telescopio.

Queda la escena a oscuras.
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