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A la chica que nunca apretara mi mano,
que se aleja sin aceptar un susurro al oido.
A la misma,

que no confia en los encuentros de invierno,
v huye de mi sin ni siquiera medirnos

la distancia

de corazon a corazon...

Esto seria tuyo si...



-0 EL CUENTO DE DOS VERSOS SEPARADOS POR UN UNICO UNI-VERSO-

1

’

o . ’
Un ser que ama es un sencillo cero.
Anodnimo.

(Suena 'Oh canyon' de Fenster.)

DOS espacios separados por una pared:

1-Cuarto de estar de Eme, situado a la izquierda desde la perspectiva del publico. De su techo
cuelgan hilos de lana de colores. En alguno de esos hilos cuelgan hojas con escritos, quizds algun
que otro dibujo. También cuelgan varias bombillas. Bajo estos hilos hay un sillon, junto a éste, una
lampara bonita y en el suelo, libretas, hojas sueltas, lapices y boligrafos. Seguramente haya algun
mueble, ropa bien doblada y lo que el creador quiera anadir a la escena.

2-Dormitorio/salon de Sam: A la derecha visto desde la mirada del publico. Un colchon encima de
muchas cajas, una mesilla de noche que es una caja y sobre ésta, una lamparita de noche. Una
mesa y dos sillas, que en realidad son tres cajas. Libros apilados, ropa semidoblada, un par de
libretas, revistas y mas libros y mas cajas. Una jaula con un conejo llamado Neutro, porque no se
sabe su sexo.

-Sam se viste con lo primero que encuentra. Cuando estd en casa, siempre llevard un batin.
-Eme se viste y todo le sienta bien. Suele llevar gafas de ver.

(Eme entra en su espacio. Va hablando por teléfono.)

EME: (.) Si, ya, ya (.) Pero... Seis meses es mucho tiempo ;Puedo pensarlo, no? (.) Gracias,
hablamos pronto. (Cuelga.)

(Se ilumina el espacio de Sam. Suena su teléfono.)

SAM: ;Si? No, aqui ya no vive Joel, no. Ahora vivo yo. () No, no, no conozco a Joel. O sea, si,
pero no. Soy amigo del hermano de un compafiero de trabajo de Joel. (.) jAh! ;Que es usted su



madre? ;Y no sabe donde esta? Vaya, lo siento. No, de verdad, gracias, pero yo no puedo ser su
hijo. (Cuelga.)

(Se ilumina magicamente a Eva.)

EVA: Concepto: “La estadistica” ;A cuantos de vosotros (Publico.) os han roto el corazén alguna
vez? Bien, muy bien ;Cuédntos de vosotros y vosotras lo habéis roto? Me vale todo tipo de
situaciones; cuernos, pérdida de la ilusion, desamor, bla, bla, bla... Ruptura. Genial. Y la tltima
pregunta, de los que fueron abandonados con las maletas y la maceta en el portal, dejados,
ultrajados, engafiados y estafados con los tridngulos delante y detras, arriba y abajo, volviendo a
casa de vuestros padres o con un ataque de ansiedad en casa de vuestro mejor amigo, mendigando
carino y amistad... Si, de todos los que habéis levantado la mano, ;cuantos habéis destrozado el
corazon a alguien que, seguramente, tampoco se lo merecia como no os lo merecisteis vosotros en
su dia? Bien, perfecto. Solo pretendo confirmar la norma de; “te comportas ahora igual que se
comportaba contigo tu ex”. No podemos evitar asumir ciertos aspectos y desgracias de nuestras
anteriores parejas. Por ejemplo, uno de mis ex siempre decia al recibir una llamada de teléfono, “Ey,
(qué pasa, chavalito?”, a lo que yo respondo cuando me llaman al moévil: “Ey, ;qué pasa, chavalito?
No se puede evitar. Todos los que estais ahi sentados regocijandoos en vuestro amor y admiracion a
vuestra propia y Unica personalidad... el rollo ese de “qué original que soy”, “este grupo de musica
lo descubri yo”, “éste es el banquito donde me besuqueo con mi chica”, bla, bla, bla, jmierdas!
Todo ser humano, haya pagado la entrada para estar sentado hoy aqui, es igual entre si, haya pagado
o no la entrada. Pues bien, hoy habéis elegido vosotros, por vuestra propia cuenta y os queréis meter
de lleno en la historia de Eme y de Sam. Que son los seres mas imperfectos en cuanto a relaciones
humanas por ciertas carencias que no vienen al caso. Pero que juntos se convertian en seres
complementarios, perfectos el uno para el otro. Sam y Eme ya no estdn juntos. Se dice que la
convivencia entre dos artistas suele ser algo complicado. A ver, Sam, di algo en plan automatico
para empezar esta historia...

SAM: (Escribe.) Con 28 afios empiezo a mear de pie...
EVA: Eso se llama no encontrarle el arte al artista...

SAM: (Escribe.)... Mi madre me obligaba desde pequeiio a mear sentado. Mi madre me ensefio a
hacer muchas cosas que deberia hacer una nifia, y es que, cuando estaba en su vientre hasta el dia
que naci, pensaban que iba a ser una nena. Cuando nacié mi hermano mayor compraron un busto de
un nifio repeinado y sonriente. Cinco afios mdés tarde, cuando se acercaba mi gran momento,
hicieron lo mismo y compraron a la hermana de ese busto repeinado. Era yo. Con una melena corta
a la altura de los lobulos de las orejas y dos lazos.

EVA: Sam, 28 afios, consecuente, elocuente, estridente y a veces un tanto repelente. Intento de



escritor frustrado. Tiene un don para no usar su don. Se dedica a hacer criticas de libros de autores
independientes y con poca proyeccion. No cobra por ello. El tnico sueldo, y escaso como todo
sueldo de persona de su generacion, es por su labor como escritor de frases para souvenires, tales
como “si practicas sexo, que sea en mi pueblo: Mojacar”, “de Utiel te traigo a mi suegra y un
chorizo de Cantimpalo, a ver lo que haces, marrano”. Se ha comprado un conejo porque uno de sus
mayores suefios era compartir piso con otro chico. El problema es que no se atreve a cogerlo y no
sabe cudl es su sexo.

SAM: Cuando vieron que iba a tener pito tuvieron que comprar otro busto, pero ya no era igual que
los otros dos. Era la cabeza enorme de un bebé, blanco como un merengue. Coémo odio recordar ese
busto blanquecino, y siempre me acuerdo cuando estoy meando. Y encima no apunto bien al
centro... Puta costumbre de hablar solo con las paredes.... Puta mierda esto de mear de pie... Si
hablo con las paredes... ; Ya no hablo solo?

EVA: Bla, bla, bla...;iBLA!

EME: (Escribe.) “... Y de repente su amor hacia el viento era tan largo como aquel viejo suéter que
le tejid su madre. La misma que le inculcé aquella cultura por los libros viejos, estancados en lo alto
de aquel mueble de roble que pertenecid a sus abuelos cuando a ella todavia se le caian los
dientes...”

EVA: Esta es Eme. Inteligente, efervescente, vehemente, reminiscente, decente, ente, ente... Hace
dos anos, cuando tenia 22, sacod su primer cuento para nifos y adultos, “Uva y los amores para
inteligentes”. Un éxito de ventas. Mufiecos, llaveros, camisetas, segundas partes, etc, etc. Quiza
tanta luz centrada en Eme oscurecia la creatividad personal de Sam, y ella, quiz4, vivia demasiado
en sus pequefios cuentos. Por eso, ¢l no conseguia, ni consigue, centrarse en escribir su propia
novela y Eme, a pesar de tanta rosa en el camino, en su cabeza solo llega a escuchar el sonido de
una tormenta...

(Sonido de tormenta. Eme se queda quieta. Pausa y silencio.)
EME: “... No sabia leer entre lineas, y menos escribirlas con sus propios dedos. Y al hacerse mayor
le dijo a ¢l, sin ton ni son, que ya no podia volver a verle, ni aunque quisiera ni aunque no pudiera o

pudiese...”

EVA: Pues eso, mds y mas cuentos. Aqui estan. Separados, hablando con sus propias y solitarias
mentes.

(Se apaga la luz de Eva. Desaparece.)



SAM: He quedado... He quedado con una que es amiga del mejor amigo de mi primo y que es
policia. Tiene morbo el tema del uniforme, ya sabes... Aunque, por otro lado, me da cierto reparo...

EME: “... Asi que se hizo capitana de barco, se lanzo a alta mar y se dijo a si misma que nunca
dependeria de las orillas. Que como mucho repostaria en las costas no mas de un dia ni menos de
una hora...”

(Silencio.)
SAM: Es una mierda de historia.
EME: Caillate.

SAM: Me callo, pero es una mierda de historia. Una nifia que deja a su novio para irse como una
loca sin rumbo en un barco. Estda muy bien que quieras liberar el lado rebelde de nifias de diez
anos...

EME: Eres un imbécil, y no te decia a ti que te callaras, pero, mira si, callate ti también.

SAM: Admite que como mucho lo leerd un par de madres solteras, modernas de las nuevas
tendencias y suicidas indies... jVamos, vengal!

EME: Permiteme decirte que cuando esa chica te vea, se va a dar cuenta de que tiene millones de
cosas mejores que hacer. Punto y seguido.

SAM: Déjame que siga buscando una camiseta acorde con la cita y olvidame un rato intentando
recordar lo muy enamorada que sigues estando de mi, jdejandolo patente en tus cuentos para
adultos! Punto y fi... Punto y aparte ;Camiseta o sudadera con capucha?

EME: (Con rabia, escribe.) ... Pensaria que salir a flote no es coger aire, sino un intento de poesia
con acento italiano y con el pelo muy largo...”

(Sam pone musica con el volumen muy alto. Suena 'Postage stamp' de Frozy mientras se viste. Se
asea. Se peina. Se pone la chaqueta. Esta listo. Aunque despistadamente revisa si ha terminado y si
estd preparado para irse. Le pone algo de comer a Neutro. Eme sigue escribiendo. Cuando parece

que Sam va a salir de casa, se quita la chaqueta y la lanza a la cama. Saca el movil, escribe un
mensaje.)

SAM: Es mejor no ir... Y en realidad estoy cansado. No tengo ganas... Ademas, que hoy hacian una
pelicula en la tele... La de... Pufff... jQué frio hace en esta cueva, Neutro! (Se pone el batin). Siento



no darte mas libertad de la que tienes... Ademas, si te dejara salir empezarias a comerte las cajas y
me harias un desgraciado. Aguantaremos, ;/no? (Busca una bolsa de Doritos.) Creo que he hecho
bien en no ir. Es que es mucho mejor no dar asi porque si, ni llevarse una mala experiencia por
nada... O... o ilusionarse tontamente. Un clavo no saca otro clavo, lo que hace es... Pues estar
encima, ;no? Mira, es mafiana cuando hacen la pelicula y no hoy... Pues... Pues... Bien. (4dpaga la
musica.) jAays!

EME: Seguro que las oportunidades provocadas por terceras personas afines a nosotros mismos
son las que debemos aprovechar. Uno no se queda en casa enganchado a una bolsa de Doritos. Hay
un punto de inflexidon en ese acto. Acto de cobarde que se repite continuamente en tu curriculum
sentimental. Es dificil moverse cuando lo que verdaderamente no quieres es ser movido.
Lo normal, vamos... (Saca una bolsa de Doritos.)
(Eme enciende su lampara y, a la vez, Sam apaga la suya. Se tumba en la cama.)

SAM: Buenas noches, pufietero mundo, creado para provocar el mal y ponerme la zancadilla. Estas
de puta madre, Sam. Solo... Solo, la perspectiva siempre es positiva. No hay nadie que pueda
llevarte la contraria... La gente en general quiere estar...
EME/SAM: ... Sola...

(Silencio.)
SAM: Buenas noches...
EME: Por hoy ya esta bien... (Sigue comiendo, cierra la libreta. Pausa. Mira a su infinito.)
SAM: (Prueba de canciones.) Buenas... (Pausa.) Buenas nocheeees... Buenas, buenas.... Buenaaas
nooooches.... iNeutroooouuuooh!
EME: jAays!

(Suena el teléfono de casa de Eme.)

EME: Puff, ya estamos... ;/Si? (.) ;Uhm? No, no, no... No te puedo pasar con la extensioén 370... Es
que te has equivocado... (.) {Qué? No... Esto no es un... (.) No... No pasa nada... Siempre llaman

preguntando si somos el Hospital General... Es que éste es el 335-35-00... Es facil marcar mal... (.)
LY a estas horas estas trabajando?



SAM: ;Du-dum-da! jDum-dum-da!

EME: ;Estas de guardia? Bueno, espero que no te molesten mucho o, en todo caso, que te molesten
mucho, asi la noche pasara mas rapida. (.) Buenas noches... (Cuelga.) jAays! ;He dicho somos?

SAM: jLa pa-reeeed! jEsta llena de grieeetas! jUoooohhhh....! (Silencio.) jAays!

(Suena el teléfono otra vez. Antes de que Eme pueda cogerlo, se corta. Va al sillon, se tapa con una
manta. Coge la libreta.)

EME: (Escribe.) “El cuento de dos versos separados por un tnico Uni-verso”.
(Sam enciende la lampara/Eme la apaga. Sam se levanta de la cama. Busca su teléfono. Llama.)

SAM: (Si? Hola, hola... Mira, de verdad, queria pedirte perdon por haber cancelado la cita. Es
que... (.) (Te he despertado? No queria hacerlo... O sea, me daba igual si hacerlo o no, porque no
sabia si estarias durmiendo... (.) Ya... (.) Ya... Ya... Bueno, que te pido disculpas por despertarte y
por dejarte plantada... Que tampoco te he dado planton, ;no? Porque planton es cuando llegas al
punto de encuentro y el otro no llega... (.) ;Avisar media hora antes se considera planton? Si, creo
que si... En todo caso, la culpa es s6lo mia... (.\) Bueno, tampoco te pongas asi, quiero decir...
(Pausa.) ;Sabes cudl es mi problema?

EME: ;Cual es?

SAM: Que sé cuando una relacion va a salir bien o mal antes de que suceda. Vale que en nuestro
caso ni siquiera nos hemos visto en persona, pero... Pero realmente donde quiero llegar es a... Que
hoy habrian pasado cosas entre ti y yo y seguramente te hubieses colgado de mi, pero yo de ti a
medias y entonces luego yo no querria nada y es cuando te estaria quitando calidad de vida y ante
todo no quiero que pase eso. No quiero hacer mal a nadie, y menos a ti, que no te conozco de nada
(Me entiendes? Es que me expreso fatal hablando... Como no te conozco supongo que todo seria
mas intenso y estaria sufriendo por ti varios dias, un mes quiza... (.) ;{Que soy un creido? No, no,
no... ;Ves? Te estds equivocando... No me estds entendiendo y seguramente es culpa mia porque,
como ya te he dicho, me expreso bastante mal hablando y es bastante dificil explicarte sin que te
pongas de esa manera.... (.) jEsa manera, si! Vale que te he despertado y todo eso, pero vamos, que
te he llamado totalmente a buenas y ti te lo estads tomando a la defensiva... No es algo personal, ;lo
entiendes o no lo entiendes? Yo lo entiendo y te entiendo y también entiendo que no lo llegues a
entender... (.) Pero no te enfades, mujer. Seguro que eres una persona excepcional... (Le cuelgan.)
[ Ves? Sabia que esto no iba a salir bien... Lo s¢, y lo sé y punto.

(Se va a la cama.)



SAM: Bona nit, Neutro.

(Apaga la lampara/Eme la enciende y un segundo después suenan sus despertadores. Sam apaga el
suyo y Eme deja sonar la radio.)
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*“Estuvimos tanto tiempo juntos, que olvidamos nuestros nombres.”
Andnimo.

(La radio de Eme suena. Momento café.)

RADIO: Buenos dias, gente. Hoy hace un dia espléndido, soleado, no como el que sali6 ayer,
semisoleado. Un dia para andar de la mano, sentir la melodia de las calles, oler el humo del fuego
mientras preparas el desayuno. Hoy es un dia soleado, igualito que el de ayer. Porque todos los dias,
con o sin sol, son iguales. Para ti, Eme, que estds escuchando bajo la manta, sal a la calle y deja de
trabajar para esa editorial que te paga lo justo para comer... Sal. Hoy tiene pinta de ser un dia
diferente, pero que en esencia sera igual que el de mafiana. Te dejo con un tema (Interferencia.
Suena 'Mi chica' de Frozy.)

(Eme se cambia de camiseta. Sam se medio despierta. Poco a poco abre y cierra los ojos.
Remolonea. Suena el teléfono de Sam, lo deja sonar. Eme termina su café. Sale de su espacio y se
va.)

SAM: (Al teléfono.) Dime (.) No, no, no (.) (Carraspea.) Llevo dos horas despierto (.) ;Qué? No
me ha llegado nada (.) Os dije que me habia cambiado de piso. Estais enviando los paquetes al
antiguo piso (.) jNo! No puedo ir a recogerlos (.) Pues porque... porque no. Enviddmelos a la nueva
direccion (.) Bueno, no os cuesta nada, mas me cuesta a mi ir a recogerlos con el sueldo altruista
que me pagais, que es cero (.) Que no, no me has despertado, de verdad (Carraspea.) (.) Vale, me
espero a un doble paquete (.) Ok. Eso es (.) Buenas noches... (Cuelga. Se vuelve a dormir.)

(Suena el despertador de Sam.)

RADIO: Buenos dias, Sam, ;como nos hemos levantado hoy? Por mucho que intentes seguir
durmiendo, no vas a conseguir volver a tu ultimo suefio. Despiértate, ponte a escribir... Las
particulas elementales no existen si no das opcidn a su existencia... Vamos, Samuel, decidir no es
tan malo como uno piensa, lo que pasa es que pensamos demasiado y eso provoca que por pasar
nunca pase nada y todo viene por...
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RADIO/SAM: ;Pensar!

(Sam sale de la cama. Se cambia de camiseta, saca el batin que seguia durmiendo en la cama como
un cuerpo inerte. Enciende el portatil. Desayuna Doritos.)

SAM: A ver... 'La crisis del intestino' es... uhm... Ante todo no es una novela. Es mas, viendo el
poco gusto del editor al colocar semejante portada, que no tiene nada que ver con la historia y
menos con favorecer las ventas de esta pequenia editorial independiente y de hundir el poco futuro
del joven autor, que acabard seguramente haciendo la continuacion de su primer y desastroso
comienzo en un blog que, intentando adelantarme a los acontecimientos, podria llamarse 'La crisis
del estornudo y el llanto, segunda y horrible parte de la crisis del intestino, entre paréntesis, pago
con mis ahorros sacados de mi trabajo como reponedor en Pryca para que hagan la pelicula'. Titulo
bien largo y que no daria opcion al editor a poner una foto o un dibujo.

La novela va, o eso he intentado creer, sobre la vida de un pequefio molusco que decide tomar las
riendas de su vida y abandona a su camada de moluscos para intentar llegar a cumplir su suefio de
ser chef en Portugal... jJoder! (Dramatiza.) Acabaré odiando la lectura... Un fracasado intento de
relato breve, que intenta emular al mismisimo Hemingway pero haciéndose el erudito... jMenuda
mierda!

(Llaman a la puerta.)
EVA: ;SUSANA! ;SUSANA!
SAM: Aqui no vive ninguna Susana, que yo sepa.
EVA: Perdona, pero es que... Susana vive en el quinto...
SAM: Este es el cuarto...
EVA: Ya... Pues... Ella tampoco tiene nimero en la puerta...
SAM: Creo que ninguna puerta tiene niamero.
EVA: Lo siento.
SAM: No pasa nada...
EVA: No, de verdad que lo siento.

SAM: Y yo te digo que no pasa nada, no es para tanto...
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EVA: Tengo el don de interrumpir o de equivocarme siempre de puerta...
SAM: Igual no te has equivocado... O sea, si te has equivocado, pero no se sabe por qué has
llamado a esta puerta sin nimero. Por alguna razén que desconocemos, pero, por otra razén que
también desconocemos, has llegado hasta aqui para... No sabemos atin qué...
EVA: Gracias, ;pero de verdad que ti no eres Susana?

(Eme llega a casa con Rafa. Rafa lleva una bolsa de deporte. Ella le trae algo de beber.)

SAM: No lo soy, pero dejaremos abierta la posibilidad, nunca se sabe.

EVA: Entonces me he equivocado y sumo otro error a mi lista de patosidades. Bueno, ha sido un
placer conversar con 'usted' (Sonrie.), Uhm...

SAM: Susana, me llamo Susana... Es broma, es broma... ;Sabes? Tengo la sensacion de que te he
visto en algun sitio o no sé... Me recuerdas a alguien...

EVA: Pues... [gual me has visto aqui en el edificio... Susana, la Susana a la que grito es mi amiga.
Tu vecina de arriba.

SAM: Me suenas de otra cosa... ;Te llamas?
EVA: Eva. Tengo que irme. Tienes un batin muy bonito. Ha sido un placer molestarte. (Se va.)
SAM: Puedes hacerlo siempre que quieras...
EVA: Hasta luego pues...
SAM: Adios... jUva!
(Se pone a escribir en el ordenador. Come y bebe. Rafa se acerca poco a poco a Eme.)
RAFA: ;Qué haces?
EME: Nada... Estoy reescribiendo...

RAFA: ;Uva?
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EME: Uva, si. Odio reescribir.
RAFA: Bueno, lo importante es que la cosa marcha, ;no?

EME: Las lectoras medias son un par de madres solteras, modernas de las nuevas tendencias y
suicidas indies...

SAM: Y eso es asi.
(Rafa empieza a besar a Eme.)
EME: ;Qué vas a querer para comer?
RAFA: No sé, lo que quieras... (Sigue besandola.)
EME: Lo que yo quiera puede ser algo que no quieras tu...
RAFA: (Sonrie.) No tengo mucho hambre...
(Eme frena un poco a Rafa.)
RAFA: Venga, Eme...
EME: Venga, Eme, no. Esto no es un hotel, Rafa. Tampoco pretendo que vengas a vivir aqui. A mi
también me gusta hablar, no llegar y empezar a desnudarnos. Para eso primero hay... Hay que
asumir...
RAFA: ;Asumir?
(Sonido de tormenta. Eme se queda quieta.)
EME: (Ausente. La pregunta casi para ella.) ;Has oido...? (Pausa.) Asumir... Asumir lo que
somos... ;Qué somos? ;A qué no lo sabes? No, claro que no. Tampoco te lo has planteado. No
quiero que seamos nada ni que pretendamos llegar a serlo. Porque estoy genial asi. Pero llegas, nos
tocamos, nos acariciamos y te vas. Un mes y medio asi y ni siquiera me has explicado bien en qué
trabajas, no s¢ si tienes novia, que si la tienes, oye, genial, no me importa... Pero un poco de
frialdad. Separacion de campos, pequefias distancias... Nos vemos desde hace poco mas de un mes,

tres dias a la semana y a follar se ha dicho... Como animales...

SAM: Neutro, bonito...
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(Rafa se sienta.)
RAFA: Dos meses...
EME: ;Como?
RAFA: A ver... Hablemos...

(Eme se apoya en un mueble. Silencio. Miradas. Sam mueve sus cajas, busca algo en ellas.
Desesperada tranquilidad la de todos.)

EME: No sé...

RAFA: Preguntame... Come on...

EME: No... Eso si que no... Inglés, Rafa, no.
RAFA: ;Qué?

EME: Pues que...

RAFA: ... Fluya, ;no?

EME: No iba a decir eso...

RAFA: Ya...

EME: Me estas agobiando...

RAFA: Lo siento. A lo mejor no ha sido una buena idea...
EME: Lo siento yo... Soy un desastre.
RAFA: No dramatices...

EME: No, no lo hago.

SAM: ;Te acuerdas de los silencios? Los incomodos después de una discusion. O cuando yo sabia
que no tenia razon, que la tenias ti y no sabia como decirte que me habia equivocado...
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EME: Me acuerdo, claro que me acuerdo...
SAM: Menudo...
EME: Eras un...
SAM/EME: ... Tonto...
EME: (Bajito.) Sdlvame un poquito...

(Pausa. Sam mira a la pared.)
SAM: ;Qué?
RAFA: ;Qué?
EME: Nada...
RAFA: ;Quieres que me vaya?
EME: Voy a hacer la comida y me lo pienso...
RAFA: Sé6lo son las 12.
EME: Calla, Rafa, calla.

(Suena el teléfono de Sam.)

SAM: ;Si? (.) iNo! No es aqui... (.) ;Qué? Pues que no te puedo pasar con la seccion de juguetes de
El Corte Inglés...

(Cuelga y vuelven a llamar.)
RAFA: Supongo que llega un momento en toda relacion en la que hay que hablar...
SAM: Corte Inglés, juguetes ;en qué puedo ayudarle?

EME: ;Qué relacion?
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RAFA: Esta relacion... T y yo, together.
SAM: Claro, claro, le paso.
EME: No estamos juntos, por eso esto no es una relacion...
SAM: Na-na-na na-na-na na-na-na- na-naa...
RAFA: Bueno, ;y qué es?
SAM: En breves momentos le atenderdn, de momento, siga a la espera.
EME: Pues... una relacion no es...
(Eva vuelve a la puerta de Sam. Llama. Sam cuelga y mira a ver quién es. No quiere abrir.)
EME: Esto-no-es-una-relacion.
RAFA: Bien, vale, me ha quedado claro... (Silencio.) Pero querras saber algo, ;no?
EME: ;Algo de qué?
RAFA: Me daria panico que a mi futura descendencia, en caso de tenerla, le faltara algin dedo de
las manos o los pies. No lo soportaria. Es uno de mis grandes miedos diarios... Ahi esta. Dejado
caer. Blop.
(Eva vuelve a llamar a la casa de Sam. Sam escribe en un trozo de papel.)
EME: Eh... Ya...
(Pausa.)
RAFA: Te toca.
EME: ;Me toca? ;Qué me toca?

RAFA: No vamos a decir si tenemos novios o novias, ;no? Me has preguntado por mi vida y como
no podemos entrar en detalles, he preferido ahondar en algo mas... abstracto...

EME: ;Es un juego?
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RAFA: No, bueno, depende. No pretende serlo...
EVA: Supongo que no estaras... Habia bajado para... (Va a llamar. Pero no llama.) Da igual.
(Sam mete el trozo de papel por debajo de su puerta. Eva lo ve. Sonrie y se va.)
RAFA: Nunca, nunca, nunca, nunca, nunca podré besar a una chica que fuma... {Tu fumas?
EME: A veces, no siempre...
RAFA: jCasi nunca!
(Rafa mira a Eme esperando que sea ella la que diga algo.)
EME: No me gusta que me digan lo que tengo que hacer...
RAFA: Wouw! Ensaladas sélo con vinagre... (Se acerca a Eme.)
(Sam empieza a vestirse.)
EME: Pues... Se me ocurre una cosa, pero mejor te la digo cuando no haya publico delante...
RAFA: Entiendo, entiendo... Me meé en el piso de una chica hace dos afos. Estaba muuuy
borracho, me invité a su casa y después de... Después de hacerlo nos quedamos dormidos y cuando
me desperté habia mojado sus sabanas. Era la mujer de mi vida, lo s¢, pero me fui de alli sin
despertarla, avergonzado... Y triste. Muy triste. Deberia habértelo dicho cuando no hubiera
publico...
EME: (Se rie.) Eso no se puede superar...
(Sam esta a punto de salir de. Se detiene.)
SAM: Uno de los momentos que mas me llaman la atencidon es justo cuando pasas en las redes
sociales de tener una relacion a estar soltero. Es entonces cuando crees en la posibilidad de
actualizar tus pensamientos, enfocandolos a toda amiga o conocida soltera, dispuesta a cubrir tus
necesidades sentimentalesBARRAsexuales. En ese momento te das cuenta de que si habia alguna
posibilidad de tener un encuentro nocturno con uno de esos contactos, estabas muy equivocado. Tan

equivocado como siempre. No es una cosa repentina. Aunque no lo creamos, los hechos son
siempre tan comunes que nos provocan la famosa estima de alergia a todo lo sentimental. El odio a

18



usar el amor como excusa para enamorarse, cuando el amor deberia usarse solo para excusarse.

(Sam sale. Rafa y Eme empiezan a besarse. Musica.)
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’

“A mi alguien me esta esperando. Y yo... No espero a nadie.’
Intento de andnimo.

(Eme sale con una bolsa de basura. Vemos a Rafa cambiarse de ropa. Eva anda lentamente por
detras de Eme. Lleva gafas de sol.)

EVA: (Como llamando a Eme.) SShh..
(Eme no se gira.)
EVA: ;Shhh!

(Eme se gira y Eva también. Suena el teléfono movil de Eme, que lo lleva en el bolsillo del lado de
la mano que lleva la bolsa. Para sacarlo mete la mano izquierda en el bolsillo derecho.)

EME: (Mira la llamada. Lo deja sonar.) Bufft...
EVA: ;No lo vas a coger?

EME: ;Qué?

EVA: Perdona...

EME: ;Ah! Es que...

EVA: Pensaba que eras una de esas adolescentes macarras que van enseflando por la calle la musica
que escuchan... Ya sabes... Te iba a abofetear como una energiimena.

EME: (Eme mira fijamente a Eva. Sonrie.) {AH! No, no... Es una llamada de trabajo, que no del
trabajo.
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EVA: Vaya ;decision dificil?

EME: No sé... Me parece que si. Supondria otro cambio en mi vida. Ha habido muchos cambios
ultimamente.. Perdona que te cuente todo esto...

EVA: jNo! No, no... Si he sido yo sin ton ni son la que te ha preguntado con todo el morro.
Disculpa. Llevo aqui un rato esperando y me agobia mucho tener que hacerlo. Pienso en los
minutos que estoy desaprovechando por esperar a alguien y me digo, jJo, Eva! ;Qué haces con tu
vida? Podrias estar ahora mismo en casa tapadita y haciendo muchas cosas como... Nada.

EME: La espera merece la pena si la persona que tiene que llegar es importante.

EVA: jAh! No, no es importante, ;ves? De normal usamos el concepto de espera como algo bueno
que tiene que venir. Algo que nos haga cambiar. Por ejemplo, y sin meterme, te estan ofreciendo un
trabajo y ese trabajo traerd grandes cambios o diferentes cambios en tu vida, tu economia y tu
circulo social, si lo rechazas, seguiras esperando, pero, por otro lado, si aceptas estards buscando...
O siendo tu la persona que provoque ese cambio... Esperar no siempre significa que vaya a llegar
algo bueno.

EME: Ya... Visto asi. Supongo son muchas cosas las que tendria que decidir, estd muy bien pagado
y es una gran oportunidad... (Pausa.) No sabia que bajar a tirar la basura podria ser tan interesante.

EVA: Y tan reflexivo, ;eh? (Sonrien.)

(Sonido de rayos y truenos. Eme se queda quieta. Eva le mira.)
EME: (Atontada mirando al cielo.) Creo que va a...
EVA: ;Qué? (Eva mira al cielo y se queja como si hiciera mucho sol.)

EME: Nada, pensaba que... Da igual. Me gustaria invitarte a un café mientras esperas, pero tengo
que irme, ;vale?

EVA: (Mientras espero? (Se empieza a ir.)
EME: jEspera! Tu... ;Uva?

(Suena 'Natacion' de Frozy. Rafa sale del espacio de Eme, le quita la bolsa de basura de las manos
v le da un beso en la mejilla. Eme, embobada, entra en su espacio y Rafa se pone a hacer footing
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atlética. Llega al espacio de Sam. Sam sale con ropa deportiva. Los dos calientan y expulsan el
aire con algo de sonido. Se ponen en posicion y empiezan a hacer marcha atlética.)

RAFA: ;Qué pasa?
SAM: ;Qué pasa?
RAFA: Pues aqui, esperandote.
SAM: Pues venga...
RAFA: The footing time.
SAM: Rafa, inglés no, por favor...
RAFA: Vale, vale... ;Coémo vas?
SAM: Bien, supongo.
(Silencio.)
RAFA: ;Sabes? Cada dia pienso menos y hago mas...
SAM: Calla...
RAFA: Perdona...
(Silencio.)
RAFA: ;Permiso para hablar?
SAM: No...
RAFA: Pues que siempre he sido alguien demasiado racional para ciertas cosas, y €so a veces no es
sano... No es sano ser cuadriculado y milimetrado. Porque yo no soy una cosa o la otra, soy las dos.
No tengo una medida estandar. Ejemplo, uso una M en Zara, pero luego en Springfield usola L... Y
asi con todo. Creo que desconozco completamente lo que es no reflexionar sobre algo o todo en
general, porque todo, en cierto modo, es algo a tomar en consideracion, por lo tanto tengo la extrana

necesidad de estar continuamente pensando medidas para... para cocinar unos macarrones, para
ponerme colonia y para el avaricioso tema del amor... jQué ganas tengo de que sea lunes o martes!
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Asi me ocupo de mi trabajo y me olvido de quemarme el fin de semana. El fin de semana ya no
como pan, pero bebo Coca-cola. Lo s¢€, he caido en desgracia... ;Te gusta el futbol? jAh no! No te
gustaba... Quiero decir que no te gusta... Es que tengo entradas, pero también tengo entradas para un
concierto de un grupo que creo que no me gusta porque nunca lo he escuchado, pero a ella si y me
adapto como un superviviente. Quiero sorprenderla y no sé... ;Sabes por qué pasa todo esto?

SAM: Porque...

RAFA: Porque la publicidad nos amarga de una manera poco saludable la vida... Todo es tan bello
y tan necesario cuando ves un anuncio de la tele...

SAM: Eres un materialista...

RAFA: ;Qué?

SAM: Nada...

RAFA: ;Cuanto hace que nos conocemos?

SAM: No lo sé. Poco. Apareciste de la nada como un quiste en la rabadilla.
RAFA: Dos semanas y media, casi tres.

SAM: Ya...

RAFA: Creo que mi vida es una ruina bien aseada.

SAM: Y la culpa es tuya. Mira, lo mejor que puedes hacer es disfrutar de todo.
RAFA: ;Como ta?

SAM: Yo no disfruto de nada.

RAFA: Ya, ya lo sé.

SAM: Aprovecha que estds con esa chica con la que sales...

RAFA: No sé si congeniamos del todo... Tenemos largas conversaciones, buen Feedback, buen
S€Xo0...

23



(Cae un libro del cielo. Sam lo coge. Rafa sigue con la marcha.)

SAM: 'El coleccionista de muelas' es una novela porque tiene paginas, si no las tuviera, seria un
objeto insalvable, que no podria ni usarse como ladrillo, arma voladora o matamoscas.

Bruno es un nifio telépata, con un pequefio tentaculo en el ombligo, que trabaja en una mina. De alli
provienen sus problemas bla, bla... Brunose enfrenta a una problematica tan sustancial como
recurrente en mil historias; Una invasion de moluscos alienigenas <<parece de chiste, pero es asi>>.
Bruno pasara por varias fases vitales, como el bien, el mal, el amor, el trauma de las minas de
carbon... El titulo de la novela hace referencia a una linea de texto del propio libro, que no ayuda
mucho a entender la historia: (Sam lee.) 'Y es que creci demasiado deprisa sin haber levantado
apenas un palmo del suelo. Todo el mundo espera grandes cosas de mi, un simple niflo, que guarda
las muelas de sus antepasados, como firma o herencia de mi propio testamento...' Toma ya! Una
pena que el libro solo lo vayan a leer su escritor, el editor y yo. Muy recomendable para regalar a
gente que no le gusta leer. Bien de precio, y regalar libros siempre es un buen detalle.

RAFA: ... Buenas intenciones, buenos menus...
SAM: Ahi cojas una salmonelosis...
(Sam se une a la marcha.)
RAFA: No creo en la perfeccion, pero la perfeccion cree que debo creer en ella.
SAM: Me amargas, Rafael. Me amargas a mas no poder... No hables. De verdad, no lo hagas...
RAFA: Menos mal que me entiendes, Samuel...
SAM: ;jSam!
RAFA: ;Te has dado cuenta de que acabamos los dos en “el”? Bueno, bueno, bueno... Es que todo
es bueno con ella. Hasta cuando duerme, tengo que medicarme para no dormirme yo y quedarme

mirandola fijamente, porque envia buenas energias con sus respiraciones...

(Siguen con la marcha. Sam baja el ritmo. Aparece Julia. Julia rebusca en su bolso. Ve que Sam y
Rafa se acercan. .)

RAFA: jMira, Sam! Una chica...

SAM: De verdad que me abrumas con tus observaciones... La chica esa con la que sales debe ser
buena o tonta de media vuelta o vuelta entera.
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(Julia se agacha para atarse el cordon de la zapatilla.)
RAFA: ;Te has fijado? No me voy a fijar yo, que voy a lo mio...

(Sam y Rafa, mientras hablan, se miran. Rafa empuja a Sam contra Julia. Sam intenta saltarla y
cae torpemente. Se levanta rapidamente.)

SAM: ;Perdona!

RAFA: ;De verdad que perdona! Es que te pones ahi a correr como te pones td... (4 Julia.) El
chico, que es un corredor nato. (4 Sam.) Hazle una demostracion, venga.

(Sam no reacciona.)
RAFA: Venga, se la hago yo.
(Rafa corre mientras Sam y Julia empiezan a hablar.)
JULIA: Julia.
(Julia se enciende un cigarro.)
RAFA: jAj4, ah, jajaja! {Samuel! jEs Samuel!
SAM: ;Sam! jSam! ;Julia? {Soy yo! Sam, Samuel, o sea Sam, del instituto... Fuimos novios.
RAFA: Anda, viejos novios, viejas glorias...
JULIA: jSamuel!
SAM: (Sonriendo vivamente.) ;Sam!
JULIA: jCuanto tiempo!
SAM: ;Si!
JULIA: ;Cuando fue la ultima vez que coincidimos? No recuerdo bien...

SAM: ;No? Aquella vez... Que... Hablamos por el Messenger y me dejaste por Webcam...
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JULIA: jAnda! Es cierto... jPuedo?
SAM: ;Qué?

(Julia empieza a seguir a Rafa. Sam no da crédito. Cae un pajaro muerto del cielo. Corre con
ellos.)

RAFA: (Mirando el cigarro.) Eso, eso es... Mezcla de sensaciones. Aire puro, aire fresco versus
aire contaminado. Cada uno debe hacer lo que cree que le beneficia més, ;no?

JULIA: Ay, Sam...

RAFA: Ay....

JULIA: Qu¢ jévenes éramos...

RAFA: Y qué bonita casualidad reencontrarse... /A qué te dedicas, Julia?

JULIA: A viajar. Viajo mucho. A ratos dirijo un colegio. El San Rafael.

RAFA: jAnda! ;Como yo! Que no soy profesor, pero si que soy Rafael. Enfermero. En una posible
relacion sin compromiso. Y Sam es prolificamente un soltero, abierto a... posibles, ;no?
Efectivamente, si... Y es... jescritor!

EME: Entre sus grandes escritos estd la camiseta de “como no sabia qué traerte, te hice esta
camiseta deprisa y corriendo (con mi esperma)” o la camiseta, “estuve en tu pueblo y todos me
dieron de su morteruelo”.

SAM: ;Calla!

JULIA: Vaya, muy interesante S-S-A-A-M-M.

EME: Si, tan interesante como tener todas esas camisetas llenando un armario entero.

JULIA: Ay, Sam, tenemos mucho de qué hablar.

SAM: ;Si? Claro. Tienes razon.

JULIA: Ponernos al dia y hablar, hablar mucho. Porque, de alguna manera, ti me abriste los ojos
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en muchos aspectos. Hablo de cuando lo dejamos temporalmente...
SAM: ; Temporalmente hasta ahora?
RAFA: Julia, ;qué haces mafiana por la noche?

JULIA: ;Manana por la noche? Mafiana por la noche no hago nada. Justamente mafiana por la
noche la tengo libre.

RAFA: Pues mira, Samuel...
SAM: Sam...
RAFA: Tampoco, asi que os vais a cenar a su casa... A eso de las 21.40.

(Julia coge a Sam por la camiseta mientras corren parados. Ella escupe el cigarro al suelo y lo
pisa. Saca una tarjeta y se la da a Sam.)

JULIA: Me parece perfecto. Sam, siento algo especial y cenar hay que cenar. Cenemos de manera
especial. (Sonrie y se va corriendo.)

RAFA: jAdios! jAdios! jAdios! jAdios! (Qué te parece? jIncreible! La mujer de tu vida va corriendo
sin medida hacia su casa a poner la musica a todo volumen y dar brincos por haberte encontrado de
manera tan casual.

SAM: Rafa, hola, estoy aqui, sé hablar y tomar decisiones.

RAFA: Y has tomado una de las mejores decisiones, fijate lo que te digo, de tu vida, seguro. Estoy
orgulloso de lo que has hecho.

(Suena 'Sparrow party' de Frozy. Rafa sigue con la marcha y desaparece. Eme toma posicion
central. Lleva gafas de sol. Enciende un cigarro. A continuacion aparece Julia con gafas de sol y
mas tarde, Eva, igual. Eme le pasa el cigarro a Julia, ésta, le da una calada y se lo pasa a Eva. Eva
le da una calada y tose. Tose hasta caer al suelo. Las otras dos le ayudan a levantarse y ella les
hace un “estoy bien”. Suena el teléfono de Eme, éste se acerca a cogerlo.)

EME: ;Si?

EVA: jRo-SA!
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EME: Aqui no vive ninguna Rosa.
EVA: Ve y dile que se ponga.

(Eme cuelga. Eva desaparece. Vuelve a sonar el teléfono.)
EME: ;Si?
JULIA: No me cuelgue, no me cuelgue, no me cuelgueeee... Es s6lo un minuto, un minuto ;Usted
quiere ser euromillonario? Ha sido seleccionado por un riguroso robot de un solo brazo que elige a
mano alzada los teléfonos de los elegidos. Y usted, perdone, ;con quién hablo?

EME: Maria Sanchez.

JULIA: Sefior Sanchez, ha entrado a formar parte de un equipo para jugar conjuntamente al
Euromillon y asi poder repartir las ganancias, ;le interesa?

EME: Pues no.

JULIA: Veo que le interesa, ;qué movil tiene?

EME: Una Blackberry...

JULIA: Veo que le gustan las Blackberrys...
(Eme cuelga. Julia desaparece. Vuelve a sonar el teléfono. Eme duda, pero al final lo coge.)

EME: ;Si?

EVA: ;Hola?

EME: ;Si?

EVA: ;Eres tu, hija mia?

EME: ;Mama?

EVA: ;Qué¢ ha pasado esta vez?

EME: La incompatibilidad del ser humano con su propio ser.
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EVA: Pero ;estais juntos o no estais juntos?

EME: No, mama, no estamos juntos.

EVA: Qué mania tenéis los jévenes de complicaros la vida...
EME: A veces es mejor estar solos...

EVA: Con lo dependiente que has sido ti siempre.

EME: Vale, mama, cuelgo...

EVA: ;Y no te olvides de ponerte abrigo que hace frio!

(Eme cuelga. Eva sale. Aparece Rafa también con gafas de sol y hace como que marca el teléfono
al aire, como una pantalla futurista. Suena el teléfono de Sam.)

SAM: ;Quién?
RAFA: ;Qué pasa, tio? ;Coémo va la cosa?

(Sam hace un amago de “algo”. Cuelga. Rafa asimila el cuelgue y desaparece. Suena una ultima
vez el teléfono.)

SAM: No estamos... (Cuelga, lo vuelve a coger.) No estamos juntos, no lo estamos. No estamos
juntos...

EME: No estamos together {Mierda!...

SAM: Lo hemos dejado temporalmente, bueno... No estamos juntos, pero es algo aparcado
temporalmente, o eso creo...

EME: Lo hemos dejado temporalmente...

SAM: Tampoco digas que lo hemos dejado temporalmente, porque me he mudado a vivir a otro
piso.

EME: ;Y tu si puedes decirlo? Seguro que todavia no has abierto ni las cajas. Eso significa que...
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SAM: ... Lo hemos dejado temporalmente. Tienes abierta la duda de que puedo volver a casa, pero
no. No, no voy a volver.

EME: Entonces no vayas diciendo que lo hemos dejado temporalmente.

SAM: Yo ya no vuelvo contigo, que ya han pasado... jMeses! Meses, un monton de meses... Pero...
EME: Podria resumir lo nuestro en un suspiro o un relato que puede que publique conjuntamente
con otros autores. Son relatos cortos. Alla va: (Lee.) “Tu, que tuviste la oportunidad de estar aqui, lo
has echado todo a perder...”

SAM: ;Ya?

2

EME: Sshhh... (Lee.) “... Viste el tren pasar. Larga vida a una nada, que a mi me sirva de nana.’
Fin.

SAM: Eso, eso, ;eso lo has escrito ta? Es un libro de tres paginas, supongo. Pues yo he escrito un
relato... {No! Un mondlogo, asi por encargo...

EME: ; Todavia sigues escribiendo por encargo?
SAM: Pues si, pues si, todavia escribo por encargo... No se me da bien escribir cosas personales,
inéditas, de la nada y encima que me paguen por ello. Pues he escrito un mondlogo que... Que se
ehm... Eh... Se titula... (Coge una hoja sucia y rota. La mira.) Mira, lo voy a leer, pero mejor otro
dia, que estd un poco... Hay que reescribir y...
EME: Ya... Espero no tener que encontrarme con... {Eso? En un teatro.
SAM: CA-fé teatro...
EME: Gracias por la puntuacion.

(Pausa.)
SAM: Me he encontrado con mi primera ex.

EME: ;Tu primera ex? ;Aquella que te pidio salir y dos horas después te dejo?

SAM: No perdona, ésa no es mi primera ex. Esa es mi pre-ex. O sea, quiero decir... Esa va antes
que mi primera ex. Mi primera ex, la que me dejo con un por webcam, por el Messenger. Bueno,
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pues eso jTremendo! Diecisiete afios teniamos... O dieciocho. Bueno, da igual, que me la he
encontrado y bien, ;no? O sea, todo lo que no nos dijimos con diecisiete nos lo diremos ahora con
veintiocho. Esta... Estd muy bien. Ella... Quiero decir, que ella estd muy bien. Y me ha dado la
sensacion de que me miraba con ojitos. Igual solo era eso, una sensacion, porque en realidad no nos
hemos dicho nada. Va a cenar aqui.

EME: Genial, me alegro tanto que me da igual.
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‘“ . . . I
El amor es un anticongelante para corazones que saben que van a dejar de funcionar.
Eme.

(Suena 'Cerca’ de Mamut. Eva y Sam estan limpiando el piso de Sam. Giran las cajas y éstas pasan
a tener colores. Sam abraza a Eva, ella le desea suerte. Desaparece. Llega Julia. Sam y Julia
cenan. Eme, en su espacio, dibujando compulsivamente.)

JULIA: Me he dado cuenta de muchas cosas durante este tiempo, ;sabes? Soy una persona muy
materialista. O lo fui. Mi 'yo' anterior no podria estar... bebiendo de este vaso, bueno, mi 'yo'

anterior no podria estar cenando en tu casa. Una casa bien, no tengo nada en contra de tu casa...
SAM: Tranquila, tranquila.

JULIA: ;Cuanto hace? (Se pasea por la habitacion.)

SAM: ;Cuanto hace qué?

JULIA: (Saca un péndulo.) Todavia no me has dicho por qué estas viviendo aqui. Tienes pinta de
llevar poco tiempo y las cajas cerradas pueden significar dos cosas. Una, que esto es temporal y dos,
que no quieres ver el contenido. (4huyentando fantasmas.) jFuera, fuera!

SAM: Bueno, he visto el contenido de algunas, si no, no podria servirme el desayuno.

JULIA: Necesitas un cambio. No tiene por qué ser viajar, como he estado haciendo yo, pero tienes
que coger las cosas de otra manera.

SAM: Ya... ;Como qué?

JULIA: No sé, Sam. Tt pones las reglas. Marcas tus propios objetivos. (Detrds de Sam. Pone una
mano en su hombro.) Todo depende de lo solo que quieras estar.

SAM: Ese objetivo ya lo he conseguido.
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JULIA: Ruptura.

SAM: Si.

JULIA: ;Oh!

SAM: No pasa nada...

JULIA: Claro que no pasa nada. Sigues ahi.
SAM: Claro. Bueno, supongo, ;no?

(Julia se sienta encima de Sam. Rafa entra a la habitacion de Eme. Eme, que estaba en el suelo
dibujando, se tumba boca arriba y mira a Rafa. Le sonrie.)

JULIA: Supones bien.
SAM: ;Y tu?
JULIA: ;Yo?
SAM: ;De qué huyes?

JULIA: De eso precisamente. De las rupturas. Evito que las haya. Una semana estoy en cualquier
lugar y cuando veo que las cosas cobran un sentido, desaparezco.

(Julia besa a Sam.)
SAM: Tiene su logica, si.

(Julia sigue besando a Sam. Rafa se tumba encima de Eme. Se besan, se tocan, se dan contra las
paredes, se meten mano por fuera y por dentro de la ropa.)

SAM: ;No vas a querer nada mas?
JULIA: ;Qué?
SAM: De comer, digo.

(Julia sigue.)
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SAM: Julia, ;por qué me dejaste?
JULIA: ;Uhm?
SAM: Si, ;por qué me dejaste?
JULIA: (Se rie.) Samuel, por favor...
SAM: ;Qué pasa?
JULIA: Teniamos diecisiete afos...
SAM: Fueron los peores tres meses de mi vida.
JULIA: ;De toda tu vida?
SAM: De aquella vida.
(Julia le besa, pero Sam a ella no. Eme y Rafa siguen. Su luz ha disminuido.)
JULIA: Tu eras especial. Siempre te has hecho o te has creido interesante. Eso nos volvia locas. Y
mira que no eras el tipico chico popular ni nada parecido. Pues nos dejamos llevar, ;no? Y me fui de
vacaciones... Egipto, Quintanilla, Berlin, Mostoles...
SAM: ;Tres meses! Tres meses fuera.
JULIA: Un verano inolvidable.
SAM: ;Y por qué no me dejaste antes de marcharte? Te llamé mil veces, te dejé cuatrocientos
cincuenta y dos mensajes y medio en el movil... jCuatrocientos cincuenta y dos!
JULIA: Cuatrocientos cincuenta y dos camellos en Egipto.
SAM: Y yo alli, con el corazén adolescente y desprevenido...
JULIA: Con el pareo y en zapatillas...

(Julia besa pasando limites a Sam. Oscuro en su espacio. Luz en la habitacion de Eme. Estd sola.
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Eva aparece enfocada por una pequeria luz. )
EME: (Lee.) Radiografias marcadas en tu cuerpo. Calendarios de vida. Muerte escrita en un verano
de vecindario. Paseo entre mares y mezquitas. Doy pequefios saltos universales. El pequefio enlace
que quedaba atado a tanto tiempo renegado. Yo no he crecido nunca. Se me han enganchado los
inviernos a tus estrellas polares. Esta es mi despedida’.

SAM: ;Despedida?

(Se ilumina el espacio de Sam. Sam y Eme enfrentados. Mirando sus respectivas paredes. La cama
de Sam tiene que quedar totalmente a oscuras.)

EVA/EME: Si, despedida. Tengo que empezar a cambiar. Dejarme de cuentos infantiles. Romances
que no van a ocurrir nunca.

EME: Me metia siempre contigo porque no escribias sobre ti. Creo que escribir sobre mi o sobre lo
que uno espera tampoco es algo que debamos tener en cuenta. No creo que sirva de nada hablar de
amor para gente que ya sufre por amor. Es absurdo, ;no crees? La gente compra todos estos libros
para seguir una moda totalmente pasajera.

(Silencio.)
SAM: Me pregunto todas las noches qué estaras haciendo.

EME: ;Qu¢ haces ti?

SAM: No llegar a nada. Hay una chica, la primera exnovia, estd durmiendo en mi cama. He tenido
sexo con ella.

EME: Yo he tenido calentamiento global en la zona central de mis bragas.... Y en mis tetas...
SAM: Ah...

EME: Si.

SAM: Entiendo...

EME: También tengo encuentros esporadicos en la Tercera Fase con alguien. S6lo eso. Me pone
nerviosa que nos miren...
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SAM:

EME:

SAM:

EME:

SAM:

(Sam y Eme miran al publico.)
Ya nos hemos atrevido a llegar a la Tercera Fase con... Con desconocidos...
(Desconocidos? ;No es una ex?
Una desconocida ex, si.
(Sonrie.) Seguro que todavia besas el aire pensando que el aire soy yo.

Y ta sigues pensando que crees que todavia te sigo pensando, cuando en realidad ya ni

siquiera pienso en pensar que deberia pensarte... jQue no te pienso, vamos!

EME:

SAM:

EME:

Es raro, ;verdad?
En caso de que yo pudiera besar el aire, lo seria....

No me refiero a eso, bobo. Me refiero a dejarse tocar por otras manos... Hablar de las

mismas pelis y dar los mismos motivos que te daba cuando hablaba contigo, pero con otros...

SAM:

EME:

SAM:

EME:

SAM:

EME:

SAM:

EME:

SAM:

EME:

(Cuantos otros?

Otros en general.

LY en particular?

Otro.

(Qué haces?

No puedo dormir cuando el “otro” estd en mi cama. (Se apoya en la pared.)
Vaya con el otro...

El “otro” es una tirita que poco a poco se esta despegando y no protege.
(Vasa...?

Sshhh....
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SAM: ;... Cambiar?

EME: Silencio ;Lo oyes? A veces 0igo el sonido de una tormenta. Creo que sélo lo oigo yo.

(Sam se pega contra la pared, justo detrds de Eme. Eme lentamente se gira. Se “miran”.Sus manos
parece que se van a tocar, pero reculan. Poco a poco se acercan. Besan la pared. Poco a poco se

separan. Eme vuelve a ponerse de espaldas a ella. Sam se aleja de la pared.)

EME: ;Sabes? Yo también beso al aire... Creo que debe haber vida més all4 del espacio que hay
entre ti y yo...

(Aparece Julia con una camiseta de Sam, que pone “estuve en Albacete y me acordé de ti”’. Se
acerca a él.)

JULIA: ;Todo bien?
SAM: Si.

(Aparece Rafa en calzoncillos y con una camiseta de Eme que le esta pequeria. Julia y Sam se
besan.)

JULIA: ;Quieres que...?

SAM: Por supuesto!

JULIA: No hablaba de sexo, pero vamos, que también...
SAM: ;De qué hablabas tu?

JULIA: De que fuéramos a dormir y me abrazaras bien fuerte, pero vamos que no digo que no a lo
otro...

SAM: Si no dices que no, pues adelante, j;uhm?
JULIA: [ Aqui? (Gesto indicador de que hay publico.)
SAM: (Le besa.) No, aqui no.

(Disminuye la luz en el espacio de Sam, Julia le coge de la mano y se meten en la cama.)
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RAFA: A mi también me ha pasado.

EME: ;Qué?

RAFA: Sentirte un desconocido. Tener sexo con otra persona que sabes que no te va a interesar
nunca lo mas minimo. Abrazarte a algo que no existe. Por mucho que intente hacerte ver que eres
algo perfecto para mi, asumo de antemano que no va a poder ser. Y algo ya es, pero bueno, tengo la
conciencia tranquila. Debes seguir abrazada al aire, esperarte, que ya llegaras cuando tenga que ser.
(Busca sus pantalones. Se los pone.)

EME: ;Qué haces?

RAFA: (Sonrie.) Arreglarte el insomnio.

(Rafa se acerca a Eme y le besa en la frente. Se pone la chaqueta por encima de la camiseta
apretada de Eme. La chaqueta se la ha puesto del revés.)

EME: ;Te vas?

RAFA: Si... No sé... Yo no te gusto, bueno, bueno... S6lo mi pasion sexual, nada mas.

EME: Rafa...

RAFA: No digas nada. Esto, “lo nuestro” que no es una relacion porque no estamos juntos, era algo
poco convencional. Diferente. Han sido los dias mas... (Maravillosos? E intensos de mi vida.
Bueno, de este aio, quiero decir. Adios, sera mejor que cambiemos de aires. Si nos cruzamos, no
nos digamos “hola” sino “hasta luego”. (Va a salir.)

EME: Rafa...

RAFA: (Répido.) ;{SI1?!

EME: Llevas la chaqueta del revés...

RAFA: jAh! Gracias, si, ya, ya lo sé... Es para, para... Que este lado es mas suavecito.

38



“Pasos que andan pasando de mi... Y eso es asi”.
Rafa “A secas”.

VOZ RADIO: Hoy seamos intensos con nosotros mismos. Si pudieras dar un paso atrés, ;cual
seria? A veces queremos aterrizar cuando ni siquiera conseguimos un despegue. Y ahora tu, pequeiia
Eme, quieres despegar, olvidarte de empezar, ser una coma, estar en medio de jueves a jueves y sin
tener claro cudl es tu paisaje donde perdiste todo en aquel verano. El mismo en el que te preguntaste
por qué elegiste aquellos pantalones para aquella fiesta o si algiin dia sabras a qué saben tus propios
besos. Te adelantaste y te chocaste. Ahora, por y para ti, deja de pensar en ti.

(Musica. Vemos a Eva comiendo un helado. Eme en su habitacion escribiendo. Julia y Sam van
haciendo marcha atlética. Julia coge velocidad y deja a Sam detras. Sam y Eva se ven, se saludan.
Hablan. Eva se va. Julia dobla a Sam, éste retoma la carrera. Aparece Rafa, con la camiseta de
Eme y una chaqueta por encima, va haciendo marcha atlética, alcanza a Julia y a Sam. Dan una
vuelta. Rafa sonrie. Dan otra vuelta. Rafa los adelanta muy rapido. Dan otra vuelta y Rafa va
ultimo. En la siguiente, Rafa empieza a quejarse, como si tuviera flato. En la ultima vuelta estd
llorando, dando patadas al aire, buscando objetos que tirar al suelo.)

RAFA: Estoy superbien, chicos. Esto pasa y pasa y nada mas. Esta claro que tenia que ser asi y
punto. Arriba con la vida.

SAM: ;Seguro que estés bien?

RAFA: Megjor, estoy mejor. A veces hay que apostarse todas las cartas que tenemos, ;jno?... La
novia, el trabajo, los amigos...

SAM: ;Ah! ;Pero tenias novia?

RAFA: ... Pero esto es el principio. Lo que pasa es que siempre me siento como si estuviera
empezando algo...

JULIA: ;Quieres un cigarro?
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RAFA: {No, por Dios!

SAM: Sabes que no se me da muy bien dar consejos. En realidad, sabes que no se me da nada bien
hablar contigo en general, pero estabais destinados a...

(Cae un libro del cielo. Lo coge Rafa.)

RAFA: (Con rabia.) 'Siempre recibi balonazos en el colegio, biografia de un joven sin vida', por
Sam Sanchez. Es un libro pedante y deprimente desde el primer capitulo hasta el ultimo. Un libro
que cuenta la infancia, adolescencia y postadolescencia del propio autor. Sus relaciones amorosas,
sus rupturas cutres por internet, su ego a ser el centro de todos los dramas. A partir del capitulo tres,
el lector tendra un continuo ardor interior y unas ganas irreparables de querer golpearle con el
propio libro en la cabeza. Libro que contiene quinientas paginas, por lo tanto, se podria dejar medio
muerto al autor del manuscrito. Acostumbrado a leer libros de fantasias como 'Elige tu propia
aventura con dragones y mazmorras', leer semejante... Semejante...

JULIA: (En voz bajita.) Palabreria insana y pueril...

RAFA: ... Semejante palabreria insana y pueril ha hecho que quiera volver a leer 'Harry Potter y la
piedra filosofal' para borrar el dolor causado por la primera novela no editada de Sam Séanchez.
Podria ser un buen intento de libro de autoayuda para llegar a culminar un suicidio. (Rafa lanza el
libro al aire.)

SAM: ... Estabais destinados, o mejor, estabas destinado a hacer el ridiculo.

RAFA: Psé.

JULIA: ;Por qué dices eso, Samu...?

SAM: ... Sam... Pues porque si.

RAFA: (Indignado.) "Pues porque si...'

SAM: ;Que?

RAFA: Nada, nada...

SAM: Te ha tratado como una tirita, nada més. Y encima td has tardado un montén de tiempo. Un
montdn, un montdn de tiempo en darte cuenta de eso justamente. Pero mira el lado positivo. Te has
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dado cuenta al menos. No a tiempo porque ahora estds enamoradisimo de ella, pero... (Tropieza y
cae.)

(Julia aprovecha el tropiezo de Sam para coger a Rafa y darle un beso en los labios. Sam no ve
nada. Se levanta y Julia se separa de Rafa. Se miran de reojo.)

RAFA: ;[ Yo? ;Enamoradisimo? Pero ;qué dices?

JULIA: Rafa, tienes que aprovechar el momento. Olvidate de engancharte a la primera de cambio.
Eres joven. Todavia lo eres. Disfruta.

RAFA: Lo voy hacer. Voy a disfrutar.
SAM: Muy bien, Rafael.
RAFA: “Raf”, “Raf”.

(Sam mira a Rafa con ganas de matarle. Los adelanta. Julia corre detras de él. Rafa se queda
quieto. Aparece Eva con gafas de sol.)

EVA: |Ey pss! jGuapito!
RAFA: Ey, ;qué pasa?
EVA: ;Qué pasa?
RAFA: ;Qué pasa?
EVA: Aqui.
RAFA: ;Me ves?
EVA: (Lo coge por el pecho amenazante.) Si que estas cogiendo protagonismo td, ;eh, amigo?
RAFA: ;Qué?
(Eva mira al publico. Le hace una sefia a Rafa para que mire también.)

RAFA: jAh! ;Si! Ya me voy, ya me voy. (Se va haciendo marcha atlética.)
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(Eva se acerca al espacio de Sam. Se quita las gafas de sol y las guarda. Sin llamar, Sam le abre.)
SAM: ;Ey!

EVA: Iba a traer pelis. Pero al final no he pasado por la calle del videoclub. Luego he pensado que
podria haber comprado un pastel, por ejemplo.

SAM: Tengo Doritos.
EVA: Siempre tienes Doritos.
(Eva entra en el espacio de Sam. Eva se sienta en la cama. Sam también.)
SAM: Creo que s6lo como eso.
EVA: Sam. Sonrie un poco, ;no?
SAM: Ya lo hago. A veces.
EVA: A veces no es suficiente.
SAM: Parece la frase de una de esas canciones...
EVA: ... Tipicas de grupos comerciales...
SAM: Exacto. Oye.
EVA: Dime.
SAM: No vive ninguna Susana en el edificio, ;verdad?

EVA: ;Susana? ;Quién es Susana? jAh, ya! Es que Susana vive en el edificio de al lado, que es
igual que este...

SAM: No funciona.
EVA: Siya lo sé.

SAM: ;Entonces?
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EVA: ;Alguna vez has escuchado el sonido real de una tormenta? No vale decir 'si' a las tormentas
huidas, cuando te cogen bajo la lluvia en mitad de una acera. Y estds sin paraguas y la lluvia sélo
escoge mojarte a ti, inico ser vivo que anda bajo una lluvia que intenta ser tormenta. Esas no valen.
Me refiero a las que uno elige un dia cualquiera, en una montafia cualquiera. (Le foca el pelo a
Sam.) Un dia elegido en el que piensas en un todo o nada. Y te dices a ti mismo que todo, pero poco
a poco. Oyes como se encamina y se te encoge el pecho, ;verdad? Te das cuenta de lo pequeio que
eres y lo solo que estds y miras hacia un lado y hay alguien que te aprieta la mano para convencerte
de que estara contigo. Pero la tormenta se acerca y tienes que elegir entre compartir o ser egoista. A
veces nos abandonamos. Ya esta ahi, ya llega. Te sueltas de esa mano, sales fuera pisando la hierba
y con el primer trueno late el corazon.
EME: Ssshhh...
(Empieza a llover.)

SAM: Vaya, creo que lo has provocado tu.
EME: (En bajito.) ;| Yo?
EVA: Me gustaria que fuera asi.

(Sam besa a Eva. Ella se deja unos segundos.)
EVA: ;Por qué?
SAM: ;Por qué, qué?
EVA: Has hecho eso.
SAM: No sé¢, pensaba que...
EVA: ;... Tenia que pasar?
SAM: No lo sé. La situacion lo requeria.
EVA: Tienes pocas cosas que hacer y demasiadas necesidades.

SAM: Perdona.

EVA: Da igual ;Sabes una cosa?
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SAM: No.

EVA: No s¢ cual es mi conflicto en esta historia. TU tienes tu texto aprendido, pero nadie me ha
dicho lo que me pasa a mi. Creo que he llegado con todo empezado y ya no tengo espacio para mi.
Lo tnico que tengo claro es que quiero estar sola.

SAM: Justo lo contrario de lo que yo quiero.

EVA: ;Y por eso me besas? Porque los dos sabemos que ti no sientes nada. Y no piensas siquiera
en si yo podria sentir algo por ti. Tienes un incendio y no sabes como apagar el fuego.

SAM: Puede que manana desaparezcas, pero hoy quédate conmigo.

EVA: No, Sam. Lo peor de todo es que sabiamos que esto iba a pasar.
SAM: ;Y por qué has venido?

EVA: Porque queriamos que pasara. Lo que pasa es que nos arrepentimos.
SAM: Yo no me arrepiento.

EVA: Espera tres minutos y treinta segundos.

(Suena 'One last' de Avi Buffalo. Eva y Sam esperan. Eme entra en su espacio. Dibuja y escribe.
Mira su espacio. Toca sus objetos. Huele una manta que hay en su butaca. Desordena todo.
Cambia los muebles de sitio. Descuelga los dibujos colgantes. Coge el teléfono y vemos que llama.
Habla con alguien. Cuelga y mira su teléfono. Mira a su izquierda y aparece Julia iluminada.
Guarda el teléfono. Eme guarda sus colores, rotuladores y folios. Lo recoge casi todo. Prepara una
bolsa con ropa. Todas estas acciones tienen que durar lo mismo que la cancion.)

EVA: ;Ahora?

EME: Ahora ya no oigo el sonido de una tormenta...

SAM: Ahora si que estoy un poco arrepentido.

EVA: Creo que en las historias siempre hay alguien que sale de escena y ya no vuelve a aparecer

mas hasta que sale su nombre en los titulos de crédito. Cuando oigas a alguien gritar un nombre
cualquiera. Sea quien sea ese alguien y tu no respondas a ese nombre, date por aludido. Hasta luego,
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Sam.
SAM: Hasta luego, Uva.
(Pausa.)
EVA: ;{Quién es Uva?
(Sonrien. Eva sale. Sam mira la pared. Eme se gira y mira su pared. Sam da la espalda a la pared.
Eme se acerca a su pared, pero acaba dandose la vuelta. Sam saca el teléfono movil, vuelve a
girarse hacia su pared. Marca un numero. Eme sigue recogiendo sus cosas. )
SAM: ;Julia?
(Se enciende el foco de Julia.)
JULIA: ;Qué¢ pasa, Samuel?
SAM: Nada... nada, ;qué va a pasar?
JULIA: Eso me pregunto yo, ;qué va a pasar?
SAM: ;A qué te refieres?
JULIA: Sam, ;qué te pasa?
SAM: ;A mi?
JULIA: ;Crees que no te pasa nada?
SAM: ;Sabes que llevamos ocho réplicas, y todas son interrogativas? Con ésta nueve.

(Silencio. Se miran por un momento, rompiendo la distancia. Cae un pajaro muerto al lado de
Julia.)

JULIA: ;Qué? jAh! Ya entiendo.

SAM: Diez.
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JULIA: Sam, ;sabes que no puedes llamar a una chica cada vez que sale otra chica de tu casa?
(Uhm?

SAM: Eh...
JULIA: ;Como de solo te sientes? Del 1 al 10. O mejor, del a 1.000.
SAM: No, no...

JULIA: Estas pasando por la fase 'necesito que alguien me dé lo que no me daba mi novia'.
Comprarte un conejo no arregla tu miedo a quedarte mas solo.

SAM: ;Quién? ;De qué hablas?

JULIA: ;Me estas invitado a ir? Lo unico que puede pasar es que después me vaya.
SAM: ;Te quedas a dormir?

JULIA: So¢lo sexo, ;entendido?

SAM: Estoy un poco cansado, pero vale. Oye, Julia...

JULIA: Y no vale mirarme con ojos de cachorrito huérfano...

SAM: Julia, yo...

JULIA: Eso tampoco vale...
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SAM: Venga, dime por qué me dejaste...
JULIA: Samuel...

SAM: ;Si?

JULIA: Manana me vuelvo a ir.

SAM: ;A donde?

JULIA: Eso es lo de menos. Esto se acaba.
SAM: ;Qué se acaba?

JULIA: Esto, Samuel. Lo nuestro.

SAM: Julia, aqui no hay nuestro, porque no hemos estado juntos nunca.

9

JULIA: No hace falta que te agobies tampoco. Soy la que menos espera tener un “ estamos juntos’
contigo.

SAM: Me estoy perdiendo completamente.
EME: Normal, muy normal en ti...
SAM: ;Entonces no quieres nada conmigo?
JULIA: ;Tan dificil es que me entiendas?
SAM: Bueno, llevo once afios esperando saber por qué me dejaste.
EME: ;Por qué lo dejamos?
(Julia cuelga y guarda su teléfono. Entra sin educacion al espacio de Sam. Le besa.)

JULIA: A veces, el tinico motivo es el mismo que usamos como razon a nuestros propias razones.
No te pierdas mucho entre tanto motivo.

SAM: (4l teléfono.) ;Qué?

(Entra Rafa. Se cruza con Julia. Julia le besa. Rafa se engancha a ella como una lapa.)
SAM: (Sigue al teléfono.) ;Dormirds conmigo esta noche?
JULIA: No. (Se va.)
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RAFA: Por la calle de la amargura...

(Se apaga el espacio de Sam. Suena el teléfono de Rafa. Es Eme.)
RAFA: {Eme!
EME: Hola, Rafa.

RAFA: ;Quieres...? ;| Voy? No! (Para si mismo.) Raf, eres un tio nuevo y bueno... O un tio bueno y
nuevo... jDaigual! (Carraspea.) Hola, Eme, ;qué tal?

EME: Me voy, Rafa. Y en realidad no sé por qué te lo cuento a ti. Eres la Gltima persona a la que
llamaria para decirle que me voy, pero por eso mismo. Eres la ltima y tnica persona que tengo
ahora mismo y que me escucha de verdad...

(Pausa. Rafa se aguanta un llanto leve.)
EME: ;Estas llorando?

RAFA: ;Coémo voy a estar llorando?

EME: No me preguntes por qué lo hago. Deberia haberlo hecho hace tiempo. No consigo hacer las
cosas bien.

RAFA: Lo entiendo. De veras.

EME: ;En serio?

RAFA: ;Qué?

EME: ;En serio? ;En serio que lo entiendes? ;Aqui no es cuando tu dices que follemos una ultima

vez, que durmamos abrazados y todo eso que dices siempre cuando te digo que ya no nos vamos a
ver jamas?

RAFA: Por favor... Soy mucho més maduro que todo eso.
EME: Pues bueno... Me voy un tiempo. Me voy un poco lejos o al menos creo que sera lejos.
RAFA: ;Estaras bien?

EME: Claro. Lo estaré¢. Gracias por todo, de verdad. (Poco a poco se va apagando la luz de Rafa.)
Tenemos un problema grave. No digo que lo tengamos ti y yo. Es algo general y en esencia,
generacional. No queremos ser seres humanos. No. Nos pensamos especiales. Nos hacemos los
irreales. (La luz de Eme disminuye, hasta ver solo su silueta.) Pero sabemos que eso es del todo
imposible. He creido que podia recuperarme sin mas, pero esto es una Guerra Fria y uno no puede
salir corriendo sin resultar herido. Yo te iba a doler y ni siquiera he pensado qué es lo que me duele
a mi. Voy a olvidarme un poco de mis necesidades. No podemos esperar a ser queridos siempre. No
es tan sencillo. No pienses mucho en mi, ;vale? Un beso fuerte.
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(Se apaga la luz de Eme. A oscuras, se pone una chaqueta y se sienta en su sillon. Suena el hilo
musical del Museo de lo Sentimental, 'Open window' de Frozy.)
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6

"Son los mismos suerios los que nos alejan de ser reales.”
Proverbio invertebrado

(Sam duerme. Parece acompaniarle otro cuerpo inerte. Suena un despertador. Lo apaga de un
golpe. Rafa se abraza a Sam.)

RAFA: Uhmmm... Buenos dias...
SAM: Rafa, quita tu brazo de ahi.
RAFA: Sorry, sorry.
(Se miran. Rafa pone mueca de llorar.)
SAM: No, otra vez no, por favor.
RAFA: ;Por qué nos enamoramos?

SAM: Tua no te enamoras, ti eres un psicopata de las relaciones humanas. Ademas, te dejo hace
unos dias definitivamente y estabas “superbien”, ;no?

RAFA: ;Qué quieres decir?

SAM: Lo que quiero decir es que obligas a que las cosas ocurran. No dejas opciéon a la
improvisacion. Al 'puede' y no al 'tiene que pasar'.

RAFA: Todos tenemos crisis, /vale?
SAM: Si, bien, vale... Las cosas no son tan faciles.

RAFA: Eso ya lo sé.
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SAM: Pues no lo parece.

RAFA: ;Por qué parece que lo tienes que saber todo?
SAM: Yo no s¢ nada de nada.

RAFA: No hace falta que lo digas...

SAM: ;Qué?

RAFA: Pues eso, aparece Julia y parece que quieras hacerla desaparecer, te intentas coger a
cualquier barandilla pero te sueltas enseguida... También es cierto que ella es un tanto 'especial'...

SAM: (Pausa.) Mira, Rafa...
RAFA: ;Oh, no! Eso si que no...
SAM: ;No, qué?

RAFA: Ese 'mira, Rafa'. Me vas a dejar tu también jNi se te ocurra cortarme ahora! Que sepas que
a mi nunca me ha gustado la marcha atlética, ;sabes? Yo siempre he sido més de footing... La hacia
porque a ti te gustaba... Yo creia que...

(Rafa sigue hablando, pero se empieza a escuchar un sonido fuerte de voces e interferencias. Solo
lo oye Sam. Este se levanta de la cama sin prestar atencién a Rafa. Sam le indica con un gesto a
Rafa si él también lo oye, pero Rafa no entiende lo que quiere decir. Sam se pone una sudadera o
seguramente su batin y sale a la calle. La luz parpadea. Sam mira al cielo. Eme reacciona también.
Se levanta de su sillon, coge una bolsa de viaje y una maleta y sale de su espacio. Los dos miran al
cielo. Empiezan a caer pdjaros muertos. Andan mirando hacia arriba. Sam ve a Eme y se da la
vuelta, quedandose de espaldas a ella. Hace ademan de irse, pero se espera. Sonido de lluvia. Eme
mira los pdjaros muertos. Han dejado de caer. Eme se da la vuelta. Reconoce el batin/sudadera.
Llueve.)

EME: ;Sam?
SAM: ;Ey? ;Vaya! Hola.

EME: Llueve...
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SAM: Llueve mucho. Puede incluso que haya tormenta.
(Silencio incomodo para Sam, pausa incomoda para Eme.)
SAM: ;Te vas de viaje?

EME: ;Eh? jAh, si! Eso creo. Me parece que es necesario. No estoy muy centrada con mi trabajo,
ya me entiendes.

SAM: Vaya... Tu trabajo es algo que nunca te ha llevado de cabeza.
EME: Hay conflictos secundarios que provocan grandes cambios.
(Silencio incomodo para Eme, pausa dramatica para Sam.)
EME: Estas guapo...
SAM: Eh... Voy en batin...
EME: ;Y qué? Mas piropo entonces.
SAM: Bueno, es que ahora hago deporte...
EME: jAh! Eso estd muy bien... Conmigo nunca querias hacer deporte...
SAM: No tenia tiempo...
EME: ;Y ahora?
SAM: Ahora tengo demasiado (Pausa.) ;Sabes? Tengo un congjo...
EME: ;Si?
SAM: O coneja, no lo sé€. Es un poco salvaje y no se deja coger. Se llama Neutro.
EME: Esa es una buena manera de solucionar un problema.
SAM: Je, je, si...

EME: Bueno...
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SAM:

EME:

SAM:

EME:

SAM:

EME:

SAM:

EME:

(Pausa.)
Sigue lloviendo.
Si, llueve mucho, si.
(No perderas el avion?
No voy en avion.
Entonces no iras muy lejos...
Eres un listo, Samuel... (Sonrien.)
Que conste que no quiero saber a donde vas.

No vaya a ser que aparezcas por alli... Dejo mi trabajo para hacer el trabajo de otro, ;qué te

parece?

SAM:

Me parece que es una gran idea.

EME: ;T estas bien?

SAM:

EME:

EME:

SAM:

SAM:

EME:

iSi! Si, ya sabes, un poco a lo mio. Haciendo lo de siempre. Al pie del cafion.
Eso esta bien.
(Sonido de tormenta.)
(Lo has oido?
Si, claro que lo he oido.
(Pausa.)
No dejes que te afecten los conflictos secundarios, ¢ vale?

Ni a ti las tramas sentimentales.
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SAM: Nunca fueron lo mio.

(Pausa.)
EME: Tu nunca fuiste un conflicto secundario. Tt eras el protagonista de mi historia.
SAM: Lo siento...

(Suenan de nuevo las interferencias. Se mezclan con el sonido de la lluvia y de tormenta. Sam y
Eme continuan hablando, pero no llegamos a escucharles.)

SAM: ()
EME: (.)
SAM: (.)
EME: (.)
SAM: (.)
EME: (.)
SAM: (.)
EME: (.)
SAM: (.)
EME: (.)
SAM: (.)
(Volvemos a escucharles.)
EME: ... Yo también lo siento. Sam, tengo que irme ya...

SAM: Si, y yo.
(Pausa.)
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EME: Sam, no dejes de intentarlo. De ...
(Interferencias, sonido de tormenta. Se hablan pero no se escucha lo que se dicen.)

EME: (.)

SAM: ()

EME: (.)

SAM: ()

EME: (.)

SAM: ()

EME: (.)

(Eme se da la vuelta, se va. Sam hace un gesto con el brazo. Sam se marcha, pero se da la vuelta un

par de veces. Desaparece. Eme se queda quieta, pero continua su camino y sale. Poco a poco la luz
va disminuyendo hasta apagarse del todo. El sonido de lluvia continua.)

JFIN?
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EPILOGO

*De como dos Uni-versos explosionan en un Big-Bang*

(Sam y Eme, cada uno iluminado por un foco delante de ellos. Hablan mirando al publico. El foco
parpadea, como si fuera la pantalla de un ordenador o una television. Sonido de teclado de
ordenador. Puede que el dialogo se proyecte mientras lo recitan.)

EME: 'Uva y los amores para inteligentes' es un cuento para eso, gente que espera leer llevandose
consigo mas que unas sencillas palabras. Es un texto pequeiio, pero cargado de detalles. Su joven y
prometedora autora, Maria Ramirez, se estrena en la literatura con esta narracion. Tiene en sus
manos un apabullante camino que seguramente ira componiendo armoniosamente con historias
cargadas de sentimentalidad pero sin caer en algo fiofio y cursi. Uva (Vemos la silueta de Eva.) es un
pequefio ser perdido en un universo lleno de personajes que viven de dos en dos. Ella, sin ser
consciente de su propio conflicto, ird ayudando a a todos esos seres, a descubrir que la soledad no es
tan desagradable como parece. Ternura e inteligencia en esta historia que te llena de positivismo
emocional. Recomendable para nifios de treinta con necesidades y carencias...

SAM: ;Te gusta?

EME: Me gusta.

SAM: ;En serio?

EME: Es humano.

SAM: Menos mal que lo es.

EME: Para ser tu primera critica esta muy bien. De verdad, gracias.

SAM: Gracias a ti. Espero que todos los libros que tenga que resefiar sean como éste. Increible.
Sabes lo que quieres y eres muy consciente con lo que haces. Ademas, los dibujos son
espectaculares. Tienes un futuro prometedor.

EME: Vaya, si estuvieras delante verias lo roja que me acabo de poner...

SAM: Bueno, siempre puedes aceptar un café, una cerveza con o sin limén o un vaso de vino y asi
podré ver esa cara sonrojada...

(Suena 'Amanece en Pekin' de Mamut.)

EME: Una cita a ciegas, ;uhm? Puede que acepte.
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SAM: Esperaré entonces, dia y hora. Llevaré un bombin morado y un mostacho amarillo para que
me reconozcas...

EME: (Poco a poco va bajando la luz.) Cuando menos te lo esperes tendrds un mensaje en tu
correo, con las instrucciones, la hora y el lugar. Seguramente te llegue ahora. Seguramente te
obligue a que sea mafiana. Seguramente desearé que aceptes ahora. No quiero hacerte esperar.
Aunque probablemente no llegaré a la hora acordada y tendras que aguantar durante veinte minutos.
(Podras ser paciente? ; Me prometes que podras esperar?

(OSCURO)
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	SAM: Venga, dime por qué me dejaste...
	JULIA: Samuel...
	SAM: ¿Sí?
	JULIA: Mañana me vuelvo a ir.
	SAM: ¿A dónde?
	JULIA: Eso es lo de menos. Esto se acaba. 
	SAM: ¿Qué se acaba?
	JULIA: Esto, Samuel. Lo nuestro.
	SAM: Julia, aquí no hay nuestro, porque no hemos estado juntos nunca.

